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„Der geneigte ?efer »ergeffe nur ni^t, bo§ er 
Sfiijen burdjblämrt, fo toirb er man^eö 
entff^ulbigen, n>a0 ${er ju fagen toeitlauftig 
»are. " ^ 

^uber, ©fijje« au« ®}>aniett. 



6 »erlin, 1850. ' 
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(SSefferfj^e Su^^onbluttg.) 
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S^t« maltet 

bcr 

t)iclflc<)rfiften, i>Hlhtto&^xUn, öielflcliebtcn 
Sattbedtttutter 

in treuer ffiere^rung 

ttttcntntctt^antöll 
gctoibmet. 



^oxtoctt 



(Ott eitter fd^weren, emflett. 3^tt, \»tl^t Seben, ber 
irgenb ®hm uttb .^erj l^at für bie t^euerpett ®fiter 
be^ Soterlonbe^ mit ©d^merj, Sorge unb ßtmt er* 
fünt, flctt)ä]^rtctt und bie folgenben Silber eine örl^ei^ 
teruttfl Uttb erfrifd^uttfl, bie t)ieDe(d^t um fo größer, 
jebettfalW vim fo berechtigter ioor, ba fle burd^ ®e* 
gettflattb unb Sel^anbluug leittedtoegd eitteu greHeu 
@egenfat^ ju teuer @timnnmg bilbeteu* 

Qxmät bod^ fd^ott ber 3lame 3telattb bei ie^ 
bem mel^f gauj Utthtttbigett uebett fo ütlm attmutl^i^ 
geu, l^em, ia fomifd^eu Stomenteu, tint %&Ut fo 
emfier, fd^merjCtd^er ©ebattfettuub ©efftl^Ie— flel^ er 
bod^ auf eittem fo äragifd^eu ®ruttbton unb «j^inter* 
gruttbe, toit !<tum eitt attberer SBoßd* m^ Saubed* 
ttome! Unb fo flnbett toir fotool^I ica SJerbiettfl biefer 
!£)arfleQuttgett mtö bem trifd^en Seben übttf^cixapt, als 
bie ©flaruttg M lool^Itl&Ätigen dittbrudfed in biefer 
3eititt«befottbere ebett borltt^baf fle jenett bie feKfom* 



VI Sorworf. 

fim, fd^drfjicn ©cgenfd^e »ercittigenbcn ©l^arafter if)^ 
reo Ocgenfianbeö in ber mdf igenbett SÄifd^ung utib 
gcgcnfcitigctt 3)urd^bringung, in bem gemilberten Sidfyte 
tt)iebergebcn, ml^e rcdfyt cigentlid^ bcm geben. an- 
gel^ören, baö Seben au^madS^en. Unb biefer ©inbrucf 
tt)irb ol^ne 3tt>^tfd baburd^ etl^öl^t, bie tl^atfdd^lid^e 
fSi(if)x\)eit aber gen)if nid[yt getrübt, baf bo^ fubjieäit^e 
2Äoment, ml^tß bie SÄanier (im bejien ©inne 
beö SBortö) be^ Äünfiler^ bebingte, in einer aUge^ 
meinen 2»ilbe unb aRdf igung ber ©eftnnung, in einer 
gen)i{fen 9t&(i)tmt})dt be^ Urtl^eil^ ju futi^en ifl, ml^c 
tt)eber ein J^eralid^e^J, menfdj^Iid^e^ SBol^toolten für 
2Äenfd^en unb Dinge, nod^ ba« ©alj eint^ gefunben 
i^umorö irgenb auöfd^Iief t. 

traben tt)ir nun bamit in ben ?tugen Derjenigen 
fein 8ob, fonbem tt>oi)l gar einen 3;abel ouögefprod^en, 
mld^c nur bie DarfteHungöart geßen lajfen, bie — 
^on bebeutenben 3^alenten getragen — atterbing^ ben 
großen SKarft mit ben grettfien garben, ben gewoolt* 
famften SJerjerrungen ber ©efialten unb ®xvi!ppm, unb 
)>or allen Dingen mit ben biefen DarfieUung^mittetn 
entfpredS^enbfien Oegenfiänben ju bel^errfd^en vermag, fo 
Knnen tt>ir bod^ biefem aRaaf fiabe eine auöfdfylieflid^e 
SeredS^tigung nid^t gugefiel^en, unb fürd^ten nid^t in 
biefer Sesie^ung ganj aUein ju ^el^en. SSielmel^r 1)a^ 
ben tt)ir ein fel^r entfd^iebene^, fel^r ttjol^ltl^uenbeö ®e^ 
föl^I, baf ee ni^t an ©leid^gejiimmten feilten tt)irb, 
benen eö in biefer ßtit mit biefen ©fijsen axa Srelanb 



SotiDod. VII 

eben fo gcl^ett toix\>, tt)fe und — baf qat Wtcax^a fld^ 
brati erfrifd^en, erl^ttern, fic Heb gewinnen wirb, unb 
jwar jum a^^cil tt)enigflen6 eben n)ett jie einer ganj 
anbem ©d^ule ange]^5ren, ol^ jene — ober ^^lelmei^r 
gar feiner ©d^ulel 

Die« bürpe tt>o^ fd^on l^tnreid^en, ma bie SJer* 
dffenüid^ung biefer »ielleid^t nur ju freien beutfd^en 
9tad^bilbung einer geringen 9lvatoaf)l an^ bem reid^en 
©d^afte eine« englifd^en Äünjiler« ju red^tfertigen *). 
©oKten aber, »aö in ber S^l^ot tt)o^l nal^e genug Hegt, 



*) Unfere ettglifd^e JDttette i^: Irdand, itB scenery, cha- 
racter etc. bj Mr. and Mrs. S. C. Hall, London 1843, 
rottet in hxti flarfm Sanben in lltin goHo^ mit ialjilreici^en unb 
im C^anicn feljir gelungenen SSu^ationen, jebem Steunbe Ste« 
lanb^ nnb ber englifij^en Süeratut nit^i bringenb genng em« 
|)foiilen »erben !ann. 9?ttr tin S3«b: „!D{e SJerfdjUöß- 
rung t)on ^oneraile'^ i^ einer anbem Duelle, n&mlid^: 
„Ireland and its rulers, London 1844, 3 toIL, etttle|fnt. 
SBie toeit bie ^eitrbeüung t»egeu ober tro$ ber greilieiten/ 
hit fie ^^ genommen, {i^irem ßmd entfprid^t, f^at lebiglii^ ber 
Sefer |tt entfcjeiben. 9?ur über einen J^unft fei un« eine S5e- 
merfung geflattet. SBir l^aben n&mlii^ (toie ba^ endlifd^eOriginol) 
gettiffe celtifi^e Sludbrücfe, in ber Urfprad^e beiHatten, ob« 
gleid^ toir gar m^l toilfen, toad bagegen |U fagen ifl; ba 
f!(|i aber au(]^ man^e^ bafür fagen Uft, fo mag e^ minbe« 
j^en^ aU ^toeifeH^aft berul^en unb un^* ber 3^eifel p ®ute 
fommen. (Sine ^rHantttg biefer Slu^britcie bleibt ba^ Original 
f(i^ulbig unb hvmi bar auf aud^ toenig an. 3)ie tl^atfdd^lid^e 
^reue biefer (Sfi^^en glauben toir guDerffiS^tlid^ verbürgen ^u 
!6nnen. Slud^ bad poeHf(]^e J^atl^o^ unb o^ bie Saxi^tit ber 
S$olIdf)>ra(^e, toor an »ieDeid^t mond^er itxt toerben bfirfie, ift 
eine notorifdje eigettt|ümlicl^!eit be^ irif<3^en Soll«, bie e« oft 
mitten in ber größten SJertoilberung nicjt gan§ »erliert. 



vui 9oxwoxt 

unter ber (Slaffe t)on £efcm, bie tmr, m^ bem 06m 
Sngebeitteten^ kfottber^ im %uge l^oben, einige fein, bie 
^ nkfjit ober n)eniger (ei ber fogenonnten innern 
9Riffion bet^eiligt fül^len, fo iDoUen n)ir biefen ni^t 
t)erfci^tt)eiflen, baf ouc^ biefeö ^ü^lda mittettar im 
2)iettfi berfelben Sa^t auögel^t 

Son fad^hmbiger ©eüe börfte utt6 öieHeid^t ein^ 
gewenbet iverben, bafi biefe ©figjen beöl^alb fein treued 
S5ilb irifd^en 8eben6 geben, »eil Srelanb feit {ener 
3eü, in loum einem Sal^rjel^ent, jid^ in einem Orabe 
unb in einer SQSeife öeränb'ert ^at, tt)ie bie ®cfd^i(^te 
rteßeid^t Wn anbere6 SeifpieP barbietet 2)ie ^ai^ad^t - 
iji leiber ju gegrunbet. 3)ie Urfadj^en biefer fogar für 
Srelanb — »dd^e^ öießeid[it fd^on tjorl^er oft genug 
mit STOacbet]^ fagen fortnte: „I have supped fuU of 
horrorl" — aHeö SWenfd^engebenfen überfd^yreitenben 
Steigerung be« maffenl^aften geifiigen, fütlid{)en unb 
materiellen ßlenb^ laffen wir ba^ingefiellt. — 2)a^ 
STOel^r ober 3Älnber ber ©d^ulb unb aSeranttt)ortung 
aller ©etl^eiligten, al^ JRegiarenbe ober Siegierte, atö 
gieid^e ober firme, ate Unterbrüdfer ober Unterbrüdfte, 
ol^ ßngWnber ober SrelSnber, atö ©ad^fen ober Kelten, 
ate, ?ßroteftanten ober Äatl^olilen — bie ©ebeutung ber 
burd^^unfl0:6nfflB^unbgfaä&e.unmittelbar eingreifenben 
gottli^en ®m^U — ba6 SlUeö nJl^er ju ertt)dgen, iji 
l^er nidj)t ber Ort; foüielober jiel^t fefi, baf beibe^,bie 
Uebel unb bie Heilmittel, ungefdIEir gleich t)iel baju 
beigetragen l^aben, um nid^t nur bie Seöötferung i>0K 



SSorwott. IX 

3rclanb in faum fedf^^ Safiren vm fafi brei aÄÜlioncn gu 
»ermittbern, fonbem bei bem Ucbetrefi mcl^r unb mcl^T 
alle Scbcttöfraffc fogar gum Söfen ju brcd^en unb bie 
fd^limmjiett tote bie bcjim, bie tragtfdjiflen me bie fo* 
mifd^fien Süge bet aJoB^eigetül^fimlicIjifeit im allgemeinen 
3»ayaönuiö. aufjulöfen. Unb bieö SlUe« ifi um fo trau* 
tiger, ba gerabe ia» Sal^rjel^nt t)or biefem SHJenbe* 
puvitt üieHeid^t mel^r erfreulid^e ?lnjeid[)en unb %t&^U 
in 3relanb l^eröotgebradjit unb ju gunfiigeren t^off* 
nungen 6ered[)tigt l^atte, ate itgenb eine früt^ere ^eü. 

©Wägen toix nun aber biefe unermef lidj) beben- 
tenben unb traurigen 23^atfad^en nur in Sejie^ung 
auf baö t)orliegenbe befdj^eibene ©üd[)lein, fo fonnen 
fie unferem ©efül^l nad^ bemfelben nur ein neueö 3n* 
tereffe, eine grofiere ©ered^tigung gewodtiren. ÜÄag man 
benn immi^})in biefe Darjieltungen auö einem tjer^tt* 
nifmäfig fet^r gfinfügen SRomente beö irifdfyen Seben^ 
atö ein ffijjenl^afte^ Sitbnifi dm^ Unglürflid^en, feitbem 
unter @c|)ulb unb Seiben »on allen Seiten äJerjiorbencn, 
aber urfprünglid^ ber 33^eilna]&me unb ?ld^tung feinet* 
tt)ege6 Untt)firbigen betrachten, fo tt)irb eö gewif Sfttemanb 
fd^elten, bafi J^ier ber Slu^bnuf eineö günfügern, erfreu* 
lid^ern, lieiterem SÄomentö ber nod^ ertrdglidfyen 9Ser* 
gangenl^eit, eineö Stufjlarfernö beö bejfern glürflid^ern 
aßefen^ feftge^alten \% 

»erlin^ im 3uni 1850. 

SB. Sr. ^uber. 
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4}5vt ftanhm im 3imi 1839 auf bcm Quai bon 
6orf, um bie ßinfd^iffung einet ^efellfd^aft t)on Sluö- 
»anbetern nad^ Sluftralien mit anjufcl^ett, tüeld^e ein gto^ 
§eg ©ampffeoot jundd^fl nad^ galmoutl^ tringen follte» 
©et atmen ßeute toaten gegen ghjcil^unbett unb eine 
ja^Hofe SÄenfd^enmenge l^attc jtd^ öctfammelt, um il^nen 
baä lange, lej^te ßebelDol^l jujutufen. ©a^ ©(i^aufj)iel 
»at tief etgtetfenb unb Reinet bet ^nmefenben lonnte 
fid^ bet fd^metjlic^flen em|>finbungen — ja, bet 2:]^tdnen 
entl^alten. alte, fc^toad^e 9Köttet fingen »einenb am 
i^alfe ilptet tiefenftdftigen ©ol^ne; junge 9Ädbdj)en Harn- 
metten fid^ an il^te dlteten ©d^teeftetn fefl unb fud^ten 
jic 3utüdf}u^alten; SSdtet — alte SKdnnct mit fd^nee^ 
ttjcif en ^aaten — lagen auf hen ^ieen mit etl^oJencn 
§dnben ben ©egen beg §immeB auf il^te bal^in jiel^enben 
Rinbet l^etaBflel^enb. „£)6), tief ein altcö ÜRüttetd^en, 
mic^ betld^t Sllleg in bet toeitcn SBelt , »enn hu mtd^ 
betldffefl! äBal^lic^, bu »atft mein ginjigeö unb Sllleö! 
Od^, ©enni^, 5)cnni^, Detgif bcinc 9Äuttet ni(^t, Slbout^ 



4 ©ie ©c^h)e|icni. 

nccn! ©eine arme, alte SKutter, ©enniö!" Unb ©eti-- 
niö l^ielt feine SKutter in feinen Sltmen; unb alö il^t bot 
3ammer bie ©inne bergingcn unb bann l^ob et jte forg* 
fdltig in einen Ranen, toorauf er fein ®tpiä l^ergefal^ren 
l^atte, unb inbem er ein SJJdbd^en tu^tt, baä »einenb an 
baö ^ferb gelel^nt jlanb, fagte er: ,,id^ toill gud^ beibe 
nad^fommen laffen, ^egg^, imSlnfang beö ndd^fienSal^rö; 
unb bu toirji il^r aö eine Sod^ter fein bon l^eut an ganj 
unb gar biä bal^in; unb bann, Slboumeen, »irjl bu 
mein fein!" 3llg toir trieber l^infal^en, l^atte ber Junge 
SWann bie beiben grauen berlajfen unb ^egg^ l^ieü bie 
alte SKutter adrtüd^ forgfam umfd^Iungen, todl^renb ein 
anbereä SIRdbd^en i^r eine aerbroc^ene ©d^aale mit SBaffer 
an bcn STOunb l^iclt unb fte aufforberte ju trinfen. 

3n bem ®etöfe unb ©ebrdnge ber 9Kenf(<>enmenge, 
»eld^e m6^ bem ginf(i^iffungg:(>la^ trieb toie SBellen «ned 
trüben angefd^moQenen ®trom^, gab e^ gar manche dl^nlic^e 
Auftritte. üRdnner, frdftige unb alte SKdnner, umarmten 
jid^ ttjeinenb mie bie Rinber. SKand^e ber Slu^toanberer 
trugen mit aller Sorgfalt burd^ ba^ ©ebrdnge fleine 
Slnbenfen il^rer ^eimatl^äerbc — ettoa ben ßtoeig eine^, 
burd^ irgenb eine grinnerung befonberö treuem SBei^* 
bombufd^eg, beffen lieblid^e ©lütl^en unb 3arte ©Idttd^en 
fc^on ie^t bertreift iraren, ober einen ©trauf bon 3Bie* 
fenblumen, ober bergleic^en. 9Rand^e trugen lange §afel^ 
rutl^en, um bamit ben SRaum 3u umfd^reiben, »o fie auf 
frembcr grbe f(^lafen follten, um, nad& allgemeinem ^oiU^ 
glauben in 3^^^^ 1^^^^ Ö^fK^^ ©etoürm fern ju l^alten. 
gitt iungeä SRdbd^en fallen toir mit einem lufKgen ^nä)'- 
fittfen in einem ^dfig — fie unb il^re ©d^ioefter loaren 
©tdbterinnen unb tti&i)lttti unö, fie l^dtten ©|)i^enfK|)j)eln 
gelernt bon ben guten 3)araen au^ bem fflofter, baä fp 
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ftotük^ bort am Ufer bed ©tromd Don Sott ^audfd^aute . 
®ann fingen fie bitterlid^ an 3« »einen unb umfdj^Iangen 
cinanber, aU wollten fte jtd^ gegenfeitig öerfid^em, ba^, 
töic traurig eö aud^ im fremben, fernen 8anb über bet 
»eiten, »ilben ©ee fein möge, jie bod^ treu jufcmmen* 
l^olten mürben« 

3luf bem Cerbecfe beö ©ontpfbootö »ar mcniger 
UnoTbnung, al§ man l^dtte glauben follen. ©er äugen* 
bticf ber Slbfal^rt mar nal^e — bie ^olijeibiener l^atten 
9Rand^e mit ®en)alt au^einanber gerijfen , bie jtc^ immer 
unb immer nodj> nid^t jur Trennung entfdj^Ile^en tonnten 
— fo Diele nur Sftoum finben fonnten brdngten jtd^ an 
bad ©eldnber, bie meifien fprad^toö, aber mit um fo aud* 
brucÖDoUeren Slüfen unb ©ebel^ben nat^ i^ren jurü* 
bleibenben Sieben geioenbet, toeld^e il^nen mit Suchern, 
^ut^n, §dnben toinfenb bcn le^en äbfd^ieb juriefen. 3n 
SKitten beg Sumultö fa^en ein blonber ftnabe unb ein 
ÜKdbc^en tHll aber traurig bei einer fdj^Jnen, toei^en, 
longl^atigen fta^e, bie forgfdltig in einem ftorbe Dertoa^rt 
u>ar. ,,9Bir {teilen l^inauä }u ^a unb SKama unb bem 
fiinbermdb(^en, fagte ber ftnabe; ober e^ tl^ut und bod^ 
mlff bo^ »ir baö liebe alte ^relanb Derlaffen foBen." 
®en Sleltem fd^ien .eö ted^t gut ju gfl^en in ber Äolonie. 
„Od), Srelanb, ÜRaDourneen — flagte ein trdftiger 9Kann, 
ber judtenb .oor ©d^merj feine ftinber feft an feine Srujt 
brüdfte — unb bin id^ eg felbft, ber bid^ üerlaffen mu^, 
nad^bem id^ bir Dieraig ^al^re lang ben ©d^toei^ meineg 
Slngefii^td unb bie Siebe meinet ^erjenö l^ingegeben l^abe!" 
©ein aOBeib aber rebete il^m mit einbringlid^jten ®eberben 
ju: „unb gebenfe beined Serf^jred^end, üRogue; gebenfe 
beineö l^eiligen SJerfpred^end, ba^ bu meine (Sebeine nid^t 
in bem fremben Sanbe begraben »ittft, fonbem jie ^eim^ 
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fenben gtrr iRul^e 6ei meinet eigenen Slutöfcetmbfd^ft in 
micrea — baö ifi mein Stoji!" 

®en legten 9Koment beg abfd^iebö jtt befd^eiben i^ 
unmSglid^. 3ammergefd^rei tmb @ebet, ©egenötofinfd^e 
unb »lagen bereinigten ^d^ in einen großen SBel^tuf bon 
Seiten bcr äuötoanbernben unb ber 3utü(!bleibenben, bid 
eine SKuPanbe auf bem SSotberbetf „®i ^atrttd Sag" 
aufß)ielte, um bie iDlenfd^enflimmen au übertönen. „^(Ifl^ 
ber großen £tommel ben ©el^itnfaften entjmei, tief ein 
SKatrofe bem ^aufenfci^ldger ju, anberd fonnji bu bad 
ffieibergcl^eul nid^t betodltigen!" SBir »erliefen baö 
®<^iff unb bicfe ©d^aar »ol^lgefleibeter, frdftiger unb 
burd^aug nüd^temet aRdnncr unb grauen mit tiefem 
©d^merj unb ber emflen grage: tparum muffen biefe ein 
Sanb berlaffen, »0 nodj) fo üiele Soufcnbc bon Duabtat» 
meilen beö frud^tbarjten ©oben unangebaut liegen? ^it 
Panfe »urbe jutödtgejogen ; ba^ ®anH)fboot fc^te jtd{> 
in Setoegung unb entfernte jic^ mit june^menber ©efd^ioin* 
bigfeit feineö jiattlid^en Saufet, einige bon innerer S8e* 
»egung übertodltigt, jtürjten auf ö Cerbec! nieber, bie an;« 
bem ful^ren fort nadj bem Ufer ju ipinfen unb 3U rufen; 
bie 9Ku{tf fbielte lauter; bie ^enfd^enmenge am Quai 
jtürjte nad^ einem anbcm ^untt bed Uferö, bon m man 
ben Sauf beö ©d^iffeg Idngcr berfolgen lonnte. SGBir 
l^orten, inbem toir unö entfernten, noc^ eine fd^»ad&e, 
aitternbe Stimme: „^tnni^, ©enniö, bergig beine 9Jlutter 
nid^t — beine arme alte SKutter!'' 

S5er Slbenb, ber auf biefen unrul^igen SKorgen folgte, 
»ar füa unb boD SBol^lgerüd^e. ^ SBir »ünfd^ten hett 
©d^au^la^ iener Auftritte nod^ einmal 3U feigen unb ful^* 
ren nac^ bem Dual Sd loar einfam unb berlaffen bi^ 
auf einige jerfireute Sltad^^figler ber borigen Slufcegung» 



98tr füllen buri^ bad S)otf 3)cugla^, einfl berfll^ 
megen fetner SegeOu^matuifathtren unb toeiter btö »0 
ber ©ttom fid^ p einer «[rt i>on @ee erweitert, bem 
iBoug]^ äRal^on. SBir ful^ren langfom unb genoffen bie 
onmiii^ige, »ec^elnbe Sonbfd^^, old unfere S(ufinerff(un« 
leit bon einem 3Beibe gefeffelt iDurbe, meld^ed am iu$er« 
fhtt SRanbe be^ Ufer« ftenb, mit gef<>anntem SSlid unb 
ipalhtng nod^ ber SRünbimg be« @tromd getoenbet, mo 
bie Sonnen be« »eiten Dceanö fid^ öffnen. 3^e ©eftolt 
l^e etoad fe^g, (ilbfdulendl^nlic^ed, unb ber ernfle qu 
ipmnk Sludbrml ii^red ®eftd^td toar im SinSang mit 
ben ebeln, frdftigen 3*fl«*/ ^«^ bunfeln goxbe unb bem 
rabenf(i^toar3en $aar. Sin grofed Sud^ toar um ^ou^t 
unb Sd^Item gefi^lagen, bie naAen gü$e beuteten eine 
börftige Sage an. SBir füllten noc^ eine 3Reile meiter 
unb aU n>ir auf bem 9lädtoeg lieber an ber Stelle 
Dorbei !amen, ftanb bad äSJeib nod^ bort, in berfelben 
Stellung unb Haltung, mit bemfelben geff)annten 8li(f 
äBer bad (Setodffer l^inöber in bie blaue gerne. S)ied 
regte unfere Steugierbe an unb auf unfere fragen in 
ber aiac^barfd^aft erl^ielten »ir folgenben 8e[(<>cib. 

3c^ fenne fie, fagte ein alter gifc^er, feit öier unb 
jtoanaig 3<^^^^f f<^l^ f^^ ^^^ ©eburt, unb i^ mu^te 
eben fo für mid^ fagen: „Ja, ba ftel^fl bu nun ®race 
ßonnett, unb eine beffere S)ime fd^aute nie mit tl^rdnen* 
fd^toererm SlidC unb l^ö^er flo)>fenbem ^er3en über ha^ toette 
aOBaffer ^in!'' Unb toag meinen (Si». ®naben tool^l, ifl 
ie|t il^r ftummer? Unb freilid^, »al?r ifi eö — mie otte 
toorml^erjigen &tvAe — i^ fie feiten ol^ne einen Rummcr 
ober ben anbem. ©ie' Aalten benfen nur an fid^ fclbfi, 
bie SBarmen, mie unfere ®race, aber l^aben ein $er} 
für alle SSBelt. Stun, (Srace SonneU ge^irt, fo gu fagen, 



8 ^ie B^wt^nn. 

nid^t nac^ Sori, aber il^r SSotet }og ^iet an^ balb na^ 
i^xtt ©cburt, ein SBittoet unb SHiemanb alö fic, um 
il^n; et lie^ ftc^ in Sot! niebei unb beil^etratl^ete fid^ 
bolb barauf 3um jt^eiten SBial Unb bie ©ttefimtttet mar 
mol^l ttid^t fo fd^Iimm, aU bie Slrt fonji tool^I }u fein 
1>flegt; genug al^ jie ftoxb — unb baä »ar !aum jtoei 
3a]^re, mä^htta fie fein SGBeib getoorben — ba l^iett fld^ 
®Tace, hamaU nod^ ein 3)ing fo l^od^^ munberfam an 
bad ftinbci^en, »el^e bie Stiefmutter l^inteilaffen ^otte, 
unb ^ebermann tounberte jid^, ba$ ein fo junged Sing 
fo l^übfd^ mit bem Kleinen umjugel^en n^iffe. ®tace l^ielt 
bed Saterd ©ac^en in Otbnung, flidEte feine 9le|e, l^ielt 
^Hed teinlid^ unb bel^aglid^ unb fanb bod^ immer ßeit, 
jtd^ mit ber Keinen @(^)Defler abaugeben in @ommer< 
fd^attenunbSBinterfonne — jie tonnte immer ^erauöjtnben, 
toad il^t am Siebflen toor ober caa Sefien belom — unb 
i^r Mt^ }u leieren, toad {te felBer tonnte; t)iel n^afd 
freUic^ nid^t; aber bod^ il^r ällleg. 'SltU, bie Sleine, 
gebiel^ aber grobe 3um,®egent]^eil unferer ®race. &a 
leid^tjtnnig ®dndd^en bon einem MJ^ö^tn Don einem 
SKdbd^en; aber boö nieblid^fle Sleffd^en, »aö in 6orf jemaB 
erfel^en. Unb bod^ loar bie $anb be§ §erm fd^»er über 
beiben, bcnn ber Sater jlarb, alö fie beibe nod^ fel^r jung 
tporen. aber ®race l^ielt fid^ felbfl unb bie Sd^toejter 
ganj loadter, benn fie ifl »unberfam g)^(^idtt unb Peinig; 
unb toie eä benn in ber Orbnung mar, »enigfiend in 
unfcrcm alten 3relanb, fo fanb ®race balb einen @d^a^ 
ein fo toadferer fd^mudter S^^Ö^r ö?ie 3^^^ i^^ «wt auf 
einen Sagmarfd^ toeit finben tonnt, unb eine fertige ^anb 
in feinem ®efd^dfL 9lun, »ar ®race orbentlid^, fo »ar 
er jel^nmal orbentlid^er, unb 3<bermann fagte, fie todren 
grabe für einanber gemad^t Unb fie trieben ed bie ßeit 



ber Bielbedfoerhing m^ ganj anbete dtö bad anbte junge 
8olf, imb befd^lüffen nit^t el^er 3U l^eitatl^en, big ^df^n 
eafct> feine geit audgebient ^obe. SSBol^I, SSBod^en ber* 
gingen unb SKonote vergingen unb SleD »urbe alle Sage 
^öbfd^et, ein »ilbe« feemanäottigeä S)ing; fonnte ein 
Segel einreffen unb ein 800t rubem, unb aKotrofenlieber 
^gen, unb bie gonae ßeit fo fd^eu nnb flolj, oI« »dt 
jte 8art^ Dge felbfl unb niif^tö geringere«, (Brace ^atte 
ttol^l auioeilen ein ®t^l in il^rem bergen, ba^ 3^1^^ 
ttiii^ fo l^er}ig mel^r }u il^r mar, aU fonji mo^I; aber 
er l^atte bann fo feine rul^ige trodene (Snglifcj^e SBeife, 
bamit brachte er i^r bie ®ebanfen inuner loieber au« 
bem Sinn. Sineä Sonntag« Stad^mittag« indbefonbere, 
looren fie, ba« l^ei^t ®race unb ^ol^n unb SleQ, am 
SSaffer brunten grabe bem gled gegenüber, »0 3^^ ®ta(^ 
fieJ^en fal^t ®race fa^ am Stranbe unb ^cJ^n neben i^r, 
lodl^enb Stell auf bem Reifen bort l^erundletterte, ftngenb 
loie ein toilbe« Sogeld^n. SDtel^rmal« loamten fte ba« 
ftinb, fiä) nid^t }u led }u toagen; aber SlteD ladete fie 
nur au« unb trieb e« nur um fo toller« ®race aber 
merfte balb, ba^ ^e^tt, ^att i^ 3U)u]^ören, nur auf Slelt^ 
ad^tete unb eine fd^toere SBoße fam über jte unb Seibe 
f(!^tt>iegen. 

P6|lid^, aU giett fldj) über ben ^tl^ta überbeugte, 
um eine 8lume 3U pflMtttf jtürjte jte l^erab — bie Reifen 
tDoren fj|>i^ig unb ba« SBajfer tief, unb al« fte nad^ ber 
Stelle l^itdamen, tourbe ba« aRdbd^en fd^on t)on ber Sbbe 
binau«getrieben unb ba« SBaffer mar gerottet bon il^rem 
*StuL ^cfyx mar ein guter Sdj^mimmer, unb mit einem 
äu«ruf , ber ®race fogar in jenem Slugenblidt in'« §erj 
traf, fDrang er in'« SBaffer unb brad^te jte nod^ menig 
9Sinuten in feinen älrmen an'« Ufer ; unb* el^e bie Sonne 
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unterging, meldte auf Me btei gefd^ienen, faJfy ®taee 
mol^I an ber jmniofen geibeufd^afUtd^teit, tromit ec neben 
ber noc^ immer ol^nmdci^tigen Sd^ttefier fniete, ba$ er 
bicfe liebe, mit ber Siebe, bie er einfl il^r gefd^moren, 
„& tonnte mid^ nid^tSBunber neigen, fagte @race nad^« 
l^er einmal ju meiner gfrau, bie t^rer Stiefmutter Safe 
ift — ed fonnte mid^ nid^t SBunber nel^men, baj er fld^ 
Don mir ab unb t^r }uioenbete; benn atö id^ an jenem 
^benb mid^ im @)>iegel erblidtte, nad^bem id^ bad fü^ 
junge J)ing betrad^tct l^atte, »ie eö bort auf unfercm 
Settd^en lag, wie eine gefnidtte äBajferUlie — ba fill^lte 
id^ red^t gut, »eld^ ein Unterfc^ieb jtoifd^en unä fei. Unb, 
toie fonnte ic^ barüber jftmen , ba^ jte Sol^n'ö i^erj um* 
f(^lungen l^atte, ba id^ tou^te, n>ie ed mit meinem eignen 
oermad^fen toar. i^aben irir fie nidj^t beibe, fo }u fagen^ 
mit unferen i^dnben gro^ gejogen? Unb bie einjige 
(Sorge, bie id^ in meinem geben l^aben loerbe, bad toei^ 
idb, toenn idj^ nur erfl über bie Sntfagung unb Snttdu^ 
fd^ung meg bin, ifl bie, ba$ bad ^ing ben guten ^fyx 
bod^ nie fo treu unb fo fefi lieben »irb, loie id^." 

„a»ein SBeib, fu^r ber alte aßonn fort, ifl WU^ 
e^er, al^ grabe n>eid^^er3ig, aber fte l^eultt n)ie ein ftinb, 
alä jte ®race in il^rcr eignen SBeife fo fj>red^en l^ftrte — 
fo gefaxt in fU^ unb babei bod^ in jebem B^d i^ted 
treuen iSlngefic^td ein gebrod^eneä ^er). %m folgenben 
^ag gab fie il^rem ^of^n fein SBort jurüdt unb ^lleö, 
mag jte fonft Don il^m l^atte; unb load il^r in il^rem Snt« 
fd^lu^ me^r Äraft gab, alg Wlt§ übrige, »ar, ba$ fie 
merfte, wie 9lt\ü) ü)x felbft unbeiou^t eine Sltt Don hxu 
bifd^er Steigung )u bem jungen 9Rann gefaxt l^atte. Unb 
fein SBunber, benn ^o^n »ar ein fo fd^mudter Öurfdj^e, 
mt je einer über ben ®orft)lat gefd|dtten, ^ber er 



mu^ fo Minb getoefen fein, mt ein Seeßern, fie unfeier 
®race Dot^uaie^ & ifi eine »imberlid^e @a^e — biefe 
Sitabtt, toeld^e bo^ IdfHge, unntl^ige tleine Ding 3a^e 
lang get>flegt unb gel^ötet ^otte, unb fut fie gefotgt unb 
f^ gto$ gejogen, fo gut »ie fie ed nut wn^tt unb Icnnte 
— unb »ostt? Damit jle ba^ SBeib bed aRonneö »erbe, 
ben fie feit ffinf ^afftm atö ben il^ren ongefel^en unb 
geliebt l^otte! üKein SBeib ^pxa^ einmal mit i^t batübet. 
„2a^t mic^ in %iu^, ^pxa^ ®tace abet, 3ebet toei^ toad 
et ju tl^un l^ot, »enn et nut fein eigen ^etj etnftlic^ 
ftagen tooDtc, unb ba id^ fie 8eibe lieb l^obe, fo l^ab 
i^ bcd^ mal^tlicj^ in bet Sßelt nic^td mel^r ju fc^affen 
unb 3u bitten, al^ ba$ eg Seiben tvo^l etge^en möge/' 
,,9htn, na^ man<i^em i^in« unb i^et^ unb 316« unb 
ßuteben loutbe bot anbettl^alb ^cifyctn au^^tma^t, baf 
3ol^n nad^ Sufltalien jie^en unb »enn et bort ein loenig 
Donoättö gcJommen, fo foHe il^m 9ltWf mit feinet eignen 
©d^ioefiet nad^folgen; unb bann foUten fie fid^ bott l^ei^ 
tätigen» (Ed loat munbetfam ju feigen, »ie ®race boö 
We^ etttug, unb mie fie fid^ abmül^te, um SlOed fftt 
SRelll^ juted^t )u btingen. Unb ald enblid^ Stiefe oon 
3ol^n famen, ba^ 9ttüp unb feine ©d^toeftet mit bem 
n&^fien @(^iff nad^Iommen foKten — mein Scbe tvetbe 
id^ bad ®efi(^t unfetet atmen (State nid^t betgeffen, al^ 
fie in oollet ^fl )u meinet gtau !am, mit bem offenen 
»tief in bet §anb — unb fie lag ilf^n il^ bon Slnfang 
bi^ 8« ß^b«- »i^ äöe« i^m gelungen fei, n>a§ et bor 
bie ^anb genommen, unb toie 3^^^ f^^ ^ ^^ '^^^ 
l^inaud )u fommen, unb fie „Qiiftotfttx" nannte, unb 
mie ®tace fafi etftidfte an bem äBott, unb: „nein, fagt 
fie, nimmetmel^t! 3^ ^i^ ^Q^^ ^^^^ ^<^ ^ ^^^^ ^^ 
fie glüdElid^ )u madigen , bid ^u bem (Snbe meiner 2:age, 
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»ic x^ c§ immer gctl^an l^abe, aber bort leben mit il^? 
nen! ®ott öeraeil^ mir*ä, fagt jte, baä fann i^ n\6fH" 
SBaö iä) bebenfe, ijt bie^, ful^r ber alte ÜRann fort, üon 
bem Slugenbltd, »o ®race ben SSrief erl^ielt, bi8 ju bie# 
fem l^eutigen gefegneten SWorgen, loaren alle il^re ®than^ 
fett nur borauf gerid^tet, toie fle il^re ©d^toefter in ber 
bejten unb bequemjten SQBeife unb mit SlEem, toaä fie 
brattd^en unb tvünfcf^en tonnte, ^inauäfd^tifen mod^te. 
3c^ bin fo ge»i^, loie id^ bed ^immefölid^tö broben ge* 
»i^ bin, ba^ biefe ftreatur feit bem Sage il^rer ©eburt' 
nie an fld^ felbjt gebadet l^ot -— nein! 3^^ ^^^^ f^^ 9^* 
feigen — nun, jebed Sud^, icben 2a^)öen, jebe« 8anb, 
ba§ il^rer ©d^toefter aufteilen mod^te, l^at jie l^ingegebe« 
— unb looju? Um baä 9»dbd^en lieblid^er ju maci^en 
in ben Slugen be^ienigen, ber il^r 9Äann ^tte fein foHen. 
J)ie beiben ÜRdbd^en 3u feigen, toie id^ fie ^eut gefeiten 
l^abe, ?lt\b) ]^eraugge})u|t, toie eine ©ame, unb wt ^t\k 
boju l^atte, bon il^rer ©d^önl^eit püjternb — unb bie 
arme ®roce, loie 3^^ ^^ ^^rt l^abt jiel^en feigen, unb gar 
9lid^td ate bie Siebe aller, bie fie fennen, bamit fie nid^t 
ganj bar unb blöd unb Dcrlaffen in ber weiten SBelt fei 
®ie JU feigen mit il^rem mut^igen ©inn unb l^o^en reinen 
©ebanfen, fo rein »ie ©otteö Sltl^em im §immel — jie 
ju feigen toie eine SScttlcrin angetl^an, ol^ne ©d^u^ unb 
©trumpfe an il^ren gü^en, baar unb bloö um bereut* 
willen, bie il^r @lüdf jerjlört l^atten! Unb bann ber 
5lbfd^ieb — wie jie il^rcr ©d^we|lcr unb feiner ©d^wefter 
SKutl^ aufredj^t l^ielt big julejt; unb wie jie bem ©d^iff 
weiter folgte, alö irgenb 3^Änb fonfl; unb aK eö il^ren 
©lidfen entfd^wanb, wie jie ©tunbcnlang auf bem gledfe 
ftanb, wo 3^r jie gefunben, alö wollte fie ed er3Wingen, 
wad jie nimmer wieber feigen wirb. „Sa^t mid^ in S^ul^, 
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fagte fie ju mir, ba id^ i^r jutcbetc, la^t mx^ nur jc^t in 
^u^\ mm bct l^eutigc Sag nur öotü^et ijl, »erbet il^r 
mid^ ttid^t anberö finben, aU i^ immer toor." 3a, ia 
— fd^Io^ ber äße Seemann — eö gel^Jrt ein fci^iöere^ 
8ot]^ ba^u unb eine lange Seine, um in ber Siebe bicfc^ 
^erjenS ben ®runb ju finben. Unb toenn einer Don unö 
toenigjlen^ ba^ babon l^dtte, baj er eine Rlage au^ ü^rem 
aRunbe ^6rte; aber nein, fein Saut, alö nur immer ge* 
bulbig unb freubig unb liebebott unbfü^; aber id^ fürchte 
bie ganjc geit trdgt fte ben SBurm in il^rem ^erjen» 
Unb ba ijl mein ©ol^n, ber möchte i^re gu^jtapfen auf 
ber fd^mu^ig^ ©tra^e fuffen — unb jie jiel^t il^n nid^t 
an! ^ber, toad frag id^ banac^, fe|te er drgerlidj) l^inju, 
®race Sonnell foQ barum bod^ nie bed Saterd ermangeln!" 



n. 



4}jtit l^inauf im »Üben ®ebirge öon ©ligo, lebte eine 
gomilie, bie, o^ne jtci^tbatett gtwetb, bejfet lebte, atö bic 
fleißigen »etool^ncr ber S;]^dlet, mld^t bie fleinen gietfe 
fnid^tbater grbe im ®c^»ei^ il^reö ^Ingejid^tö anbauen. 
SEBer bie leibenfci^aflUd^ aufbraufcnbc giatut be^ 3telanberg 
fennt — toet toei^, toie oft er in geiten ber a;]^eurung 
l^inauägefto^en, bem §ungertobe ^reiö gegeben »irb, bct 
n>itb jtd^ nur barüber »unbetn, ba^ 8Serbre(^en aHer 5lrt 
nid^t biet l^dufiget fmb. „fSluTpJ)\) bom Serge'', »ie 
er genannt »urbe, l^atte immer SRal^rung nnb Rleibung 
fo biel er brandete; er trat raul^ unb nad^ldfjig bal^er, 
aber nid^t jerlumiJt; milb, rütf jtd^tSlog , gemaltt^dtigen 
ungefd^tad^ten SOSefenä — ein großer SKann mit gehjal* 
tigen ©liebern. Unb »enn bie Rinber in bem fleinen 
S)orf am gu^ beä ©ergeö ben fd^arfen, pUiß^tn Rnaü 
einer glintc l^orten, ober trenn ein geläftüdf frad^enb bie 
falben l^crunter in bie gelber einbrad^, fo brdngten fie 
^6) jufammen unb flüfierten: „WmpJ)\) bom S3erge treibt 
feine alten ©treidle!" SBaö bieg für alte ©treidle 
toarcn, barüber fonnte kin gö^eifel fein. Unb bod^, ti?enn 
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e^ au(^ ftü^et tt>eni^ ,,einge6ome unb dd^te 3tldnber'' gab, 
bie fi(^ irgcnb bicl btau^ gemacht l^dtten, bcm ®efe^ eine 
S^afe }u breiten, am menigflen too e^ {td^ um ein guted 
®lad Sergt^au, dd^ten U^quebaugl^ l^anbette, ber nun 
einmal nur in ben fleuerfreuen verbotenen, l^eimlid^en 
©tennereien ber ©ebirge ju l^oben ift — bennoc^ -l^otte 
9{iemanb gern mit Wm\^\) }tt fd^affen. Unb ed tonnte 
i^m boc^ 9Uemanb, toit bie Seute bie @ad^en anfallen, load 
fd^limmered nac^fagen, al^ ba$ er feine eigene ^ngele^ 
genl^eit, gonj gegen irifc^e 9Irt unb äBeife, l^eimlic^ für 
jtd^ trieb unb mit 9liemanbem ^iel brüber reben mochte. 
Siefe 3urüdEl^ttung. mad^te il^m mel^r geinbe aU Mt^, 
kva^ er tovdlx^ Uebled tl^un mochte. 

aOäenige S^^lbewol^ner jKegen gern bid ju Wvxpf^t)'^ 
i^ud l^inauf ; toer ed ober einmal nic^t bermeiben fonnte, 
ber erjd^lte t>on bem raul^en langgejhedften, un^ufammen^ 
^ngenben ©ebdube, n>orin er fein SBefen l^atte, aud 
getöjiüdfen jufammengejtellt, mit ^o^x gebedft unb, nac^ 
bem redeten Xrunt buftcnb — mit einer Sc^aar bon 
®6^nen unb einer Zoc^ter, fd^ioad^finnig, aber bon feite- 
ner ©d^on^eit, bie ben lieben langen Sag bor einer Sütte 
SBaffer fife^n, ^ Idd^elnb bef|>iegeln unb il^r langet 
J^aar flechten fonnte. 

®eb)alttl^dtig, roul^ unb l^eftig, tbie ^vxpl^t) in (Se- 
bel^rbe unb ©timme tt>ar, jeigte er boc^ eine tiefe 3*^^^ 
lidi>!eit für bied Rinb; unb biefe flieg noc^, aö fie nac^ 
einiger 3^ <^#t^9 S^ frdnfeln. 9iad^bem fie Monate 
lang fU^ gegen ba^ Uebel getrel^ l^atten fo gut fie 
fonnten, befd{)lo^ er feine ^üät unb ©rennerei eine ßeit 
lang feinen ©öl^nen 3u überlaffen unb ju berfud^en, ob 
bie fttanll^eit unten im Sbal unb bon ben fingen Seuten 
in ben Stdbten el^er befiegt »erben ttnnte.. 
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Sr lic^ fie einö bet ftcj^ertretcnben fleinen ?ßferbe 
be§ (SeWtgcö bezeigen unb machte fid^ mit il^t auf ben 
SBcg, bergab nad^ einem l^eiligen Srunncn, einige ÜRcilen 
entfernt, ber beim SioK im 9tuf ftanb, baf et alle unb 
jebe ^rt bon ffranl^ett l^eile. 9Rur))l^9 unb fein ftinb 
famen nur langfam bottodrtd, unb beS Wanned gettatt^ 
fame^ &>ilbeg treiben toar fo allgemein belannt, baf; 
mand^e ber jai^feeid^en ^Iger, »eld^e beffelben SBegeö 
jogen, bem ^^ ei I to äffet" ju, bie ft6j)fe jufammenjteÄten 
unb jtd^ ättcrlei jupüjterten. «ß er aber ba^ giel er:^ 
reidjjte, berric^tete er mit ber gr6^ten ©orgfamfeit unb 
gifer alle bie Slnbad^tööbungen, bie ba3 arme blßbjittmge 
SKdbd^en nic^t ffir jid^ felbft berrid^ten fonnte. 

©eine ©ä^ne inbeffen, bon ber rollen ®etoalt be* 
freit, unter ber fie fid^ lange gebeugt unb oft bergeblid^ 
um ©d^onung gefielet Ratten, fd^toelgten in i^rer neuere 
»orbenen Unabl^dngigfeii ^l^abe, ber dltefte, benu^te unb 
betoieö fie fogleid^, inbem er eineraul^e frdftige Dirne l^eira* 
t^ete, beren ^injigeö »eiblid^eö ©efül^l, toie eö fd^ien, i^re 
Siebe ju biefem^l^abe »ar. ©ie l^atte ein ]^alb©u|enb 
Srüber, »ilbe Söl^nc beg ©ebirgeä, beren Sefd^dftigung 
Je nad^ ben 3al)regjeiten »cc^felten. äutoeilen fial^len jie 
Schafe; bann mieber trieben fie fid^ oö SBilbblebe in 
bem einjigen S^d^Ö^^^Ö^ l^erum, toaö eö in ber ©egenb 
auf jtoanjig STOeilen in bie Sftunbe gab; ju»eilen l^alfen 
jie ben ^vxp})\)*^ bei bem öerfauf beä SBl^iöf^; ju allen 
Seiten l^alfen fic il^n berfertigen unb trinfen. ©ic mad^ten 
au6^ tt^enig Umftdnbe, toenn e^ galt, bei 9lad^t unb ^e^ 
bei ein ©d^muggelerboot ju rubem, ober aU 9ßitglieber 
bed gel^eimen SunbeS ber Sanbmdnner irgenb einen ge^ 
»oltfamen S3efc^lu^ auäjufftl^ren. ©er alte war gciool^nt, 
biefe jungen S3urfd^en eben fo miUturlid^ unb bart |u 
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bc^anfeeln, tote feine eigenen ©öl^ne, todl^renb er fid^ ein* 
Klbcte, il^nen alle möglid^e SBol^It^at unb greunbUc^feit 
ju ertoeifen. 2Bie fo mandj^er ® etoaltl^errfdjjer l^atte er nic^t 
(jemerlt, ba^ feine 9Rad^t anfing, )u »anfen; unb in bet 
a:i^at »ar er fo »dd^fam, fdj^Iau, entfd^loffen unb Don 
fold^er Äör|)erfraft, unb boö einjige SBefen, toad ii^n 
»irflid^ liebte, feine Sod^ter, obgleid^ in ieber anbem 
^inftd^t blobfmnig, tt)at bod^ fo fc|)arff!c^tig in SlSem, mad 
il^n betraf, baß tool^rfd^einlid^ äße Slnfd^Idge, fid^ feinet 
(Semalt )u entjiel^en unb il^n felbfl in bie ^b^dngigleit 
Don jenem rollen Raufen ju bringen, bergeblic^ getoefcn 
fein iDurben, loenn feine lange ^btoefenl^eit nid^t bqU 
gefommen todre. Sloc^bem er jie aber einmal in ben Seji^ 
ber SBol^njidtte gefegt l^atte, tt>ar e^ nid^t fd^tocr, jie ju 
bel^auften. Denn fie be^errfd^te DoKommen atteßugdnge 
»eiti^in; unb toenn nut ein Rinb SBac^e l^ielt unb au 
red^ter ßeit baö berabrebete ßeid^en ber Slnnd^erung einer 
©efal^r gab, fo mar eä faum möglid^, ol^ne große Ueber* 
mad^t in bie abgelegene ©c^ludj^t ober gar in bie SBol^* 
nung einjubringen, toenn bie öemol^ner eä nid^t geftatteten. 
Oft genug jtoar toar ÜRutpl^^ burd^ feine gewagten 
Untemel^mungen meldte Sage Dom ^aufe entfernt gehalten 
toorben ; aber bann l^ielt feine grau flrenge SBac^e. Sie 
pflegte unter einem alten berborrten Saum ju jijen, bcjfen 
nadfte fnorrige SBurjeln toeitl^in über bem felfigen sBoben 
aufgriffen, um bie f|)drlid^en Stta^rungöfdpe auS ben 
5elfenf<)alten ju fangen; einen ©dugling an ber örujt, 
bie gelabene ^inte )ur i^anb, überwachte fie bie dlteren 
ftnaben, tocld^e enttoeber auf ben ndd^ften gelfenfpi^en 
ffiad^e jianben, ober an bem ©efKUirfolben gefd^dftig 
toaten. SOBa^ au^ ber gtau geworben, war ein ©el^cim« 
ttiß. Der 55Kann l^atte bem priefler (bem einjigen 9»en* 

2 
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^ä)tn, ber hmnaä) )u fragen toaste) etitdtt: fte fei t^m 
boDongegattgen. aber bieg t»at fel^r unttxil^rfdS^einliii^, ha 
fie bcn ©dugling, bie Heine gianc^ in bet SBiege jurüd* 
gelaffen l^otte, an bet fte l^ing, toie bie SBöIfin an il^ten 
Sungen» SKut|)]^^ fclbjl »utbe nad^ bem ajerfd^toinben 
feineg SOBeibed getooltt^tiget aU jwbot; ol^ne ein 3^'^^ 
menfd^lid^en ©efül^lö gegen itgenb Semanb, au^er gegen 
jeneö arme 9Kdbd^en. ©ieö toax ber einjige l^eHe «ßunft 
feined berbüftetten gebend* 

„§a6t il^r jemaö bcrgleiAen gefeben, püjierte eine 
Setfd^toejler ber anbern ju, inbem fie eine ^gel i^yre^ 
Kofcnfranjed fallen lie^, »ie 3Rurj)]^^ bom Serge mit 
feiner Slnbad^t?'' 

„®^re ber ^eiligen! eö ift »unberbar; unb ju fe* 
l^en, toie ber baö arme lebenbig^obte ©ing mit bem 
beiligen SDBaffer befl3ri^t unb ba^ Sreuj über fie mad^t, 
bie fclber ben Serjianb tdä)t baju l^at. äPal^rlid^, bie 
gefegnete Sungfcau fei gej)riefen, eg ijl ein ©ro^eö gana 
wnb gar, »enn fold^e »ie ber jid^ bef eieren.'' 

,,Sßl^aa^! bk J^txli^c Brigitte t>ergebe mir meine 
@ünben! meinte eine britte; aber nid^t 3^ber — 9KoU^ 
SKad^rin — nid^t 3eber, ber fid^ anf bie Srujt fc^Idgt 
unb ruft: $err! §err! ifi barum fc^on befel^rt g^ 
gel^ort biet baju, äjiore, um einen ^eiligen au^ einem 
©ünber i^u mad^en — in^befonbere bie SWannöbilber. 
SSatcr ÜKurra^ — unb ber ifl ein red^ter «ßriejler ganj 
unb gar, i^bgleidS^ er, ®ott toeij toarum, nid^t in ber 
Äird^e bient gcrabe je^t, unb ed gelten mel^r arme Seute 
aU JU irgenb einem anbern, um SGBeil^nad^t ober Djlem 
— SJatcr ÜKuna?, ber fagte mal ju mir — benn id^ 
murrte liegen ber l^arten SSufe bon ^[Ballfal^rten unb 
(Sebeten, bie er mir auferlegt i^atte: 3^^ ^^^^^ f^^^ M'^r 



ha^ 3^* ^itt ffietböBilb feib, fagte er, bcnn id^ ^*e 
ItJ^tmal mel^r aWül^ imb 8a^ mit ben ©ftnbcn eineö 
Icibli^eii aRanneö, ald mit bcnen be^ fc^Ummpcn SSeib^* 
fWcfö, 3]^ feib »ie ©c|>nee gegen Wu^, fagte er, unb 
ie^t l^alt bcincn ©c^nabel; bie geit »irb bir fdj^nea 
genug l^ergel^, toenn ba^ SBctter fd^ön bleibt unb ®u 
mit ©einen ©ebeten munter brein feuerfl** 

„SReine ßunge l^abe id^ fc^on faft ä»3^fe^i^ gebetet, 
fiel bie erfte mit einer getoiffen grbitterung ein, inbem 
fLe m toieber auf bie ftniee »arf; aber eg »irb nwr 
aud^ gu (Sute lommen, unb fo loirb ed bem ^Dhiq>l^ 
oud^ gelten, benn ein guter SSater ifl er, toaö er aud^ 
fonß fein mag/ 

^©d^tocr unb biele muffen feine ®ebete fein, ant* 
n)OTtete bie britte, el^e {te il^ 3U irgenb roa^ l^elfen. 
©d^toer unb laut — rec^ laut -— »enn jie ben ©djjrei 
übertonen foUen, ben bie grbe Sag unb "Slaä^t gen §im^ 
mel fenbet, na<^ ©ered^tigfeit, 3a, ja — fc^lag ®u xm 
an ©eine ©ruft, ful^r jie gegen ben alten SHann getocnbet 
l^lbleife murmelnb fort, mat^ ©u nur bad B^^<^^ ^^^ 
l^eiligen ^eujeg. ©ein ftreuj trägt feine ffrone, ba^ 
tonn id^ ©ir fagen. 35u fennft mid^ nidj)t me^r; aber 
i<^ fenne 95id^. Der Söget, ben ©u auffdj^eud^ft, unb 
ber ^fe, ber b^r 5)ir fKel^, »ei^ mcl^r Don ©ir, aU 
©ir red^ »fae, »enn er ed a«^<)lauberte ; aber ba^ i^ 
all etn^ je^t; eg todre ein feftfam ©ing unb l^art gana 
unb gor, ba^ id^ mtd^ abqitdlen unb Don ©innen bringen 
foOte über anberer Seite @ünben, unb l^e eine fold^e 
9Rad^t Don ^beten abzuarbeiten rw^ bor Sonnenunter^ 
gang!'' bann in einem meinerlid^n Xon 3U il^rem n&d^-- 
fien gflad^bat: ^feil^ mir ba^ geuer, um meine «pfeife 
an}u)ünben unb m6ge aud^ nie bie l^immltfd^e @nabe 
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fel^Ien gud^ au entjfinben!'* — unb in bem frdftigert 
Stttfd^lu^ i^rcr DerMenbctm ©ettpgercd^tigfeit folgte jie 
bem Seifriel i^ret giad^barin unb ful^r mit frifd^^em gifet 
fort, auf ben ftnieen um ben l^eiligen DueH l^crumju* 
rutfd^en, — 

Sitte (Sebete unb atted Jtteuaefdjjlagen unb ftnien 
WvLip^t)*^ »ar betgcbend ; feine Sod^tet würbe jufcl^ettbd 
ft^todd^er. J)a entfd^lof er fid^ ju t^un, »a^ er feit 
atoanjig ^afyxttt nid^t gewagt l^otle; er fam bei l^eHem, 
lidS^tcm Sage in bie ndc^f!e &abtf um einen ärjt ju Be* 
fragen. Slld aber ber 9){ann, enttoeber aud Sl^rlic^feü 
ober auä Unwiffenl^eit, erfldrte, er Bnne bem äRdbd^en 
nid^t l^clfen, fiel er bor il^m auf bie ffnieen, flel^te ju 
il^m, afö todr* er ein (Sott, bot i^m ®olb, feinen ganjen 
f(^»er unb übel erworbenen SejiJ auf grben, wenn et 
bem Äinbe ba^ geben retten wotte; wd^renb ba^ arme 
fd^Wad^e J)ing, welc^eö ben (Srunb feiner heftigen 8ewe* 
gung nid^t begriff, fid^ i&ttlid)f furdj^tfam an il^n fc^miegte 
unb i^n bot, nid^t ju weinen — ein Slnblidf, ben webet 
jtc, nodj^ fonfi ein mcnfd^lid^e^ Sluge feit 9Henfd^engeben« 
Jen gel^abt l^atte. ßublid^ f<)rang er empor, nai^m fid^ 
gewaltfam jufammen unb rief: „Unb nad^ ättem, wad 
id^ getl^an unb gearbeitet unb meine @eele Derfünbigt l^abe 
für bieg ®ut, toa^ mir je^t nid^tä nü^e ifl, fott baö 
«injige (gut, wa^ id^ ie gel^abt, mein einjigeö fü^e^ 
Slümd^en oon mir genommen werben!'* — fo fd^Iug er 
pd^ mit ber gaujt bor bie Stirn unb jWtate ^inau^, fein 
ffinb im Slmt aber ber ©ebanfe, ber fluge ÜJlann 
fonne il^m l^clfen, wenn er nur woHe — biefe Äunp 
muffe ein SWittel für feinftinb l^aben — Heß il^m feine 
Wu^e. Sei ndcj^tlic^er SGBeile fam er allein wieber, brac^ 
fafi mit Oewalt in baö §auö unb ßimmer bed ärjte^^ 



unb flanb in 9liefengto|e unb ^otnigti Straft bot i^m: 
^gi^T mögt gud^ leine SRül^e mit bem Äinbe geben, »eil 
ic^ ein unftubirter armer SKann bin, im groben ßittel, 
fagte er, unb iö) fal^ tool^I, 3^^^ glaubtet mir nid^t, ald 
iä) bon ®oIb f^rad^! Slber id^ l^abe ja We^ für {te }u^ 
fommengerafft, ha^ arme unfd^ulbige Samm, unb ma^r« 
l^aftig, toenn e^ il^r ba^ Seben erfauft, fo fann id^ noc^ 
me^r jufammenrafen. Stemmt ed, ^err, unb menn id^ 
einen ©egen ju »ergeben ^dtte, fo folltet 3^^ i^« ^^^ 
fyshtn; aber mer ben Unfc^ulbigen ®uted tl^ut, bem tbirb 
il^r ®ebet niö^t fel^len." 5)amit legte er einige ©olbjtudfe, 
bie 6rf))amiffe jfeined langen gebend, auf ben Zifd^ bor 
bem ärat; feine güge brüdften bie gefpanntejle Slngjl 
aud; feine fiarfen i^dnbe umfaßten fram))f^aft ]udtenben 
ffianberjlab. 

„aWein guter 9Rann, fagte ber35oftor, baS ijt SlHed 
.oergeblid^; Seben unb a:ob finb nic^t in meiner §anb, 
fonbem in (Sottet i^anb. 9li(^tä aU ein SBunber fann 
bad STOdbd^en retten; eö toirb mir fo fc^i»er, gud^ bad 

jü fagen, alö Sud^ eö ju l^ören, aber " gin 

loilber, unirbifc^er Schrei, ein i^ol^ngeldc^ter , toie bed 
böfen geinbed, unterbrad^en bie gutgemeinten SGßorte bed 
arjted. „guc^ fo fd^loer otö mir!^ fd^rie üRur))^^. 
n^f 3^« HW Sllid^td, »ad guerm^erjen fo nabe todre, 
»ie ein ßinb! Slid^td! — J)ad fel^* id^; unb id^ fe^e 
fd^on SlHed, »ie ed bamit fielet; ed gicbt feine $Rcc(?t fir 
ben Särmen, bad ift bie Qaä^tl ßetn Stecht, feine @e« 
ret^tigfeit, feine Teilung, ald für bie großen §erren! 
ftein Heilmittel für bed armen äJianned Äinb! §a,.»enn 
id^ ^iä) broben l^dtte, im ©ebirge, id^ »oUte J)id^ fd^on 
friegen, baß S)u mein ßinb auc^ l^eilen mü&tefl! " 

3tad) bielem §in^ unb i^erreben ber Slrt, berließ er 
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in ^mmem @(f)mer} ba^ ^aud. @d^eten ^erjeng l^el^ 
er fein Rinb loieber auf bad ^ferbd^en unb 303 mit tl^t 
bergan, öor einigen SQBod^en, aB jie l^ab fliegen, 
fonnte hit arme Slow:^ m nod^ fcttfl im Sattel l^alten; 
je^t toar jie fo fd^toadj^, ha^ er fle mit feinem Qlrm imi;^ 
faffen unb auf bem ganjen §eimt»eg jtft^ muftc 
„*ater, fagte fte |)l4^licb, ate (ie jid^ ber l^eimifd^eti 
©c^Iud^t ndl^ten, SSoter, ber gelfcnf<)alt ijt mit Steinen 
üerfd^üttet«/ ©er alte SRann bli^fte l^in, rieb fid^ Me 
Slugen, blidfte »ieber l^in — fein Sluge fing an öon %h 
ter trüb ju merbcn; aier fein ndd^flec ®ebanfe »ar, be^ 
SKdbd^enö flareö blauet Sluge fei geko^em Unb bw^ 
platte fie nur ju rid^tig gefe]j)en. 9Sit großer Mnfirenpng 
unb 9Rü^e tDar ber ßugang berrammelt, fo ba^ e^ nid^t 
einmal möglid^ »ar, über bie gclöftüÄe toeg ju Kettem* 
6^ gab eint 3^^/ ^^ üRur|)l^^ jcben SBlorf, ber ba Dor 
il^m fic^ auftl^ürmte, mit einem gu§tritt in ben «[bgrunfe 
gefd^leubert l^dtte; aber, feltfam, ber ^erjen^iammer ber 
legten 2:age ^tte il^n mel^r gef(^»dd^t, atö je Dörfer bie 
ßaft unb Slnftrengung ber ^a^n, gr l^ob 9^anc^ Dom 
^ferbe, 50g feinen groben, tociten ßittel aug, mit bem er 
fte forgfdltig ein»i(f elte, unb legte fie bann in im Sd^at« 
ten eineö gelfcng auf ben f<)drlid^en Wafen, ®ann 
fd^toang er fld^ in ben ©attel unb f^)rengte birgab, um 
fd^ncll einen 5u^<)fab ju erreich, ber ü^n bon einer 
anbern ©eite auf bie gclördnber fül^ren fonnte, »cld^e 
fid^ über feiner SBol^nung erl^oben. §a#ig unb in tiefen 
©cbanfen ndl^erte er fid^ feinem ßiele, alö })lo^lid^ 3»ei 
©rüber feiner neuen ©d^miegertod^ter tjor il^m flanben, 
in Segleitung feineg dltcflen <B6f)nt^, ®er alte ÜRatui 
grüßte ben ©ol^n freunblic^er, atö e§ feit langen 3<*^^ 
gcfd^l^en; aber baö ©eftc^t bed jungen SRanned blieb 
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findet unb l^att, ol^ne ein !Bd^eIn, unb bie btei {teUten 
fid^ fo auf, ba^ fic bm engen ^ab Detfl>eCTten. 

„^vxnä, ^mqvx^, ^pxaä^ bet ^e ie^tmit ntül^om 
iwcüä^t^ütnem ^om unb fd^^ltmmer ^^nunc), unb la^t 
mi(!^ burc^, ober bejfer fommt mit unb l)elft mir bie 
arme gianc^ l^eimteagen. "^ — ^SCBir tootten feinö bon 
beiben f^m, »ar bie tro^tge Slntmort 3^ *i^ V^ 
^err im Q^h% unb e^ »irb (Sud^ fauer »erben, »ieber 
^nein }u fommen!'' £)er tUte taumelte 3urü(f unb 
flarrte feinen grfigebomen an, ald toenn er feine SGBotte 
nid^t berflel^en »ollte. 3^^^^ ^jar auii^ ber jtoeite 
@o]|^n l^erangefommen unb nal^m bad ®t^px&6^ auf: „(£^ 
ifi toal^rlid^ fein ©|)aj, älter, ämanjig 3<^^« f^^ ^^ 
fdj^led^ter afö ©Haöen bei ©ir gewefen, Arbeit ol^ne Snbc 
unb {ein guted SBort, unb loum ben Siffen Srobt unb 
feinen gol^n; 3^^ ^^^et aUein ben SSerbienjt; aber je^t 
ifi bie Sfteil^e on un^ gefommen unb babei fott c^ blei* 
ben. ©0 mad^t, ba^ ^^x fortfommt; 3^^ Wnnt bon 
(Suerm 6rf))arten im X^al leben, ober eine anbere Berg« 
fd^Iud^t fürgud^ fud^cn. 5lber: jurüdf! ein för atteüRol, 
benn in unfer $au^ foUt 3^^ ^^ S^Ö «id^t »ieber 
fe^en!'' — „^^x müßtet benn, ful^r ber anbre l^öl^nenb 
fort, 3u feiner @naben bem grieben^rid^ter gelten unb 
bae ®efe^ in bie §anb nel^men, jum crflen 9Äal in 
guerm ganzen Seben; unb »enn ^}^x nid^t barnac^ ge* 
lebt l^abt, fo fonnt 3]^r baran fterben. SBir ftnb bereit, 
fo ober fo{ ©ringt bie SRotl^rötfe gegen unö, ober bie 
©erid^töboten, ba^ eine <)a^t unä fo gut »ie ba^ anbre!** 
Unb tt)d|)renb ber alte 9Kann ftd^, loie öon einem \>löp 
lid^en @d^lage betäubt, an bem ndd^jlett gelfen anflam^» 
merte unb nad^ 2uft fd^na^)j)te — todl^renb bie fd^irarjen 
SBetteriDolfeu btd^t über il^ren i^du)}tem l^injogen unb 
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bet @iutmb)inb butd;^ bie ftlüfte l^eulte, fc^tvangen bie ium 
gen »urfdjjen il^rc ©l^ilalal^g , »arfen bie gltntcn auf bie 
©c^uüer wnb ^efen ein »ilbeö Siegc^gefd^tci auö, alä 
jMttbett jtc bot einem teißenben ^iet, »a^ fie jutn Sobe 
betiDunbet 

Pö^Iid^ fWtäte ber alte ÜRann auf feine Äniee 
unb rief einen glud^ über feine »übe ®tut l^etab, ju 
entfcftlic^, um il^n nati^aufijred^ett. Datauf toanbte er jid^ 
um, jHeg langfam, erfd^6<)fl »ieber bcn gelfcnj)fab l^inab. 
einer ber @d^»dger fd^Ieuberte i^m einen Stein nad^; 
aber ber jüngere Wmp^ fd^lug il^n fogleid^ ju »oben: 
,,9limm h(i§, rief er, für Deine geigl^eit; lodr* er nid^t 
alt unb mürbe bom 3<^nmter um ba^ 9Rdbd^en, jel^n un« 
fereögleid^en »ürben nid^t gewagt' l^aBcn, »a^ »ir l^eute 
tl^aten/ Der ©tein traf nid^t unb ber alte ÜRann be* 
ad^tcte il^n nic^t einmal gr fanb fein ^ferb toieber, 
too er e^ angebunben l^atte unb trieb ba^ unermübete 
a^ier mit blutigen ©^)oren unter ben Strömen beö Äe* 
gen^ unb bem JRafen be^ Sturme^ toieber bcn 8erg 
l^inauf, nad^ bem ^laj, »o er feine Sod^ter gelaffen 
l^otte» Dbgleid^ bor groft jitterrtb unb bon SBaffer trie* 
fenb, Idd^elte i^r fd^oneö blaffet ©ejidS^t i^m bon SBeitem 
entgegen» Salb Ratten fie lieber bag Sl^al erreidj^t; 
aber nun galt eö ein Unterfommen finben. 3tt St^^I«^'^^ 
^jflegt fic^ biefe grage bon felbfl 3u beantworten burd^ 
ben Hnblidf ber erften bejlen aRenfdJjeniool^nung ; aber 
SS!flvLtp^\) bom Serge loar ben Semol^nern beö a^aleg 
ein ®rduel unb ©d^recfen. „@in Obbad^, um ®otted 
ffiitten!'' rief Wvxp% inbem er an bie S^üre beö ndd^^ 
fien ^ad^t^ofeg anflo|)fte, an bem er 2öeg borbeifül^rte. 
Der ^ad^ter fannte il^n nur ju gut, benn er l^atte biele 
©djjafe auf ben Sergen. „SRun, ein Dbbad^ unb »ill* 
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fcrnmen in (Sottet Sttomen! — ^pta^ er, inbem et bie 
Zl^üt offhete — ob^lt\<fy i^ nid^t anbcrö fageii fann, 
ate baj bieg ein tounberlid^ ^auö fein mu^, getabe für 

eud^, jum Dbbad^. aber ®ott fie^ unö bei, ifi 

bag arme SKdbd^ett tobt?" 3tn Slugenblitf brangten jid^ 
ein ©u^enb »arme, l^ülfreid^e §dttbe um Slanc^*^ lan* 
geä ^aor auäjuringen, unb fie in morme^ trocfened ß^^d 
ju bringen, ©ie tourbe in baö einjige toirflic^e 8ett 
gebrad^t, beffen bog ^auä fid^ rul^men fonnte, unb ba 
lag jte unb fd^aute bertDunbert ^Qe ringsum an mit i^^ 
rem blöbjinnigen gdd^eln. Unb aU ber ^auäbater ben 
tiefen 3awmcr be^ Saterö um fein Älnb bcmerfte, rebete 
er il^n l^erjlid^ an: „J)cr i^err blide l^erab auf gure 
3totl), armer 9J2ann, benn eS ift l^art ju tragen. ®ott 
erbarme fic^ 6ucr!'' 

Sflid^td .fonnte Wuxp^ belegen, beg Sageg fein 
Äinb au^ nur einen augenbütf 3U berlajfen, ober für 
flc^ an SRu^e unb Srquidtung ju benfen. ©ort fa^ er, 
il^re 3arte bla^e ßanb in feiner breiten, l^aarigen gau|t; 
feine raul^e SBange barauf ))reffenb, unb bon ^tit ju 
^t\i i^x bie gdUe fd^ioarjer Soden auö ber ©tirn jireis 
d^enb, bie i^m ben SlnblidE ber geliebten 3^9^ rauben 
looHten. (So fd^ien fa|t, aU loenn bag gid^t bcä SSer? 
fianbeö bei bem armen SKdbd^en in bem SWaa^e U)ieber 
auffladferte, n>ie baö Sid^t beö Sebenö jic^ berjel^rte. „3d^ 
werbe nun balb bei SWutter im §immel fein, flüfierte jie, 
unb gctoi^ eö »irb il^r eine greube fein ju Igoren, »ad 
©u Slüeg für mid& getrau ^ft, SSoter lieb. SBenbe 
35id^ nid^t ab, fonbern l^ore mir ju. öleib* bon ben 
Sergen »eg, SSater; benn, glaube mir, oft genug, »enn 
i(^ tl^at, alg berfidnbe ic^ fie nid^t, unb id^ berfianb au(^ 
nid^t SlUeä fo red^t, f))radS>en meine SSrfiber fo über 35id^, 
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baf id) gar nii^t mel^r bran benfen mag«, 3^ tooüit, 
f^tqtn^^aktf J)« »örbefi einmal ein »al^ret, tid^iiget 
(S^rijl — bann »drjl J)u ein redetet SKann, ganj unb 
qoxl** ©ie fJ(>tad^ nod^ öiel in biefet SOBeife unb fatJ 
enbltd^ erfd^ö^fi ju tiefem @d^Iafe 3utü(f in bed $$aterd 
atme, gnblid^ fonnte ber alte 9Rann ben golgen ber 
Slnfitengung unb ®emüt]^^fd^üttetung bed 2:aged aud^ 
nii!^t »iberfiel^cn unb fd^lief ein, baö ^av^t neben htm ber 
Sod^ter auf bem Riffen rul^enb. $)er SKorgm brad^ an, 
bie §auöfrau — mit einer Sorge um bie Dinge beä jen? 
fettigen 8eben§ — ipeld^e bie S^eldnber feiten t)ergeffen, atö 
fte fal^, ba^ baö arme ÜRdbd^en im Sterben lag, fanbte 
nad^ bem ^ejler, ber fd^nell jur §anb öjar, „3d^ mag 
nid^t in bie ftammer gelten unb bie armen 8eute fi5ren, 
g». ^od^cl^rtoürbctt, fj3rad^ jie ju il^m, obgleid^ e^ l^ol^e 
geit »dre; aber ber Sater fc^ldft ben Sobe^d^Iaf beö 
ftummerö. £>^, oc^, id^ toottte, er beugte fein jtarreg 
§er3 JU guem p^en/' 

„es \!oät baö erfte 9Ral, meinte ber ^riejier, ba& 
einer öon biefen ^nxp^*^ e^ t^tt.** Die ^ad^terin 
fd^uberte. 9lad^ einer SBcile trat fie in bie ftammer. 
fBimp^t) öom SSerge lag nod^ in tiefem ©d^laf; fein 
iüilbcö, brauneg, bdrttge^ ®ejid^t bilbetc ben fd^drffien 
(Begcnfa^ mit bem marmori»ei§en ebeln Stntli^ ber Zoä)^ 
ter; il^re arme toaren über il^rer 8ru|t gefteuat, il^te 
§anb lag in ber be^ SJaterg ; il^r §au<)t rul^te l^alB auf 
feiner ©d^ulter. Die gute grau fal^, ba^ il^re tlugen 
offen toaren; fie rebete ffe freunblid^ an; aber feine ^Int- 
»ort! Da^ SRdbd^en i»ar tobt. 

Deg ajatcrö getoaltfamen ©d^merj ju fd^ilbern todre 
unmoglid^; eä »oren ^ugenblidfe »trflid^er SRafcrei 9iur 
iocr bie ganje güHe bon reiner menfd^lid^er unb c^rifHid^er 



Siebe lennt, bie Mefed atme benool^tlofte Soff in bet Siefe 
feined^eraettö betool^tt, fotm einen Segitff l^en bon bem, 
»od biefe einfad^ 8eute fftt biefen fc^ulbbelobenen 3Rann 
£^en, ber ^ W auf d du^e gegen ben IBiOen bed 
fLOrndd^tigen em4>ith unb feinen Sci^ntetj in ^c^ oud^ 
lie^, bie ben Rieflet m§ bem $aufe trieben. 



S»et bi^ btel ^afytt iDOten feit bem SCobe bet at^ 
men 9{anc^ (»erflofren. S)en jungen 9Rui:t>l^9'd fd^btg bod 
®ef(^dft nid^t fo gut an, tote ed beim SOten gebiel^en. 
Sogar bie fd^limmflen il^ter ftunben, (BefeQen, benen ein 
üRenfd^enleben mel^t auf bet @eele feinen untul^igen tlu^ 
genbliif gemacht l^dtte, btöcften fd^onungdlofen ^bfd^eu 
unb Sietad^^tung oot bet Stut aud, bie feine Statut 
l^en, toie fie ed audbtüdtten; unb bet SSottourf: „t^ 
hmx man oon aRenfd()en ettootten, bie i^ten Siatet aud 
bem ^fe geflogen!'' ttaf fie fo oft, ba$ |ie aQmdlig 
}ut @tfenntni$, toenn nid^t il^et @d^ulb, bo(^ il^tet fat 
fd^en Setei^nung fomen. Sie Siedlet beoöltetten {td^ 
md^t unb me^t, unb bie Setbeffetungen unb SnfaoidFelung 
aQet ßufidnbe tl^oten il^tem oetbotenen ®eioetbe @(i^ben. 
(Segen ii^re Sttoattung mad^te inbeffen bet Sotet feinen 
Setfud^, jid^ miebet in Sefi^ feinet (Sigentl^umd }u fe^en. 
Haäf bem 83egtdbni( feinet Sod^^tet übetnal^m et eine 
fd^toete Su(e jum i^eil i^tet atmen @eele, unb toutbe 
balb an allen l^eiligen Stunnen unb anbeten SBaKfatt^^ 
otten gefeiten; aud^ trieb et fid^ etnfam oiel in attem 
®emduet, ben butd^ bie ©agen beö CoH^ el^ttoütbigen 
SHutnen oon ftitd^n, Äl6ftetn unb 8urgen l^etum, an be* 
nen 3^^I<^^ f^ ^^^^ ^f^ SKonate lang betfd^toanb et 
oud^ gang aud jenet ®egenb. Vtö et enblid^ nad^ bem 
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Sl^al jutüÄe^rte, »at er fo gealtert, gebtod^en utib ge* 
beugt, ba^ man i^n fautn toieber fannte. ^oä) auffallet^: 
ber toax fein Slufjug. gt ful^t^ mit einem ßattcn, auf 
bem eine gro^e ßijie gelaben »at, bor ba^ ^auö be§ 
^ad^tcrö, ber il^n unb feine Sod^ter bamolö aufgenommen 
l^atte unb erfldrte, er tooUe ben 9te|t fetner Sage Bei 
il^nen leben unb fein ®elb mit il^nen berjel^ren, toenn fie 
Slid^t^ bagegen ^dtten» Db er felbft ba^ (Senid^t in 
Umlauf fe^tc, ober toie ed fonfl jid^ bilbete — genug, 
balb l^ie^ c^ »eit unb breit : fälw^})\) Dom 8erge l^abe 
auf einer ^ilgcrfc^aft einen Raufen ®oIb entbedft, unb 
fei reicher al^ er Je juDor gctocfen ober gel^alten toorben. 
3ebcnfaÜö begünjtigte er biefe 9J?einung auf aUe SBeife; 
er f))rac^ gel^eimni^boH bon 2;rdumen, bie er gel^abt, unb 
berfd^cnfte meiere mertoürbige äße Oolbmünjen, auf 
feiner großen, eifenbefcfjlagcnen ftifte, bie nur bon meieren 
STOdunern gel^oben »erben fonnte, l^atte er fein Sager 
bereiten laffen, unb loieö Jebe^ anbere jurüi Sr seigte 
fid^ — nad^ irifd^em SKaa^e, tooju fel^r toenig gel^ort — 
freigebig unb brad^te fd^einbar biel ßeit im (Sebet ju. 

g)ie tunbe bon htn fcltfamen Umjtdnben ber SRüdE-^ 
fel^r beg alten ^Stuxp^ in ba^ jlide SScrgtl^al, unb bie 
baran jid^ fnüj)fcnben ®crüd^te bon großem Sfteid^t^um, 
erreid^ten balb aud^ bie loilbe ®ebirgöfd^lud^t, too bie re* 
beUifd^en ©ol^ne l^auften. Unb balb leud^tete e^ i^nen 
ein, baß dn Slnfd^ein bon Steue il^ncn in jeber SBeife 
nur bortl^cill^aft fein n)ürbe» 2)ie jüngeren ©ol^ne t»a? 
ren über See gegangen, fo ha^ nur «ßl^abe unb fein 
SQBcib mit il^rcn SSrübcrn übrig toaren, toelc^e le^tere 
jid^ nid^t toieber abfd^ütteln ließen. (Sin gamilienratb 
würbe gel^alten unb befd^lojfen, baß gjl^abe beö 8Satcr^ 
^cracil^ung nac^fuc^en unb um feinen ©egen bitten foHe, 
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„Unb, fügte feine grau mit »eiMid&em ®efül^l l^inju, 
nimm baö ^inb mit, toenn ©u gcl^ft'' ©o mad^te ^öf 
benn ^l^abe auf bcn SBeg, mit geringer Hoffnung unb 
f(^i»ercm, fd^euem §erjen, feinen fleinen Rrau^fojjf an bet 
§anb, unb erfc^ien im Sl^al bor feinem SSoter. Der 
alte 9»ann nal^m il^n jeboc^, über aKeä (Sxtoatitn, nac^ 
feiner SBeife ,gut auf unb erfldrte ^d) fogleid^ bereit, mit 
bem ©ol^ne ]^eim3ufc]^ren unb ben 3iejt feiner 2:age in 
ber alten ^eimatl^ pi Derieben, 

„Die ©ad^e fielet mir gar nid^t red()t fauber au^, 
fagte bie gute «ßad^ter^frau, alö i^r (Saft jte fo })I6^lid^ 
»erlaffen l^atte. gg ift thoa^ gegen bie SRatur barin, »enn 
ein a^ann, ber fein gebelang fo finfter toar, pliißä) auf* 
l^eitcrt unb ftebenben gu^eg ju benen jiel^t, bie er l^ajt 
ttie ®ifi gö ift nid^t in ber SRatur. Slu^erbem fd^toin* 
bet ber alte SÄann bem (Srabe au; unb bod^ DieHeid^t, — 
(Sott berjei^ mifg, eö ift ein arger (Sebanfe, aber beffer 
auf ber ^mqt, aö im ©erjen — bieHeid^t toirb er nid^t 
fo fd^nett bal^in fal^ren, alö mand^e e^ tofinfd^en mögen." 

„(Sott l^clf unö unb fegne unö ! rief ber el^rlid^e ^ad^ 
ter au^, la^ ®id^ nur nic^t mit fold^en ®ebanfen ein, 
SBeib; benn Du bifi ein unfelig ®efd^öj)f mit Deiner 
ftlugl^eit, unb immer mel^r njiffen tooHen, aU Du ber* 
ftel^ft." — „9»ag fein unb mag fein aud^ nid()t; aber 
Du l^aft bad l^ol^le innerlid^e ©elidier beö alten 9)tanne^ 
nid^t gel^ort, afö er flagte, »ie fd&töer [feine Rifte fei, 
unb mit toelc^er i*uft er immer loieberl^olte: „3# ^^^ 
ein alter 9Rann unb fann nic^t lange leben, ^l^abe — 
fann nic^t mel^r lange leben, «ß^abe! Unb bag SOßefen, 
toaö ber b6fe Öube l^atte — S3ogel fd^limm, gi fd^ßmm! 
— baö SQBefen, »a^ er l^atte, unb toie er fid^ um il^n 
anjteEte! 6ünber »erben nic^t ju ^eiligen, toie man 
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bie $anb umbte^t; tmb \t ndl^ bad Slut, befio ti<fer 
bei §a$, toetttt et einmal anfe^t" 

Sic 8rattttt»eittBreniier auf bem Setge nal^men 
balb il^re alte ßutftd^altung tDteber an. 6d (lieb toentg 
Setfel^r jt&ifd^en il^nen unb ben S^aSeuten, au^er maS 
ber verbotene §anbel mit fid^ btad^tc, benn baö ©efd^dft 
tDutbe nad^ tt)ie t)or oetrieben. dlad^ be^ alten iO^ur))^^ 
Sgtüdfel^r l^atte bie $ad;tet^ grau ü^n einmal btoben be^ 
fud^t, aber feine 8ujl jum SGBieberlommen geftieöt; benn 
bie gamilie arg^ol^nte eigennfi^ige 8lbjtd[>ten bei i^r, unb 
tt>%enb jie bie größte ^&ttlid^U\t für ben äüen borga* 
ben, lie^ bie @(i^D)iegecto(i^ter nid^^t unbeutlid^e SSinfe 
fatten, gegen Seute, bie »eber jur greunbfd^aft nod^ 
SSertoanbtfd^aft gel^örten, unb ^d) in ©inge mifd^ten, bie 
jie nid^td angingen, unb jubtdngten, tDol^in fte nid^t ge» 
rufen n>acen, um bedtoiUen, toa^ e^ il^nen einbringen 
mid^te. 

©old^e SemerJungen fd^ienen ben alten Wnxp^\) fo 
fel^r 3u ergoßen, toie feine raul^e SBetfc ber ßrgö^ung ir* 
genb jugdnglid^ »ar. Unb toieber Hang tjer guten grau 
nod^ lange nad^l^er ba^ l^o^le, bo^^afte, l^eifere, innerlid^e 
ftid^em in ben Ol^en, »aö ber alte aRann bei foldj^en SBot* 
ten ^oren lie^; jie fonnte benßinbrudt nid^t lod »erben. 

S'l^r ®cf(^dft alfo trieben bie Wvxpf^t)*^ fort; aber 
aud^ biefer grtDerbäjtoeig »urbe il^nen balb entrijfcn. 
©ie tourben bem nd^j!en griebenörid^ter berlunbfd^a^et; 
bamaU fonnten jie nid^t begreifen bon ö>em, fj)dter jeigte 
eö jtd^, ba^ ei^ ber elenbe alte SKann felbft gewefen. 
®neö älbenb^ tourben jie Don einer äbtl^eilung ^olijei* 
folbaten überfallen, loeld^e auf ben, »ie ^e meinten, nur 
il^nen belannten ^faben :|>l6^lid^ in ber ©d^lud^t erfd^^ie^^ 
nen, afö 'SSlutpW^ ^^^^ ^¥^^ 8renna)>l>arat bei Seite 
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fd^ffen kDoOiem 3)iefer tnvxbt min cottfidciti unb bomit 
ber gamilie m^ bet (Smtti genommen, bur^ ben 
fk in ber le^en Seit i^t geben ffimmetlid^ gefriflet 
Rotten. 

Salb b>ucben fte nun gu toirtlid^em SIenb unb Snt» 

belangen aller 9(tt J^eruntergebra^t 3^ ^^^^ ^^^ 

bed S^bruatd 18.«, mü @turm unb Siegen bem fd^mai^eR 

Sbl^rbad^^e ber ^ätte, bie ftd^ gleid^fam unter ben €(^uj( 

ber gelfen ju fc^miegen, ja in ibte ^ö^Ien ju »erfried^en 

fö^ien, gdnjlid^ ßerfiörung brol^te, ^odte bie ganje ga* 

milie, mit ^udnal^me Don ^l^abe unb einem feiner iün« 

geren ©d^todgcr, um baö Itomerlic^e Sorffeuer 1^. 5)er 

Wtt l^ielt auf feinen ftnieen eine ©c^aale mit »armer 

3iegenmil(3i> unb in ber i&anb einen gerotteten §aber* 

fudj^en, tuotm Dom 9^ojL 9(uf htm fd^mu^igen, toanfen«^ 

ben Sifd^ lag bad äbenbeffen ber übrigen — ein $aar 

falte, fiebrige Rartoffeln, ©ie jinnemen Sedier »aren 

laum gum drittel mit fauem falten SKolfen gefüllt; ba^ 

jüngfte Snfeld^en fro(^ }u beS @ro^baterd ^ieen unb 

bliifte fel^nfüd^tig, unb bie i^önbc^en audrecfenb, )u il^m 

in bie ^öl^e. Slber ber Sitte fd^ien bie fhmmie Sitte 

gor nic^t ju beachten, ifonbem ful^r fort, mit beutUc^en 

ßeid^en beS SBo^lgefaüend, fein reidj^lic^ed unb beffere^ 

9[benbbtob )u oerje^ren. 9lad^ einigen ^ugenblidfen ber« 

geblid^er Erwartung frod^ bad ^nb loinfelnb gur aSutter 

aurüdC, toied bie falte fiartoffel, meldte fie fc^dUe, gurüd^ 

unb meinte fid^ an i^rer Sruft in @d^laf, todl^renb SlidC 

unb Buge ber SO^tter jtd^ immer finfterer jufammengogen. 

Siefe ^rmutl^ unb bie bitterjten, toilbeften Seibenfc^a^en 

l>erfd^nu)l}en in biefer elenben einfomen QMt mt^t unb 

mel^t, SU furd^tbarer unl^eimli(^er ®lut gefteigert 3)er 

alte ^ann f^^r fort }u effen unb bead^tete ällled, tDOd 
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um i^n ^er botginö ntd^t »euer, atö butd^ jencS uits^ 
l^etmlid^e Ritj^mtf tDo^ man an il^m getvol^nt toar. 

gö toat fd^on tief in bcr SRad^t, ol^ ^l^abc l^eün* 
fam, unb bie büflcrc ^ütte fd^icn f\6) Ui feinem gintritt 
toöDig 3u üerflnfiern. gu feinet getoöl^nlic^en tauigen SBeife 
lam l^eute eine fold^e gereijte SBüb^eit, ba^ fogar fein 
SBeib öor i^m jutüdEbebte. „^6f gel^e je^t ju SBett, fagte 
ber alte ffl^ann, fobalb id^ meine »atme giad^tl^aube auf:^ 

gefegt l^abe l^i, l^i, l^i!" ®amit langte et and 

einem SBinfel eine gto^e fc^toatje glafd^e, fe|te jte an 
nnb tl^at einen langen 3ng. ätö er ble glafd^e abfegte, 
f(i^ma^te er laut Dor SBol^IgefaDen unb bli(fte l^öl^nifd^ 
blinjelnb um jtd^. — $]^abe griff raf(i^ nad^ ber glafd^e, 
hit il^m ber SJater aud^ überlief. ,,®a! rief ber ©ol^n, 
nad^bem er fie geleert unb bon fld^ gefd^leubert l^atte, ba^ 
fie }erfj)Utterte — ba! ba^ ift ber erfte Sroj>fen jur ®r* 
quictung, ber l^eut über meine ^{Sfiptn gefommen ift, unb 
Jöirb ts)&^ auf biele Sage l^inau^ ber le^te fein, gg i|i 
Dorbei mit unö; neue 8lccifeinf})eftoren, neue SSerorbnun* 
gen; SlUeö neu! Die mir eine Suntperei fd^ulbig finb, 
»oHen nid^t bejal^len! 3^^^ 2:1^^^ t»ar mir berf^loffen, 
unb id^ fomrne ivxM fo fd^Iimm bran, alä tDie i^ auS« 
jog; el^er ein gut Sl^eil fd^limmer um bie Saft ber böfen 
SReuigfeiten. SBir muffen auf unb baöon , unb bad öor 
SKorgen frül^, fonfl \x>n^ i^ nid^t, toaö nod^ über und 
fommen fann; benn id^ toei^, ba^ bie Sd^urfen einen 
SSerl^aftgbefel^l gegen mid^ l^aben, toegen ber ^^3aar Ium^>i* 
gen ©d^aaffette, bie fie mitnal^men, atö fte bie »rennlolben 
l^olten." — „Ronnt 3^^ ^win nid^t bie $fabe befe^en 
unb bie ©d^lud|)t berrammeln, toie 3^^ ^^ ^^ gemad^t, 
alö id^ mit ber Slanc^ l^eimfam, unb fie im Sterben 'i? 
fnurrte ber SOte in ben Sart ftonnt ^}fx bad &p\A 
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nxtfyt nod^ einmal becfud^en? ** toiebetl^elte et mit feinem 
l^eifem Sad^en? — ,r9lun, meinte baö SBeib, »enn tote 
eö getl^an l^oben, fo l^oien toir and^ unfcre Steuc gqeigt, 
übet nnb übet! ©et bejte Siffen im ^aufe »at immet 
ffit gud^, SSatet, mand^en lieben 2:ag l^et; unb l^eut bet 
ein3ige »atme ©iffen im §aufe ■— l^ab id^ il^n nid^t meinem 
eigenen ^inb abgebtoc^cn, um il^n (Sud^ ju geben, unb 
baö ßinb lebenbig ^etbenb toot junget? 3^^ btaudj^t 
unö bie alten ®efd^id^ten je^t gtabe nid^t in bie 3*^^^ 
ju »etfen, foDt id^ benfen!'' — 

2)et alte SKann fd^toieg eine geit lang unb fid^cttc 
füt jid^, aK l^dtte et gat nid^t l^ingel^ott; bann fing et 
in einem l^alb »einetlid^en , l^alb jotnigen Son an: „^^ 
toxU gat nic^t bei 6ud^ bleiben ; id^ »iE ju Seuten gelten, 
bie ftol^ unb glüdElid^ fein toetben mid^ 3U l^aben. 3<^ 
btaud^ nid^t ju fein, too man mid^ nid^t gern fielet ÜRot^ 
gen am Sage ö>itt id^ fott — i(!^ unb meine gto^e Rifte^' 
— fügte et mit unbctfennbctem ^ol^n J)m^xu „3^ ^^* 
bet un^ nic^t in unfetet 9flotl^ betlaffen »oUen, Catet — 
f|)tad^ ^f)aht mit mül^fam gebaltcnem ßotn. — 3^^ ö?^* 
hä unö nid^t gtabe je^ betlaffen toollen, fönntet 3^t 
baS tool^l, Sätet? unb bnd Unl^eil fo f dornet auf und, unb 
31^t allein Knntct bie Saft etleid^tetn." „Sliemanb l^at 
meine Saft aud^ nut mit einem ginget etleic^tett — 
ettoiebette bet Sllte iütn. — 3«^ "lag Slid^tö füt gud^ 
tl^un; atbeitet unb gebulbet Sud^ — baö ift 5ltted, toa^ 
id^ (gud^ tätigen fann — ätbeiten unb ®ebulb!" „3^^ 
töetbet bod^ nic^t matten »oEen, bid baö ®efe^ un8 l^im 
auö p^t unb midj^ fa^t, unb iöit betl^ungctn im »ilben 
®ebitge? »ottt 3]^t baö? — ftagte ^l^abe, inbem et 
bem SJatet btol^enb unb entfd^loffen ndl^et ttat — 3^^ 
»etbet nid^t fo lange toatten töotten, el^e 3^t und l^elft? " 

3 
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„«ein, nein, bad nUft — toat M Wm Slntoett — 
idf tDid nid^t fo lange loaiten; id^ miU modj^, ba$ id^^ 
foTtfomme, el^e eö fo »eit gefommen 1^, l^e, 

©er gtaufame unjettige ©d^erj brad^te ben @t«rm 
3uni ^u^btud^, ber fiö) immet fd^merec bei bem &o^n 
Stifammengejocjen l^atte. St fKe^ einen furd^ttaten glud^ 
au^ , fa^te ftd^ aber nod^ einmal getoaltfam unb fd^^mieg 
unfd^Iüffig. „3d^ noiH fcrt, id) »ill fort — begann bec 
alte Reiniger loieber — unb bad SKorgen frül^; ad^ »a^ 
toerben fte jtd^ freuen hn Sl^al, menn jte mid^ fommen 
fe^en. Sie toerben mir frifd^ SKild^ unb loarmeö 8rob 
geben unb ei^ mir nid^t aufrüdEen ; i^ toat ein 9larr, bag 
id^ nid^t brunten blieb." „^^t l^abt tagtdglidS^ ba^ Sefte 
berfd^lungen, mad im ^oufe toar — treifd^te nun bo^ 
SBeib ba}toifjd^en , old jte an bie toorme 9Rild^ erinnert 
»urbe — unb 3^r l^abt ba^ §er8 gel^abt, ba« Rinb l^ier 
berfd^mad^ten 3U fe^en nad^ einem toarmen Siffen, unb" 

„Sd^toeig, SBeib, bel^alt beineäunge für bid^!" 

-— ful^r ^l^abe fie an. aber ba toor fein ipalten me^r, 
nad^bem bei il^ ber £)amm einmal gebtod^^en toor. 
„SÄeine ßw^ge! 3d^ l^abe meine ^m%t lang genug fftr 
mid^ bel^alten — Ja, unb mit meinen ^6J^ta jerbiffen, 
ba^ fte blutet — unb je^ iffd genug unb juDiel! ^ 

er ®elb, fo foH efd l^crgeben; ober'' ^Dbet 

^\)i tooDt ti mir nel^men, l^e? SRein biele^ ®elb moUt 

3br mir nel^men, l^i, ^i, l^i'* unterbrad^ jte ber 

Wte^mit einem feltfomen ßtoinfem ber ^ugen. „SRand^ 
loal^red SBort toirb im fd^lec^ten ®)>a$ attdgef|)rod^en! — 
rief nun ber @ol^n toie mit einem ))ld^lid^en Sntfd^l. 
— gg ift 3u arg ju benfen, toad 3^r Mt^ ^ier bor 
Sud^ unb um @u# gefej^n bon unferem Slenb unb ^abt 
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nie btan ^ebod^t und Stoad )u ®ttte }tt ü^mt mit Suerm 
Selbe, aber ie|t ip genug unb i^ toVH ein €nbe ^a* 
ben, ober ein Snbe mad^en. 3^^ mu^ unb toill fe^en, 
koad in ber berflud^ten ftifle pedt — baö toitt id^!" — 

— ©er Sllte l^atte jtd^ gleid^ beim Anfang biefer «ebe 
bed ©ol^nd uor bie ftijie gefiellt, aö sollte er fie öer* 
t^eibigen. ^3e|t ober nie, «ß^e'Z rief bad junge SBeib, 
bie nun^bie ffifitl^enbfie bon ^Ilen toax. „3d^ l^ab niii^t 
mel^r lang ju leben — ft)ra(i^ ber äüe, ^alb jomig, l^olb 
erfc^recft, bod^ ujieber mit bem alten §o^n in feinem 
Slidf, feiner Stimme — toenn 3^^ ^ l^l^t aufmad^t, fo 
toirb mein gluc^ auf gud^ fein," „Äein fd^limmerer 
gflu4 ald @ud^ gum SSoter gu l^aben!'' fd^rie ber @obn, 
inbem er l^ergu f))rang unb ben ^Iten bon ber Rijte toeg 
JU reiben fud^te. 3)ied gelang il^m nur mit 9R&]^e unb 
inbem aud^ ber Sd^toager mit anfaßte, ©er alte 9)lann 
Hämmerte jtd^ noc^ framt)fl^aft an bod Sor^ngefd^Iof, 
atö tt fd^on gu Soben lag. Sin bxaopftt @d^Iag mit 
bem @)>aten, ber bort gelegen l^atte, unb feine i^anb fani 
f(^laff gurSrbe. „gürben ShtgenblidC l^at berSOte genug 

— tief ber Junge Surfd^e — unb ie^t fd^nett unb auf 
mit bem ©edtel!" ©ie gange nu^lofe Stouferei toor 
©ad^e toeniger äugenblidEe; jte l^atten offenbar einen fol* 
ij^en Streid^ fc^on oft bebad^t unb bef)>rod^en, unb bie 
an biefem ^benb grabe unertrdgltd^e ^drte, ber unDet» 
lennbare ^ol^n bed ällten, bie ungetoil^nlidj^ aufgeregte 
Stimmung bed @ol^nd, ber (Sinflu^ ber fur<^tbaren @tur^ 
mednad^t l^otte nur ben ^vSbmiS) ettoad unermattet über« 
eilt unb getoaltfamer l^erbei gepil^rt ©ad SBeib l^atte 
leinen ®ebatt!en f&r bie toal^rfd^nlid^en folgen ber (Se^^ 
toalttJ^ot il^red SRanned; fonbem mit ber losbred^enben, 
lang mftl^fam berl^oltenen ®ier nad^ ben @(^&^en bed 
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9üm, bie aSeni SIenb ein @nbe ma<i^en feilten, fhitate 
fie ]^er?u unb l^ielt bie lange, bünne, gelbe Salgferje, um 
ben aWdnnem ju il^ret Sltbeit an ber Rijle ju leud^ten, 
bamtt eg tafc^er bon Statten gel^e. ©a^ Sd^lo^ l^ielt 
@tanb, ber ©edel mii^te lo^gebrod^en »erben. Sg bro^ntc 
unb frac^te. — „9tod) einen ^uä, atte sugleic^!'' fc^rie 
baö SBeib in l^öc^fter 5lufregung. 5)er ©edel flog mit 
»eittönenbem ^ati^en auf unb bie @})Iittern uml^er. 
§ajHg »ül^lten ade §dnbe in bem ^nl^alt; ein ^aat 
alte lumpige RIeibunggftüdEe flogen f^nau^. „Da!, ba! 
— iefet! ie^t!'' fd^rie eö burd^einanber. Der le^tc 8a^)* 
ptn »urbe »eit l^ingefd^Ieubert unb: „ie^t!'* — SSor 
htn erftarrten öliden lag ein ipaufen RaVt unb ©tein^ 
^ru^, ©anb unb gtegelbrorfen. giad^ bem erfien äugen* 
ilid ber jornigen Überrafc^ung, brad^en bon aßen 2\^ptn 
furd^tbare 33ertoünfd^ungen l^erbor, todl^renb atte gdufte 
il^re blinbe SGButl^ an bem toert^lofen S'^^^^ö au^liejen, 
ber fie 3al^re lang getdufd^t unb gefned^tet, atte il^re 
©ebanfen unb fieibenf^aften Sag unb SRad^t gefcffelt l^atte. 
Sief aufgetoül^lt unb »eit uml^er gefd^leubert flog ber 
Unrat^, bid ber 8oben beö leeren Äafteng erbröl^nte. 
8ltö nun iit 9^u^e ber erfd^Sjjfung ber Rrdpe unb bed 
3om^ eintrat, lie^ fid^ aud einer bunfelnSdfe baö idoI^I? 
befannte l^eifere, l^ol^le (Sefid^er öemel^mem Der SHte 
l^atte ftd^ möl^fam auf ben glbogen geftü^t, feine @tim, 
feine »ei^cn ^aare flromten bon 8lut, baö er faum bie 
klugen frei leiten fonnte, bie mit bem ©lanje einer l^öt 
lif^en ®lut auf bie ftifte unb bie fte umgebenbe (^tvcppt 
geheftet toaren. „^l^r Sflorren! il^ SRarren!'' frdc^^te e« 
aug feiner feud^enben »ruft l^erbor, »dl^renb er mit ber 
freien §anb l^öl^nifd^ nad^ il^nen l^intoie^. Der Son, 
bie ®eberbe, ber ganje änblidf l^atte ettoaö fo entfc^lic^e^, 
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baj Hc 9R6rbcr baöor.toie crftarrtcn, unb t^rc SlidEe 
nid^t abtoenbcn fonnten btö bte SBorte bc^ alten immer 
unberfidnbltd^er toutben unb anlegt ganj in baö Sobcä* 
Töd^eln übergingen. SUod^ einmal raffte er fici^ auf, erl^ob 
jrd^ auf bie Rnie, ftredtte beibe blutigen §dnbe nad^ il^nen 
au^ unb baöSBort „glud^!'' brad^ laut unb fd^ritt auä 
einem 9»unbe. Damit fiel er rütodrtä — eine Seid^e! 
SBer fann fagen, toaä in ben glenben bor ftd^ ging, 
al^ fie einigermaa^en jum ©etou^tfein i^rer X'f^at unb 
il^rer ganjen Sage famen! ©ie legten enblicb, aU fc^on 
ber üRorgen auf ben Sergeäl^ö^en bdmmerte, ben 2eid^^ 
nam in einen gelfenfjjalt unb bebedEten il^n mit Steinen. 
Iber alä balb barauf bie ©erid^töbiener famen, um, »ie 
er gefürchtet l^atte, S^J^aht ju öerl^aftcn, merften fie gleid^, 
ba^ ätoai gntfe^lid^eg gcfd^el^cn fei <mb fanben balb ben 
geid^nam. (Sie brad^ten hk ganj«;/%ij)^)fc^aft mit fcmmt 
ber Seiche nad^ ber ndd^ften StabL 21K eä ruchbar 
tparb, tDad broben t)orgefaUen, mu^te bie $oli}ei alle 
Ärdfte aufbieten, um «ßl^abe bor ber SButl^ beiä Solfö au 
fd^ü^, »elcbe bann »icber bon il^m ablief, nur um jic^ 
auf feinen Sd^toager ju tocrfen, bon bem eö l^ie^, er l^abe 
jid^ berlauft, um aU Äönig^aeuge gegen feine eigene 
®i()^)fc^aft auftutreten. Die iRad^e beö öater^ an ben 
rud^lofen ftinbern unb baä furd^tbare gnbe ^vxpl)t)*^ 
bom Serge, bie §inrid^tung feineö Solana unb SHorber^, 
lebt nöd^ im 9Runbe ber Sl^tteute. SSon bem SBeibe, 
ben Sinbern, ber ganjen ®i<)^)fd^aft l^orte man nie lieber 
etibaö, unb bie @dS)lud^t blieb feitbem unbemol^nt unb bon 
Sitten gemieben bi§ auf ben heutigen Sag. 
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arf Safe^ »ar ein tool^Il^aBcnber ^a(^tct in bct ®taf* 
fd^aft ftent); feine Sflad^barn nannten il^n ,,^art unb cl^r* 
lid^", unb toa^ ba^ erfle betraf, fo l^atte eä iebenfaH^ 
bamit feine boHe. 9fiid^tigfeit (gr l^atte jtoei ^od^ter, 
5lnt^ unb §onor; bie altere ein fröl^Iid^eö, frifd^eö SUidb* 
d^en mit fonnigem §er3cn, bie anbere ein fanfte^, lieb« 
lic^eö SBefen, bier 3al^r jünger. 3lnt^ batte gröl^Iid^tcit 
unb Sl^orl^eit genüg, um ein l^alb ^u^enb ^ad^tl^ofe au 
beleben/ Sie toar red^t eigentlid^ ber Srojt il^rer SD^utter, 
lüeld^e wenig greube fonft fannte, ba fte nid^t gelernt l^atte 
bem alten Safet) feine fd^»ad^en ©eiten abaugemiunen 
unb feine fd^arfen Scfen burc^ SBiberfianb nur nod^ mel^t 
herausarbeiten l^alf, fo ia^ if)xt ®kU\m^ im §aufe ge^ 
brü(ft genug »ar. 5lttt^ fürd^tcte jtd^ bor bem firengcn 
Sater, obgleid^ fie fein Siebling »ar unb il^re l^eüe 
©timme, il^r l^eitereg Sad^en, il^r rafd^e^/.frifc^eg, freunb* 
lid^eö SBefen allein jw l^inbern bermod^te,*ba^ nid^t bie 
einmal borl^anbenen ®egenfa|e ju oft unb ju fd^arfe unb 
laute SKipidnge gaben, ©ie »ar bie erjte, bie frol^lid^pe 
unb getoanbtejie beim Idnblid^en^Sana, unb bie anbdd^tig jlc 
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6eim (Botte^bienj!. 35ie gute 5K«ttet J)aitt eine ßcit lang Ur»' 
fa^e 3u glauben, ba^ i^r ^ei^eö ®ebct: bie l^etlige 3ung^ 
frau möge baö ftinb, toa^ fo leidsten Sinnet feinen 8e* 
feenötoeg bal^in eilte, bot ©c^aben bcl^üten, gtl^orung jinbe ; 
aber balb jogen ji^) fd^toere SBoüen über bem ^ad^tl^of 
jufarnmen. gin junger ^ad^ter, einer Don ben 6ot)neö 
öon Sall^ran, gewann äint^g ^erj, obgIeid() eine Serbin* 
bung 3toifd^en il^nen fo gut »ie unmöglid^ »ar. 9lid^t 
nur beftanb jioifd^en ben 6afe^ö unb ßo^ne^ feit bielen 
3a]^ren eine jener gamilienfel^ben, toie jie in ^rianb oft 
ol^ne aBe befannte Urfad^e borfommen, fonbern aud^ 
hit Sermögenööermtnijfe »aren ju ungleid^, alä baj bet 
f,J)axtt" alte Safet) baran ^tte beulen fönnen, feine fiieb^^ 
lingätodbtcr l^injugebcn. J)ie armen jungen 8eute fetiten 
aber il^re Hoffnung auf bie ^tit — ben ^ufaü — bie 
8ie*e be^ SSaterg — auf mt^, loa^ in folc^en gdUen 
bie graufame Söal^rl^eit mel^t ober weniger lang unb bid^t 
ju Derl^üllen öermag. 

5lnt^ l^atte gegen il^re STOutter bi^l^er eben fein ®e? 
^eimni^ ju verbergen ge^bt; aber bieg ©efül^l unb Ser^ 
l^dltni^, bem jie i^r ganjeö SBefen bal^in gegeben füllte, 
n>ar i^r felbfi ju gel^eimni^öod unb neu, ju l^eilig, um 
bie SKutter ^in^^ju^iel^en. ®egen ben jtrengen äJater 
aber l^otten 9Rutter unb ftlnber admdl^Kg eine fe^r ge* 
fd^rlid^e ©etoo^nl^eit ber Ser^eimlid^ung angenommen; i^t 
boDeö SSertrauen l^atte nur il^re jüngere ©d^toefter. 

Slber bag dngjHid^e SeiouStfein il^reg ®e^eimniffeö 
unb aller ^eimlid^feiten, bie jtd^ an tl^re Siebe fttii|)ften> 
btueften tl^re Sebenägeifter niebcr; il^r l^ettfd^aBenbe^ Sa« 
c^en berfhimmte unb il^te ©d^ritte, fonft fo lel^t, fielet 
unb elafHfd^, tourben gcmeffen unb borfid^tig, aK furdj^tete 
' Jf jxd^ felbji jte ju l^6ren» SSBenn il^r berdnberte^ SBefen 

r "^ 
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Don irgenb 3^<ui^» n>o^l d^i^ ^om Sotet Iftemerft tDurbe, 
fo fttd^te fte il^e Sctlegenl^eU bucd^ einen Sudituc^ er« 
itoungener unb übertriebener SufHgfeit gu verbergen , ber 
nur nod^ mel^r ben Unterf^^b gegen ^^er l^erbor« 
treten lie^. 

3n einer l^eDen S^onbnod^t traf ^nt^ tl^ren @e> 
liebten an bem geiDol^nlid^en Ort il^rer ßufonmtenlunfte, 
unter einem alten Saum neben einer jener l^eiligeti 
Duetten, beren h<i^ 8oIf in Stelanb fo Diele ^<d. 91ü^ 
bem jie eine ßeitlang bie Dielen „Sflid^i^" Derl^nbelt 
l^atten, mld^, feit eö Siebenbe in ber SBelt giebt, beren 
,,^lleS'' jtnb, kDobei^nt^ ^ ungetvol^nlic^ nad^benflid^ 
unb jerflreut gegeigt l^e, l^ub fte gogemb unb mit einem 
tiefen Seufter an: „mir ijl fo bange, 30^«, 6^i atte bem; 
fa^ nod^ mel^r megen ber SJhttter, al^ megen bed SaterS, 
benn Don htm toiffen mir nur gu gut, ba^ 9li(i^t^ mit 
il^m anzufangen ifL ^ber meine gute SRutter, Dor bex 
ic^ fonft nie ein Oel^eimntg gel^abt, ber \6) nie bie Un* 
»a^rl^eit gefagt l^abe! Sol^n, 3o]^n, id^ fordete, ed ifl 
fein @egen babei, unb aU id^ ba^ le^te 9}2al beim ^rie:« 
fter toar, fagte er bad oud^. Unb bann ift ba nod^ ein§, 
3o]^n ägra ^ id^ l^be meine ©d^ulbigleit fd^n 
rner toei^ toie lange nid^t getl^n, unb ba^ barf aud^ 
tti^t fo fort gc^, fagt ber «ßriefter. Unb fo, Sol^n — 
ic^ benfe oft — lodr e§ nid^t beffcr, »ir gaben einanber 
baä SBort jurüdf, loaö toir einanber" 

3o]^n l^atte mit jteigenber Ungebulb jugel^ort, ie^t 
unterbra^ er fie mit jornigcm Sd^mera: „Unfer äBort 
jurüdtgeben, Slnt^ ! ÜReinft 5)u, ^ixiit^ (Safe^, xoir fotten 
bü^ Cerf})red^cn »iberrufcn, »aä wir einanber Dor ®otte^ 
Slngejtd^t unb im Sid^t feiner ©teme Inieenb bort am 
l^eiligen 8runnen gegeben? ©inb »ir unb unfere ^erjen 
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unfere Siebe nid^t btefeßen geblieben? Unb bie 6o^ne^ 
unb' Safe^^ — nun jie jinb Je^t nid^t toeiter au^einanbet 
aU bomatö. ^o^ am legten SKatfttag, da bet Mt 
6afe^ feinen iRod über ben ^la^ fd^Ieifte unb bie 6o^ne^ 
l^eraw^fbTbertc il^n 3U betül^ten, l^ob id^ aud^ nur einen 
ginger gegen i^n aufgel^oben? Unb toarum fianb id^ fo 
ba (Die ein @d^aaf unb bie ^ugen beS ganjen 9Rartted 
auf mir — ate nur um beinettoiHen, Slnt^? Unb ifl 
ba§ iejjt mein 5)anf!" ©amit »arf er fid^ Don leiben* 
fd^aftlid^er Slufregung übcrtodüigt in l^eHer SSerjtoeiflung 
3u 93oben unb ba^ jittembe SKdbd^en fonnte an Slic^tö 
»eiter beulen, aU i^n nur für ben äugenblidt »ieber ju 
berul^igen« 

gnbli(^ fam fie bod^ toieber auf il^r Sebenfen jurüdt 
unb bat i^n, nur wenigfienö fo lange fie il^reö SBorteö 
gu entbinben, biö jte il^rer SKutter bie SBal^rl^eit gefagt, 
bie bann bieHeid^t ben SSater bejfer jKmmen fonne, ber 
grabe jc^t fc^Ummer loie je auf bie ßo^neö ju fj>red^en 
fei. „9lur mein SBort, Sol^n, nur mein SBort gieb mir 
jurüdt — baö ifl bie ©ünbc, nid^t meine Siebe, bon ber 
fann id^ }a boc^ nid^t laffen, aud^ »enn bu jte 3urüdE* 
jHe^cft Slbcr aud^ meine SD^utter — nod^ geflem ^benb 
jKmmte jie SSater bei, al§ er alle So^neg berflud^te, bie 
je ber SBelt 8robt gebrod^en unb no^ bred^en." „Unb 
bu l^ajl mit eingefKmmt, 3lnt^ — rief er in erneutem 
30m auff<)ringenb — unb be^l^alb toiajt bu bein SBort 
»ieber l^dben! Unb SlDeg, toeil loir l^eruntergelommen 
jtnb, »dl^rcnb eg gud^ nac^ SBunfd^ gegangen in ber 
SBelt. aber immerl^in — id) frage nid^t mel^r banac^ 
alö bu!'' „Slber id^ frage banad^ Sol^n — unb babei 
l^ielt fie feine §anb feft unb fejier unb blidEte i^m mit 
überfirömenben Slugen, aber ernflen, fcf!cn ©lidfe^ in§ 
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äuge — x6) frage banad^, unb (Sott, et fielet in mein 
§er3, fftr i^ i|i eö burd^jid^tig »ie bn 2aq. Unb et 
mi^, ba^ idj) lieber mit bir mein Stob erbetteln möd^te, 
foiüeit bie ßrbe bon 3telanb reid^t, M mit einem anbem 
in einem SArjtenfd^lo^ leben. Unb ba^ ift mel^r, atö i^ 
mir biöl^er felbft jn geftel^en toagte!" — fe^te jte m^ 
einem SlugenbliJ ^inju, inbem jte il^n Id^ lie^ unb ^^ 
abtöanbte, Slber er lie^ fie nid^t fo bon jtd^» — ^oxn 
unb ^totiftl »aren bejiegt, aber aud^ bie Sebenlen be^ 
SDtdbd^en^ l^ietten nid^t @tanb unb balb l^atten fte, fiatt 
il^te ,, SB orte" jurüdEjune^men, jte bon neuem unb feiet* 
lid^er bejidtigt öor bem ffreuj, load fromme piger oot 
SUterg in ben gelfen über bem Srunnen eingegraben 
l^otten. 

älbet als ^nt^ tt)ieber l^eim fam, lag eS fd^toeret 
auf il^r afö je, unb um fo mel^r, ba il^r ©ater fie in 
ungeioöl^nlid^ guter Saune empfing: „Slnt^, 5U)ourneen, 
tief er il^r entgegen — auf SKotgen um biefe ßeit mußt 
bu beine bejten färben für beine Sadfen unb beine frßl^* 
lic^jten SlidEe für beine Slugen bereit l^altcn, unb bein 
§aar glatter fdmmen, aB bie ßeit l^cr. 3^ ertoartc 
3emanbcn, ber jtolj auf bid^ fein fott unb bu auf i^tu 
Ober meiji bu, baß meine 2:6d^ter fij^en bleiben foHen, 
bis jte fd^immlig »erben, änt^, 21 6ud^la? Romm, 
§onot, nimm ilj^t bie ©c^üffel ab, ha^ loirb je^t balb bein 
«mt »erben, alfo beffet l^eut, aU motgen* SBit fönnen 
uttfete änt^ nid^t imract bei unö bel^alten unb bic^ aucl(^ 
ni(^t,^onot — Heiner Ding» 91 Eu^l^la SKad^teen! 
SKotgen um biefe geit foH eö l^iet l^eH unb lujtig l^er^ 
gelten, »enn SllidE ßotter unb fein Cater etjt l^iet jtnb" 

„5lbet«nt^, m^ fel^lt bir? — unterbrad^ tl^n 

bie aWutter. — änt^, mein »letnob, mein iponig! ädj^ 
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:^ol^n, ba§ geben gel^t bon il^; fte iß Beibed falt utib 
fc^tocr in memen Sinnen!" ,,2Ba§ ifi bet 3Mme?" — 
•fragte bct SSatet finfiet unb ptn%, nad^bem Äntt> fid^ 
ttioa^ etl^olt l^atte. ,,9hir eine Sd^todd^e, bie il^ ange» 
fommen, Sotet" — bemeröe iponot jtttemb. ,,3^ ^''iö 
nid^tö Don ©d(?wdd^en »tjfen bei meinen ftinbem, fagte 
ber säte furj unb entfd^ieben. — 2Baö id^ im ©dS^toet^ 
meinet öngefid^tö erwotben ifl fftc fie, »enn jte meinen 
SBiUen tl^un in bet einzigen ©at^e »oran mit toc^ liegt 
— tDo nid^t, fo ^ben fie fein Sl^eil an mir." 

„3d^ Detlange ja «id^tö bon gud^, »ater! — rief 
nun Slntl^, inbem jie bem Boter ju gü^en twL — 3<^ 
verlange iagat %id^t^ aU l^ier )u bleiben unb fftr Sud^ 
unb 9Rutter ju arbeiten toie eine üRagb, bid id^ brin 
fierbe — nur jtoingt mid^ nid^t ben Sllidt Eotter ju l^ei» 
ra^en. aber id^ »erbe nie bie (einige; — ful^t ^e ent» 
fd^bffen fort, inbem fie aufflanb — id^ »erbe för il^n 
nie, nie bie SBorte fagen unb »enn eö öor ^tefhr 
ober SSifd^off todre. ®etoif , gemij Sater, 3br feib nid^ 
fo l^art, baß 3^^ ®w^« camtn 3lnt^ $erj bted^cn fönntct!" 
giun folgte ein l^eftiger auftritt, ber aber bod^ Diefleid^t 
ju einer Berftdnbigung gefö^rt l^aben mürbe, toenn Snt^ nuT 
ben toal^enSrunb il^red Sntfe^en^ bot biefem äSrdutigom 
gefianben l^otte. ^ber ba}u toar bie gfurd^t t)ot bem 
Soter unb feiner geiubfc^ft gegen hit ßo^neä ju grof, 
unb fo erfd^ten il^ ber jffiiberjtanb nur alö ein alberner 
©genfinn ber SBeiber, ber gar feine Sfiftdffic^t unb Sd^o* 
nung berbtent 

©0 blieb eä babei unb am ^benb borauf erfd^ien 
aiidf mit feinem SBater in ©att^ran, loo Slfle^ jU fefilid^er 
^ufnal^e ^tte bereitet toerben muffen. IMnt^, beren 
SBiberjlanbdmutl^ gebrod^en toar, betoegte ju^ f(^toeigenb 
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wk mt TrAifiitc m ^aalft sm^; ft wat Uatm gu 
atemuu, (0 j^ottcit He b|toi incr nd> itvoa^ig Stnabcn 
anf fie ent^eßfont nnb fif bcmtbcd. 9üu|i ^c^ («^ 
Ue bdbfit fUtm (ei i^rem bom^fimbeit ^Mf^^ «nb festen 
emen 9Utn qtqm bm anbent, ebt 8tM i^ousral^, em 
i^attt)t Stel^, eine (Ssmee gegen bte onbre. — einec UMir 
M aubtm tv6rbig nnb loie laut mih l^t^ig fie aod^ goi^ 
tpeilen tmtrben (ei biefem ^ anbei, jebet freute fid^ bod^ 
eigentlich an bent anbem feinen SRonn gefimben gu ^em 
S)ie benneintliil^en Siebenben, bec ®egenfknb biefed 
Storftend, beten ßnftnnmitng bobei atö ganj überfUtfflg 
angefel^en loutbe, iporen fii^ felbft überloffen in bec Sot« 
au^fe^ung, ba^ bec Srctuttgam bie ®elegenl^eit benu^en 
»erbe, um fM^ bei bec Staut fo gut »ie nwglid^ in 
(Ehinft 3U fe^en« SBitflid^ betfud^te Wid — fonft tin 
»aietet ©utfdjKr toie et J»cc — fein ®IüdE bei il^t mit 
l^etgebrad^ten 9lebenSatten b&utifd^et Sraut&)erbung, tod]^:» 
tenb 9Ruttet unb @d^tDe|tec ^ im ^fe }u tl^un machten. 
IDod arme 9Rdbd^en l^orte SUIeS, iDod er borbrad^te, 
fd^toeigenb unb f^orr bor fU^ l^inblufenb an« 3n bec 
el^rlid^en SKeinung, e^ fei nur SSerlegenl^eit bon il^r, unb 
er mfiffe il^r mit ein^ brüber meg l^elfen unb bod Std 
bred^en, »ie er fagte, berfud^te er — fie nun ju füffen; 
aber ba fjjrang fie mit einem fold^en ©c^tei unb fold^em 
SB* auf unb ftürate fo bcrjtoeijiunggboa ^)inaug, ba§ 
ber arme 3|unge nid^t mel^r toujte, »oran er toar. Sflad^* 
bem er fojjffd^üttelnb unb tieffmnigen ©KdEeö eine ^eü^ 
lang im gcuer beg §erbeg eine göfung biefer SRdtl^fel 
gefud^t, bann feinem Unmutig über eine fo unoerbicnte 
unb unertoarteteßurüdioeifung baburd^Suft gemad^t l^otte, 
ba^ er §unb unb ila^e jufammen l^ct^te, fuc^te er fid^ 
einen bequemem ^Ia| 3u weiterer SBerbauung biefer 
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(gtfal^tungett, »o benn 6alb fein lautet ©d^narc^cn be« 
»ieö, bafi er bie gefud^te ©emütl^grul^e fi^ncU genug 
gcfuttben. 

„Uttb nun Äinber — fagte ber alte ßafe^, inbem 
er auffionb unb ju Sefrdftigung be^ gefc^loffenen §anbel^ 
jufrieben in bie bargebotene ^anb be^ alten 6otter ein* 
f(^lug — nun äinber bleibt Sflii^tö ^u tl^un übrig, ate 
ba§ n>ir ©ud^ unfern ©egen geben unb ben Sag fejtfe^en, 
Jöo ©e. ©od^el^rtoürben „baö aBort" f^)re(^en folL 3lbet 
taufenb Seufel — rief er |)lö^U(^ — Sotter, guer ©obn 
ji|t bort unb fd^ldft »ie einSad^^! unb m\ti\) — 9Rüt^> 

— §onor — ö)o ift änt^ ? " auf fein jomigeö foltern 
eilten bie Söhitter unb §onor l^erbei, fd^Iid^en aber fd^ncll 
»ieber bei ©eite um nad^ 9lnt^ ju fud^en, »o fic meinten, 
baj jte fein fönnte. ©er SSrdutigam jtanb nod& lange 
gana öcrfd^lafen unb berbujt bor ben 3ürnenben eilten, 
bie beibe auf i^ einrebeten, ol^ne i^n ju SBorte fommen 
JU laffen. 

Slttt^ nocet aber nirgenbö im ipaufe ober §of ju 
finben unb enblid^ eilte ^onor in jteigenber 3lngft nad^ 
bcm l^eiligen SSrunnen, beffen Sebeutung für il^re ©d^ioe* 
fler fle fannte. ilaum bort angefommcn fanb fic fid^ öon 
bem SSatcr unb Sllidf überrafd^t, toeld^e il^r gefolgt toaren. 

— „©u broud^ft nid^t fo ju laufen, §onor — fagtc ber 
alte mit bitterem §o^n — i6) loeig feit ^eute 9Korgen 
aud^, loaö an biefer ©tette borgegangen mit einem, htn 
id^ lieber alä Seid^e benn alö ©c^üoiegerfol^n feigen möd^te. 
$ier in meiner §anb ift bie feine S3otfc^aft, bie i^m be* 
ftimmt loar unb Slnt^ follte nid^t bergeblid^ ^icr »arten, 
©ie follte 3emanben l^ier finben, baö loar meine ©ad^e; 
aber nic^t ben, toelc^n fle befleHt ju l^aben glaubte, ©u 
aber, bofc ©irne, fottjl aud^ nic^t umfonft l^er gefomraen 
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fein!'' -— fügte ei ^iti^u itiib tpoQte nad^ bem atmen 
ftinbe greifen« Ober o^ne auf feine bitteren SBorte gu 
ad^ten, l^otte ^onor in Sobedang^ jtd^ nac^ oEen Seiten 
umgefel^en. „Um ®otted SBitten — rief ^ plbiß^ — 
Sater, Sater, bort ifi fie, tpie ein (Beifi im SRonblid^t 
— fel^t! fel^t! -- fd^redt ^e nid^t auf unb toeg, Sätet! 
5!nt^, »nt^, l^ier bin ic^!" 

^ber atö bad nngUuIlic^e SRobd^, »ad ft(^ l^inter 
bem ®ebüfdE^ berborgen glaubte, ben Sater fbui^enb unb 
mit erl^obenem <Sto<f auf fic^ ^ufluraen fo^, fpronq fie 
auf unb flog mie ein gefd^eud^ted ^tJ) über bie ^ibe. 
„Sater! Sater! — rief §onor, aö ^e fal^, in loeld^ 
IRic^tung bie 8(^mefter jlol^ — fte I&uft bem ^fe un« 
ferer 3:ante }u, unb ber @teg über ben Sad^ ifi Dot« 
geftem bei bem ffiemitter loeggeriffen tporben — unb 
Soter, ber Sac^ ift tief genug, um jel^n SRanner ju Der* 
fd^lingen. Sa^ mid^ laufen unb rufen, Sater, um ®otted 
SBiUen!'' Sic lief unb rief ber ©dj^toefter nac^, bereu 
meines ^leib fie noc^ eben im unftd^em ÜJ^onblic^t fd^im« 
mem fal^. £)er Sater folgte il^r unb aud^ bei il^ toic^ 
ber ßom ber :|)lö^lid^en bangen ^l^nung eined großen 
Unglü(!d. 

SS loor JU f|)dt. ^ntt^ l^e in il^rer Sertoirrung 
il^re glud^t nur no^ mel^r beflügelt, aU fie fii^ berfolgt 
fol^. $onor fal^ fie fd^on beutlidj^er bor fid^, fie l^offte 
nod^ fie erreid^^en ju lönnen; aber fd^on l^örte fte ben 
gef(^toottenen Sergftrom braufen, nod^ einmal rief fie mit 
aller ^nfhengung: „2lntb, 9lnt^, id^ bin eö ja!" ^nt^ 
l^otte ben 9tefl bed ®eldnber^ errei^t, ber nod^ bon bem 
il^r »ol^lbefannten ©teg übrig toor, fie l^ielt einen äugen* 
blid inne unb blidCte rüdEtodrtd; aber aU fie in ber 
gerne il^ren Sater unb ben oerabfd5)euten ördutigam er* 
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wate, jiütale fie Minblingö »ottoätt^J. aiö ^onot atl^eim 
loö bie Stelle crteidjit l^otte, fonnte jie nur nod^ einen 
äugenMiif baS toei^e RIeib ii^rer ©d^üjefler unterfd^eiben, 
t)on bem bioufenben, fd^dumenben Strom fd^on »eit l^in 
jtoifd^n gelfen fottgetiffen »urbe. 81K bet 5Hte ^)eran* 
fam, geberbete er fid^ »ie unfinttig unb obgleidj) feine 
9RogIi<^feit ber (Rettung borkg, jtürjte er jic^ koeiter un« 
ten in bad tobenbe ©etodffer unb fud()te nad^ ber ber« 
lomen Sodj^ter fo o^ne md^m für ji^ felbft ba^ «lidt, 
ber il^ra gefolgt ü)ar, aöer Äraft unb ©etoanbt^eit be* 
burfte, um i]S)n felbft nur lieber an'^ Ufer ju bringen, 
erft am folgenben Sage fanb man bie Seid^e in einem 
feid^ten aBajfer|)fu]^I mel^rere l^unbert Sd^ritt unterl^alb 
be^ Stegen. 35ort mu^e ba^ rafd^ obflie^enbe Scrgroaffer 
jie niebergelaffcn l^abcn. ©a lag jie, toie im fanftcn 
. ©d^laf, einen grünen 3ä>ctg in ber §anb, bcn jie noo^l 
ergriffen l^atte, um jidj) bran ju Italien, Sie toar liebst 
lid^er anjufd^auen loie Je , unb loeit unb breit lief 5lUc^ 
l^crju unb umjtanb !lagenb bie fd^öne gcid^e, bon ber bie 
gente nod^ biö auf biefen 2ag ju erjdl^len toiffen, ©ie 
©teile, too 8lnt^ gefunben »orben, l^ei^t nod^ Jefet bad 
®rab ber S^ngfrau, unb bie jungen ßeute loerfen niemals 
bort ii^re 5lngel aud, fonbem gel^n (tili borüber mit bem 
ßeid^en be^ ftreujeä. Slud^ meiben ßiebcnbe fcitbem jenen 
Saum am laugen ©runnen unb 9Kan<^er »eij bon feit* 
famen ©ingen ju erjdl^len, bie il^m bort begegnet Seim 
©egrdbni^ mürben bie berül^mteften ßlagcfdnger (Kee* 
ner) aufgeboten, »elc^e ben ganjen Sc^aj^ erfc^öjiften, hett 
bie Sj)radS)e beö alten grin für fold^e gdUe bietet, „©ie 
blonbgelocEte Sungfrau beg Haren Sergfiromd" — „bie 
toei^e Saube be^ grünen Sl^atö'' — „bie frül^e ©lütl^e, 
»eld^e ber Slorbtoinb gcbrod^en" — „©ie SWufS be^ 



48 Z)rr (arte ^ad (Safe^. 

kaufenben aBafferö" — fold^c unb dl^nlid^e »cjeid^nungett 
fel^lten bet 2;obtcnfetct nic^t, unb »arm beut Sanbbolf 
bet Umgegcnb mc^r aU blo^e rl^etortfd^c »lütl^en, benn 
Slnt^ 6afe^ j»ar bcr ©tolj bet S^Ier toett unb breit 
getoefcn. 3^^^^ ©efrielinnen in toei^en Rleibem brdngten 
fid^ l^erju, ba^ nod^ im 2:obe lieblid^e Slngejid^t ju füffen. 
Sßer aber fönnte ben Jftwnner ber ndd^jlen Slngel^origcn 
unb bcö jungen ßo^ne befd^reiben, bejfen ßotn gegen ben 
]^ arten ßafe^ nur baburd^ einigermaa^en ju md^i» 
gen »ar, ba^ i^m gejlattet »urbe ju §au<)ten ber 
Seid^e, aU toal^rer Verlobter, nad^ bem ©otteöadter ju 
folgen, gum erjtenmal fanben jtd^ gafc^ö unb (So^neg 
frieblid^ jufammcn. Sol^n So^ne aber !onntc feine ^n^t 
im „alten 8anbe'' finben unb fud^te fie über bem SBaffer. 
J)ie alten ßafe^^ lebten fortan fo für jtd^ l^in* 
55er l^arte 6afc^ fd^icn du^erlid^ eben nid^t »eid^er^ 
aber bod^ jliHer, unb in einem ^unft jcbenfallö ö>ar er 
eing mit feinem SBeibe. SSeibe ^tten feine anbregreube 
mel^r aU an il^rem einaig übrigen Äinbe. §onor toud^^ 
l^eran ju ungetool^nlic^er Slnmutl^ unb il^r SBcfen ol^nel^in 
füfler unb milber al^ baö ber dltem ©d^iDCjler, ü)ar butd^ 
jeneö Unglüdt nod^ mcl^r in allem Outen unb in bet 
innigfien grömmigfeit bejtdrit toorbcn. „3^ ^^^^^ ^^^l 
über unfete §onot; — fj)tad^ ber alte ÜKann eine^ Sageä 
jut SDluttet — aber bu btaud^ft nid^t ba^ biöd^eu gatbe 
öoHcnb^ 3u öerlieren, SDlutterd^en, mag bu in beinern 
alten Oefid^t l^aft Slgra, wenn id) bid^ anrebe. 3^ ^^^ 
ja bod^ aud^ nid^t mel^r fo fd^limm mie fonjl! — Slber, 
h)ag id^ fagen sollte, id^ benfe unferc §onor l^dtte nid^t 
übel iiujt eg* mit bem jungen Samrence 6o^nc ju ber# 
fud^cn." ,,®ott ftel^ unö bei — murmelte bic Sllte in 
großer Setoegung — »o foll ba^ l^inau^!" — ,,3^ 
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ine mi(^ nid^t, benn id^ l^abe nur Clären unb klugen fftt 
ba^ Rtnb unb meine, i^ fann in il^re Seele l^inein feigen, 
SCBenn td^ Wcd^t l^abe -— unb idj) fann nic^t irren in 
bem ©tü(f — fo »iU ic^ nid^tg bagegcn l^aben, unb 
»cnn eö mir m^ fo fd^toer über'ä ^erj ginge. 35entt 
ein Soöne ift boc^ einmal ein So^ne unb ein gafe^ ein 
(Safe^, obgleid^ freiließ bie ftraft l^ercuö ifl unb bie 8ur* 
fd^en hit alte SBeife berlernen unb gcfd^ioorene geinbe 
fid^ öerfö^nen. Slber »ie gefagt — ic^ toiH fein SBort 
bagegen fagen unb »ar ^ad 6o^neg i^erj fonfl l^art, 
tßit meinS aud^, fo l^tt er audj^ genug gel^abt, ba^ ed 
mürbe getoorben fein fonnte. Unb bu, meine arme alte 
— fägte er mit bem ^udbrucE püi^lid^tt Sßeid^l^eit l^inju, 
ber bei l^orten Staturen fo ergteifenb ijl — bn l^afi genug 
gel^abt, aj^iitt^, um bein §er3 ju bred^en. 5)u »arfi jung 
unb l^flbfd^ •— il^r fo d^nlid^, aK idj» bic^ juerfl fcnnen 
lernte! — unb bu l^afi bie fd^toere ^ftfung mit il^r unb 
fo mancf^eä anbre getragen, ol^ne ed mir t^orjurMen, ober 
mir audj^ nur ein bittere^ SBort, ober einen falten Slirf 
ju geben, obgleid^ — obgleid^ id^ bein Äinb ge* 
morbet l^abe/ 35cr alte ÜKann legte feine falten* 
reid^e , raul^e Stirn an bie blaffe SBange feinet 3Beibeg 
unb beibe toeinten fid() nad() langer @tanl^eit aud toie hie 
Äittber. 

„gg loar il^r fc^toere^ ©efd^idf unb ber SBiUe ®ot* 
ted, 3adE — fagte bie Sllte enblid^. — Unb jc^t ifi 
fie fdjion lang broben bei il^m, ein gldnjenber, fi^onet 
gngeL ^d) benfe oft fo, in ben langen, fd^lafllofen 
Sldd^ten, loie ed fein »irb, toenn loir il^r in ber eioigen 
^crrlic^feit begegnen, Slber faffe bic^, ^ai — nimm 
bid^ jufammen, ®eioiJ eö t»ar®otteg SBiUe fo/' ,, Stein, 
nein, äRutter — rief er jid^ erl^ebenb — eg toar mein 

4 
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®tgen»iUe, bet jtd^ gegen bod S(ttge|id^t unb beti SBiBen 
(Sottet jtt ergeben bcnnaa^/ „StiH, fHII, Sllena SKa* 
(j^tec, unb fl)tid^ ntii^t fo fc^limme SBotte, bie unö boö 
©ad^ ablieben fannten! g« toat (Sottet SBiHe, «bout* 
neen; unb ba« ifl mein Sroj}. Sein l^eiliger SBitte 
gefc^el^c!" Unb fie berl^üttte il^t Sttngeftdjit unb iveinte 
ftitt bot fid^ l^in, inbem fie fii^ l^in unb l^er toiegte, ttie 
um einen großen, l&xpttlx^ ©d^merj ju milbetn. 

(lafe^ ging ein ^aar SKal f^tveigenb auf unb ab, 
big er jid^ ermannt unb fagte bann: „iDol^l — aber tt)ie 
ijfg mit §onot, STOutterc^en? Satorencc ijl fein üMet 
SSurfd^e für einen So^ne, obgleich er nid^t^ in §dnbcn 
^at alä fein ^erj; aber mand^er Junge Sutfc^ l^at feinen 
SCBeg in ber SBelt gefunben, ber aud^ nid^t mel^r brauf 
mitbrad^te aö ^nh unb ^era." ,,®iotted SSiüe ge:= 
fd^el^er' — fagte bie «Ite. ^Unb — fu^r er fort -> 
too^ x6) in ber SBett mel^r ermotben l^abe, fann x^ 
t)od^ nid^t mit au^ ber SBelt nel^men , »enn eö einmal 
boju fommt" „Unb Hnntejt bu ed — - »ai xoMt e^ 
bir bort l^elfen, 3adf? — ^ bemerfte fie, inbem jie auf* 
jtanb unb feine §anb fa^te. 

,,2Bo]^I btnn — fd^lo^ er nad^ einigem »eitern 
SBiberftreben beS alten 1^ arten Safe^ — fo fannft bu 
eö unferer §onor fagen» Sie mag il^ren 2a»rcnce J^er^ 
befietten. ©in guter SBurfc^c, obgleit^ ein €o^ne; unb 
»enn man feinem ©c^idffal nid^t entgelten fann, unb id^ 
einmal einen Eo^ne unter meinem ©ad^ l^aben foH, fo 
mag er in ®otte^ Sflamen feine Sraut unter fein ©adj) 
fÄl^ren; unb toaö baju gel^brt, um t^ au^aubeffem, »irb 
jid^ fc^on finben, ©effer ein ßo^ne, aU ber Slob, 9Äitt^ 
— nid^t fo? Unb fte »erben und^jur ^nb fein in 
unferem Sllter, 9Kutterd^. Sein §du^d^en' liegt ganj 
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bequem.* SBdl^renb bie ÜRutter l^inaud eilte, um bet 
a^xi^ter bie gute ^aä^ti^t mit3utl^eilen, fejte bet Sllte 
feine SBanberung in bet ©tube fort, m^ lange bot fic^ 
^in btummenb: ^ein So^ne unb ein 6afe^ — bie alten 
3eiten jinb botbei!" — 



IV. 



^a^ ftlojier unb bie Sutg bon Rilctea, bcibc bon 
6otmac, ßorb SWuöferr^ erbaut, erl^eben jid^ in einet bcr 
anmutl^igjten ©cgenben bet (Sraffd^aft (Sot! am Ufet beö 
fleincn 8M^^ ©ribe, unb bicnen ber (Segcnb felbfl »ie^ 
bet al^ bebcutfame ßictbe» J)er gugang ifl über eine 
lange, fc^male Stücfe, beten CetfaH ibr l^ol^eö Slltet ber« 
rdtl^ unb üjenn er aud^ ni6)tö fe|>r SSertrauen enegcnbeö 
l^ot, boc^ um fö me^r ju bem malerifd^en ginbrutf be^ ®an* 
3en beitragt J)aö Sl^or ber berl^dltni^md^ig gut erl^al^ 
tenen iRuine bet ©utg i»at betfd^toffen, loie »it J^otten, 
um bie ©d^ajgtdbet auöjufd^lie^en, loeld^e jid^ toebet butd^ 
hk gurd^t bor bem ®eijlerf<)U(f beö ^oofa, ber l^ier fein 
SBefen treiben foU, nod^ burd^ hit ^nbcrtfdltige ßtfal^* 
rung bon ber SSergeblid^feit il^rer Slrbeit abl^alten liefen, 
bie alten 9Kauem ju untertoül^len nad^ bem „Raufen 
®olbe^", toeld^eg bie 5Kac (Sart^^g jur ^dt il^rer ^err*» 
lic^feit bergraben l^aben fotten. 

3n bem bon jtattlid^en Ulmen befd^atteten Älofier, 
beffen SRuine nod^ genug »ol^lerl^altene Sl^eile barbietet, 
um einen großartigen ginbrudt feiner Sluöbcbnung unb 
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SSauart ju geben, fanben ipir jal^lreid^e Scid^enftetne mit 
ben SHamcn biefcö uralten irifd^en ©^naftcnjlamnie^, unter 
anbern auä) bag 5)cnfmal be^ ©rünberg Soraiac, bet 
1494 l^iet on feinen SBunben ftarb. 3^* ^^^ ^i^^^ 
toaren, nad^ ber in 3relanb fo allgemeinen Unfitte, überall 
SKaffen bon SRenfd^engebeinen aufgebduft ober jerjkeut 
tlnfere gül^rerin, eine* anfidnbige, dltlic^e grau, beren 
SBol^nung fid; toie ein ©(^malbennejt bem gewaltigen 
^oxm^ anfd^miegte, »ar, »ie bie meijten il^rer 5lrt in 
3relanb, fel^r begierig 3u erfal^ren, toeöl^alb toir eigentlid^ 
fo tt)eit l^er nad^ ^ilcrea gefommen. ^ax eö unfere 5lb* 
fic^t hk alten 9Äauem abaujeic^nen? SSiele borne^me 
öeute fdmen Don tweit l^er nur baju; unb fie iDolte un^ 
gern Stfd^ unb ©tul^l |ierauöfe|en, auf bie befie ©teile. 

SBir fagten il^r- unfere Slbftc^t fei blo^ unö ein 
toenig umaufel^en, loorauf jie un§ fe^r bereitwillig überall 
l^erumfül^rte. 5ltö wir bemerlten: eg wdre boc^ beffer 
bie ©ebeine ber 3;obten ju begraben, ftatt fxt l^crumliegen 
ju laffen, fc^üttelte fie feierlid^ il^r, in eine faubere §aube 
ge^üllteg ^anpt unb meinte: „baö würbe nid^t^ l^elfen, 
fie bleiben bod^ nid^t unter ©runb.'' „$abt 3^^ ^^ ^^nn 
fd^on berfud^t, gute grau?'' „3d^? 3^ gewi^ nid^t; id^ 
werbe mid^ wol^l ^üten — fo tl^örid^t bin id^ bod^ nic^f' 
— 5ltö wir lebl^aft unfere Sewunberung ber alten ^err* 
lidf^feit unb unfern Unwillen über hu l^ier wie bei ben 
meijten dl^nlid^en ©enfmdlern jic^tlid^en (Bpuun nid^t blo^ 
ber SSernad^ldffigung, fonbern mutl^wiUiger ßerftörung 
au^f?)rad^en, gewannen wir fel^r intern SSertrauen unb 
5Bol;lwonen unferer gül^rerin. 

„5flun benn, meinte jie, ®otteg (Segen bafür, §err! 
Unb fo badete ^at (gween^'g alte ©tute aud^, aB fte jic^ 
weigerte eine 8abung Steine wegjufal^ren, bie ber ^pip 
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ivit au§ itt ©dttle bort geBro^^en l^ottc, um fein«! 
©auflatt ju bauen — bcr gottlofe §cibe bon einem Sle^ 
get!'' „Unb bie ©tute »oHte nid^t jiel^en, ime?" „^ie^ 
]^en, ®h). ©naben? 3^^^ Stein, ben er in ben Ratten 
»atf, j»atf boö gute Silier »iebet l^inauä, bott]j)in »o jte 
nod^ liegen; cl^et gab eö feine SRul^e mit ^intenauö* 
fd^Iagen unb Steigen unb linfö unb ted^tä cb^tingen," 
,,^abt 3^t eä felbji mit angcfe^en?'' ,,3^^ e^ mit an^^ 
gefc^en? ^ä), unb bin ^iet aut sruffij^t bestellt, g»* 
©naben? ^t Stoeen^ »ottte jic^ »ol^I lauten, ba^ ic^ 
tl^n nid^t innerhalb bet SKouetn ettoifd^te — gefc^toeige 
benn bei fold^em Seufete^etf. Unb baju, »o id^ nod^ 
gat nid^t auf bet SBelt toct!'' 2Bit loteten unö fel^t 
ba^ geting|le geic^en bed 3ö>«fri^ an bet ftommen ©tute 
jtt bertatl^en unb bie gute grau ful^t ganj unbefangen 
fott: „3^^ »erbet bie ©efd^ic^te ujunberbar genug finben; 
aber id^ ö>ei^ nod^ ganj onbte J)inge, gin gimmermann^ 
er lebte an einem Ort, ber l^ci^t ©afiincoBig, l^atte ein 
l^rteg ^^ et trieb fid^ immer mit ben ©olbatcn l^etunt 
©0 meint et jule^t, e^ U)dre eben aud^ nid^td befonbere^^ 
mnn et eine bon ben alten Ulmen bort fdU^ unb 
Srettet brau^ fdgen f6nnte. ©o mad^t er jic^ btan mit 
feinem fd^rfen Seil unb feiner SBl^i^!^|iafd^e unb benft, 
er loiH jid^ ben fd^anften Saum nur fo auöfud^en* gd 
ti^ar eine fd^ine, motibl^Ue 9lad^t unb bie ©teme tanjten 
hoppüt imSBaffer ber Sribe — unb fo fj)aaiert er ganj 
gelaffen jmifd^e» ben S3du«ien l^erum, unb bleibt enblid^ 
-oor bem fd^onflen ftel^en. ®tabe ben mu^ er l^aben, ber 
Mertoclt^bicb» Unb bie 3^* i^erunter unb an bie 
«rbeit mit bem «eil!'' „5lber *a mü^t 3]^r il^n bod^ 
^el^ort l^aben; 3^if ts>ofyxt ja gai^iwl^e bei —" loar unfere 
iftl^t natutlid^ Semerfung» „3* i»<i^ l^ hamaU nod^ 
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m^t auf bet SEBelt — ontoortetc flc ganj unbefangen 

— uttb überbieö laffen totr unö nie brauf ein, toenn 
tpit beg giac^tö l^iet alletlei ©eräufd^ l^ören. 35 a^ fel^lt 
mit nod^! 3)a^ Sc^a^gtaben nimmt )a tein Snbe, unb 
bad ifl nodj^ nic^t bad Sd^Iimmße. 9htn, aber tpa^ met« 
neu gto. ®nabcn, toaö gefd^al^? ©o »ie ber gottlofe 
Sieget ben etjten ©tteidj^ mit bet ^jt in ben ©aum 
getl^an, fjptifete 3l^nen aud^ bad Slut l^etau^ — baä 
Toti^e, lebenbige 8Iut in fein i^eibenangejidS^t — fo gemi^ 
je^t bie Sonne ®otte^ auf ben gefegneten gledf fd^eint, 
too e». ©naben je^t jiel^en!'' „Slun, baS loitb bo(^ 
eine 2Batnung fftt ben 9leget ge»efen fein, »ie 3^^ 
il^tt nennt'' ,,®ad ü>at eö, g». ©naben, unb »ie? 
S)ag Sluijeid^en blieb biele Slage auf feinem ©efid^t unb 
ba^ Hate SBaffet beö Stibe fonnte e^ nid^t ti)egft>ülem 
©eitbem l^iej eö, et l^abe eine gto^e pigetfd^aft in ^:cmbe 
gdnbct ^un muffen, el^e et jid^ untet anbetn atmen 
ei^tijienmettfd^en in SaUincoUig mit einet tcinen §aut 
geigen lonnte«'' 

äBit untetbtüdtten aDe tDeitetn Semetfimgen, um bie 
gute gtou nul^i fd^^eu }u mad^en unb fie fu^t balb mit 
3une^menbem »ettiauen fott: „mand^e ^ettfd^ften fta^ 
gen ^ict nac^ bem ©tabmal bed Slt^ut D'8eatt> — 
DieUeidj^t l^aben Sto. ©naben aud) t)on il^m gel^ott'' 
^®ttoii -^ Sltt^ut D'8eat^\ bet ©edd^tete; ni^t fo?'' 

— »rS^f i^y f^ nannten jie il^n; abct ic^ l^abe meinen 
SSatet oft fagen l^oten ■— btt l^at i^n oft gefeiten auf 
bem ebeln a;^iet, loa^ il^m fein jungcö Seben fo^ete — 
et i)flegte ju fagen: ed fei eine Sünbc unb ©d^anbe, 
ba^ bie alten fetten, bie auf bem 2anbe geboten »otben, 
fo lange cö Sanb gctoefcn, ben geinben untetiootfen unb 
mit ibten neuen ©efe^en ctbtücft loütben. SKag fein. 
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ha^ eä jc^t beffct ifi; aber fo »ar eö bamaK. Unb bic 
i&errfc^aften »iffcn cg Ja felbfl am beficn, bo^ bamaK 
fein ^atl^oUf unb loar et öom dltefJeti unb ebelflen S3lut 
beg Sanbeö, ein ^fcrb ^abcn burfte über fünf ^funb 
tottä). ffienn il^m ein «ßrotefiant biefcn 85Bert]^ bot, fo 
mu^te er eg i|m überlaffen*). 9lnn gut — D'gear^ ritt 
bog fd^onfte ^fcrb in jiDÖlf ©raffd^aften unb -fein ©ad^fe 
l^atte je getoagt il^m ben p:eiö 3u bieten^ Unb, bie 
aOBal^rl^eit ju fagen — meinte mein SSater — unter 
©entlemen »ar bon bem ®efefe nur feiten bie SRebe, unb 
J»enn jtd^ bie ©ac^fen aud^ ni^t gefd^dmt ^tten, fo ^t^^ 
ten jte fid^ bod^ gefürd^tet; benn jte fannten ben £)*8ear^» 
J)er fd^onjle, tajjferjle, ftcigebigfle, beliebtefie Sabalier im 
ganacn ganbe, ber lü^njle 9fieiter, ber bejte ©d^ü^e, unb 
mit ber fflinge, toie ein granjofe -— fagte mein Sater» 
Unb über unfere l^eilige Rird^e ging^il^m ol^nel^in 9lic^tg. 
Sflun — mer ben D'Sear^ aud^ begegnete, befann fid^ 
3e]^nmal für einmal el^e er i^m ben ^reiö bot Slber 
eineö 2:ageg, bei einem SCBettrennen, l^atte ber ^cü^pt bed 
D'Searb ben Schimmel feineiä fd^Iimmften geinbeg — 
SRonig \)u^ er unb l^atte jid^ erft Dor toenig Salären in'^ 
alte ganb eingebrdngt -— fo mit überl^olt, ba^ ber 
©d^immel 3um ©effcött tourbe auf bem ganjcn SRafen 
»eit unb breit ®a brad^ eg loö bei bem Sßorriö unb 
er bot bem D'Sear^ — unb bag mit l^ol^nifd^en SBorten 
attf bie ^rd^e — fein: „fünf «ßfunb für ben ^opptnl'' 
So famen fie an einanber unb D'Sear^ mu^te ber SOienge 
unb ber ^olijei loeid^cn unb fj)rengte babon. Unb nod^ 
l^irte man ben ^uffd^lag beö 9la()^)en, fo l^atte fd^on ber 



*) 3)tefe SBejHmnmng finbet |td^ toixtli^ in bem ©tatwt 7. 
William IIL» cap. 5. 
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grieben^rid^tet, btr 9RoTrid gteitnb mar, bie ^d^teifldrung 
gegen il^n audgefptod^en. %tct fold^e 5)ittge gab e^ ju 
ber 3^ ®efe^e, »er ji<j& nidj^t f<i(>ämte fie ju btaud^en 

— meinte mein Catet, g». ©naben. Unb gleiti^ toar auc^ 
ein Raufen Don ben totl^en Dragonern leintet il^m l^er; aber 
{te l^otten il^n nid^t eingel^olt, toenn er nic^t am Sl^ore 
feinet ©d^loffeö, too fie il^m nic^^tö me^r onl^aben fonn* 
ten, ongel^alten unb nmgetoenbet l^dtte, um gegen hm 
Dfpcier, ben er fannte, mit einem l^öjlic^en ®ru^ ben 
$ut JU fd^toenfen. J)a fd^o^ einer ber 9flotl^rö(fe i^n 
bur<^ ben 9op^. 9Rorrid aber »urbe balb barauf bon 
bem jungem D'gear^ erfd^ojfen, ber nad^ ^erifa fio^, 

— ©0 erjdl^Ite mein SSater; Slnbere erjd^Ien anber^ — 
toer !ann bod je^ fo genau Riffen! Sd b>ar im ^cifyc 
1777, fo jle^fö bort auf bem ©rabftein.'' SBir »aren 
bd bem befd^eibenen, ober bom Solle meit unb breit 
l^od^berel^rten ^entmol angefommen, bef[en einfache 3^ 
fd^rift J»ir nad^ ber eben gel^örten, bürftigen, aber Diel 
fagenben ßrjdl^btng nidj^t o^ne tiefe 2:l^eilna^me lafen*). 

^U tote und anfd^idtten meiter 3u gelten, bemerlten 
n)ir in einer fleinen, l^albDerfaQenen ßa))eQe in ber 9ld^e 
biefeö ©rabfteind bor bem ^ttar ein ftiieenbeö SBeib. 
@ie b)ar nid^t mel^r jung, aber tvol^lgebilbet unb bie 
fd^önen ßüge i^^reg gen §immel getoanbten ®efid^td l^at* 
ten einen folc^en Sludbrud! bemötl^igen, ernjten unb ju? 
berjid^tlidjien gleitend, ba^ u>ir und untoillttrlid^ burd^ 
ben Slnblidt feflgel^alten föl^lten. ©er «Rofenfranj jitterte 
in ii^ren gefalteten §dnben. 3^^ Slnjug toai el^rbar, 
reinlid^ unb fleibfam, aber drmlic^. 

*) 2Btr gcbnt pc l^tcr Heber int Original: Lo! Arthur 
O'Leary, generons, handsome, brave — slain in Ms bloom, 
lies in this hnmble grave. 
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„&nt ötme ^ilgerin, gto. ©naben — 6emerfte 
unferc gül^terin iinferer grage jmwrfommcnb — »eiter 
gttd^tg, ®ott flel^ i^T bei! ^3tt bicfem «ugenbUif begann 
e^ fiati ju regnen unb üjit eilten un^ in bie äBol^nung 
ber guten gtau ju pikten. 

SBit l^aben in 3i^«towb feine teinlid^ete, orbentlid^ere, 
bel^aglidj^ere i^ütte gefeiten, oB ba^ f leine Sc^t^albenne^ 
in bem mdd^tigen Sl^ormeg bon Mcrea. £)et gu^boben 
bon geflanH)ftem 8el^m »at gldnjenb gerieben, ber ton^^ 
neneSifd^ fd^neetoei^; ein aUerliebfled ftd^d^en fa^ brauf 
unb leifte sierlidS» feine ^\i^ au^ einer @(^ale; ^mttt 
einer l^alben Srettertoanb ber %J)üTt gegenüber baö rein* 
lid^e 8ett; baneben ein ^ül^erforb mit ein ^aar bunt 
geftjrcnfelten ^öl^nem; ein Md^enfd^ranf reid^lidj) mit 
irbenem ©efdjitrr befe^t; atoei ®ä)md unb ein ©tul^I 
— bamit mar ber enge Kaum fo befe^, ba^ mir un^ 
faum umbreben lonnten. ^tr SUe^ mar fo ^b^meßg"^ 
ba^ mir ^Cbmegd münfc^ten, mir möchten gegmungen fein, 
l^ier bie ^ac^t jujubringen, um an bem jladernben geuer 
bed reinlidjien ^erbed aDe @agen unb (^efd^id^ten ber 
ebrmürbigen krümmer alter ^enlid^feit, ftraft unb grom* 
migteit aud bem 9Runbe ber grau au bemel^en. @ie 
bot un^ äUe^ an, maö bad §dug^en bermod^te — 
frifc^e aRild^ — gier, eben erji gelegt ~ ein Qi&i 
frifd^ed §aferbrobt, menn eö und nid^t ju fc^lc^t mdre! 
grft naö) mieber^olter gntfd^ulbigung , ba^ mir jlp&t ge* 
geffen unb nur um ein ©lad SBaffer bdten, unb nad^ 
bem jte bied auf ben Sifd^ gefieflt, gönnte fie ftd^ einige 
9lube unb fe^te jtd^ ju und, il^ren ©tridEjhruuH^f in ber 
§attb. Sßir brad^tcn bad ©efjjrddj? balb mieber auf hit 
„arme pigerin\ 

tf^^t i^ — nieinte bie Sllte — mein ^erj tl^ut 
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mir iwl^ um bie atme Seele -— eine atmeSBütoe, g». 
®ttaben! — obgleid^ meine äugen jie öot biet ober fünf 
Zagen )um ecflenmal in meinem Seben gefeiten« l^aben^ 
aU fit müb unb l^ungrig l^icr anfam nm einen Sflunb« 
gang 3U befd^ße^en, ben fie übernommen.'* ,,3]^ meint 
Don einem Älofier jum anbem jnr Vergebung il^rer Sün* 
ben — nid^t?" „^i^t i^t eigenen ©ünben, ba^ meij 
®ott — ertoieberte bie grau faji berieft burdb unfere 
»orau^fe^ung; aber bort fommt fie auö bem SHegen, bie 
arme ©cele. 9Rorgen berldjt fie mid^/' ,,SBo]^nt jte 
benn l^ier bei ßud^, in bem ©tftbd^n?" „%m, loir ge* 
ben i]S)r il^re 8dnge unb Sreite auf reinlid^em ©trol^ un* 
tet bem Zifd^; unb i(^ unb bie meinigen toerben bie 
^^r 8iffm nid^t bermijfen, bie bcr §err und gegeben^ 
um <ie mit folc^en, loie bie bort, ju tiefen/ ^nbm, 
trat bie grembe in bie Sl^üre unb il^re ganje (Stfd^einung 
üermel^rte bie Sl^eilnal^me, bie il^r etjler Slnblidf bei und 
ertoedtt l^atte. 3^^^ $aube »ar fd&neetoei^ unb ein brei^ 
tt^f fd^toarjed Sanb bejeid^nete il^re SGBittmentrauer* ^B 
toir il^r eine fleine ®abe reid^ten unb fie fragten, toie fie 
benn lieber l^eim )u lommen gebenfe, fagte fie mit bem 
^u^hmd einfad^er, rul^iger ßuberjid^t: „ bec ^fxt toirb 
mir §ülfe unb greunbe fd(?affen, ba^ id^ ^eim fommc — 
Unb l^at er ed benn nic^t fd^on getl^an?'' fe^te fie mit 
einem banfbaren Wd auf und' unb auf ba^ (Selbjiudf 
]^in}u, tpad fie noc^ in ber ^anb l^ielt ^ ©erriefen fei 
fein l^eiliger Flamen; Sr forgt für Sßittmcn unb SBai* 
fen!'' — „3^ l^abt biel 3Jiü]^c gehabt, bie geit ^er, 
gute grau'' — fragte i^ »eiter, nad^bem fie auf unfere 
(ginlabung mit einem tiefen Rnij eingetreten loar, „^a^ 
l^ab id^ — antwortete fie mit fanfter, aber belegter unb 
erhobener Stimme — 5)an! fei bem, ber mir bie Rraft 
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gab eö ju fiberflel^en! gö tjl ein langer 8Beg Don 
ffenmare big OTcrea — ein langer, mül^feliger SBeg; 
unb cttt>ag tounberDoUcö, gro^eg ifl eg, bie l^ol^en Serge 
l^inanflimmen; unb fci^on ifi eg auc^, Si», ®nabcn! — 
3^ töet^ nic^t; aber eg ifl atö toenn man bem Slflmdd^* 
tigen ndl^er »dre. 3^ ^^^^^ ^^^ Seben »ürbe nid^t 
langen, biä id^ ju bem „<S|)rttng beg ^ieflerg" !am — 
<öie toiffen g». ®naben, ben l^ol^en geig bort auf 
bem Serge. 3^ ^^^^ ^i^* ^^ ^^^^^ ^^"^ l^öl^ercn 
Serg geben in ber ganjen SDBelt, aU bicfen." „Unb 
toarum l^abt 3^t eine fo mül^fame iReife unternommen? 
31^r feib nid^t rael^r ganj jung/ — 

„3^ ^^^ 6alb Dierjig ^a^r alt, gto. ©naben; aber 
®ott gleid^t bie ^aft unb bie 8aft bie fc^toad^en ©lieber 
unb bie jieilen Serge auS. Slber id^ toürbe bod^ nid^t 
bran gebadet l^aben — »enn nid^t ber eine ®runb ge* 
»efen todre. ©el^t, meine liebe 3!)ame — benn ©ic finb 
mir freunblid^ unb l^ülfreid^ getoefen unb loerben mid^ 
auöl^oren unb mir tl^ut eö töol^l — al^ eg ®ott gefallen 
l^atte meinen armen 9Kann Don mir ju nel^mcn (fein 
Öager fei im ^arabie^i) unb meine armen ©ol^ne baju, 
ba lie^ er mir ein fleineg SKdbd^en — ein jartcg l^er* 
jigeö J)ing — unb obgleid^ eg mein eigen ßinb loor, 
fo barf ic^ e^ bod^ fagcn: ein beffere^ unb licblid^ere^ 
Rinb bra(^te nod^ nie ben ©onncnfd^ein in bie ^ütte 
einer einfamen SBittttje. 2Benn id^ meine müben Slugen 
fd^lo^ 3um ©d^laf, fo fonnte ic^ fidler fein ilj^re fanfte 
Stimme ju Igoren, toie jie für mic^ betete; unb toenn id^ 
9J^orgeng frül^ bie klugen auftl^at, ba »ar jte auc^ »ieber 
unb fhal^lte il^ren ©egen auf mein 8ager. Unb fo fleißig 
unb gefd^idft unb fo gelebrt — ba^ flügjie Äinb , fagte 
ber Sd^ulmeifter, baö je ju feinen gu^en gefeffcn. g?un 
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tijo^l — liebe ©amc — jcbe toal^re Rtone l^at i^r ffrcuj* 
SSiele »atben wm mcineö fttnbeö Siebe; aber ber jte gc* 
roann, toat ein junger Öurfc^e, öon bem fein 9Jlenfd^ fonji 
ettoaö l^ielt, afö gerabe ba^ arme fü^e ftinb, SBorum 
gerabe fie unb gerabe il^n au^erfel^en — baö mei^ @ott 
aöein. „Witt) — fag' id^ — ö>enn J)u 2aö>rence ^al^ 
^nxat^t^, fo brid^t mir ba^ i^erj," — „SKutter, fagf jte 
unb »irft fid^ mir um bem §aB unb brii(!t mid^ mit 
ü^rett Slrmen, toeij toie frifd^er ©d^nee — SÄutter, bann 
toill i6)*^ nie unb nimmer tl^un." SKein ©inn mürbe 
bomad^ leidet toit eine geber, benn id^ »ujte, fie mürbe 
SBort Italien, Siber bolb lata ber Jammer, ju feigen, 
ö)ie fie jtd^ grdmte unb l^drmte unb bal^in fd^manb — 
mir bor httt Slugen fo l^inmeg flerbcn! SSSie id^ eö über* 
lebt, mei^ nur ®ott Sie Hagte nid^t; aber jic fiel fo 
ab, mie bie grül^linggblütl^e bom ^totxQt. 3^ fonnte eö 
ttid^t au^l^alten; fo fag' id^: „3llle^, nimm il^n — fag* 
id^ — nimm il^n, 5lDourneen; unb öon l^eut an mill id^ 
fein SBort me^r bagegen fagen.'' 3^ ^^^^^ 9Konat nad^ 
biefem SBort blül^te baö ^6hä)zn mieber, mie eine Ütofe, 
unb nodj) ein SD^ionat — fo mar fie S)al^'^ SBcib/' 

©ie arme grau bebedtte il^r (Seftd^t mit beiben §dn* 
bcn unb meinte bitterlic^. „Seine Siebe — ful^r fie 
cnblid^ fort — med^felte nid^t, ba^ mu^ id^ Don i^m rö^^ 
men; unb er mar gegen jte fanfter unb freunblid^er atö 
gegen irgenb eine Kreatur auf ßrben, ^a, menn er nur 
•l^dtte mand^e 3^inge aufgeben moUen, bie il^n nid^tö am 
gingen, fo mürbe tiitM^t ^Itteö gut gegangen fein, «aber 
fo fam er balb in Ungelegenl^eit ~ in fd^mere Ungele^ 
gen^eit unb — ba^ id^ baö lange glenb furj mad^e, 
liebe 5)ame — faum brei ^oJI)x, nad^bcm fie gcl^eiratl^et 
l^atten, fa^ er auf Sob unb Seben im Rerfer ju Sralee, 
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»egcn einet öon ben leibigen ©efc^id^ten mit Un ©tunb^ 
l^errett unb neuen ^dd^tern» Unb 9Ule^, mein fü^eö 
^nb, auf ben ftnien 3U ben gü^en eined \dbm in ber 
©taffd^aft bon bem fie glaubte, baj er il^t l^elfen fönnte, 
einen SBlirf burd^ bie gifengitter, ober ein SCBott an il^n 
gelten ju laffen* Unb ttat eö nid^t gar eigen — fie fo 
rein töie §immelö(id^t, toie frifd^ gefallener a:^au, fo 
unfd^ulbig in atten Dingen, »ie — - unb fie toujte um 
feine fd^n>ere ©d^ulb ! ©ie fonnte eö nid^t einmal Idug- 
neu; benn eine Untoal^ri^eit l^otte feinen 9ta«m in il^r — 
unb bod^ tDud^^ i^re Siebe mit feiner &d)vXb unb feiner 
9io^. gür vää) vo&t' eö 3U biel, foUte id^ fagen, too^ 
fie Wit^ burd^gemad^t l^ot. SSor Siaged Slnbruc^ immer 
auf ben Änien unb in ben fed^ö 2Bod^ toon feiner ©er? 
l)aftung biö ju hm Slfflfen mar bie SRube beö ©d^löfiS 
gemi^ nie Idnger ate fünf äKinuten l^intereinonber über 
il^en armen Singen. 3*^ ^^ f^^i ^^^ ^^ ^iag ton, um 
(Sotteö unb um i^rer armen gebrod^enen SKutter SBillen, 
nic^t nad^ bem ©crid^tgl^aufe ju gelten; ober fie blieb 
babei, fie tl^at cg. ©ie Hämmerte ^d^ an mid^ in bem 
(Sebrdnge, unb i^ fül^lte il^r §er3 gegen meinen ^rm 
fd^lagen, olö ptnn e§ auöbre<^en iDoUte. 3**^^ bid^ter 
trod^ jie an mid^ l^eron, aU tooQte fie ftd^ bor bem 2:0^ 
geälid^ öerbergen, biö ba§ SBerl^ör begann unb il^r Satt- 
roice aufgerufen tourbe. S)a rid^tete fie fid^ ^)lopd^ auf 
unb ftanb ftarr, ben IBlidE unbermanbt auf ü^n gerid^tet. 
SSalb Idugnete ©al^, ba^ er an ber fc^limmen ®efd^id^te 
a;l^eil genononctt ober, irgenb babei gcmefen, unb ein 
^aat 8in:fd^ gaben 3^^*^ f*^^ ^^^^ „^oxt — rief 
ber ©taatäamoalt l)l6|lid^, unb beutet mit ber ^nb nad^ 
unö — bort ^el^t fein eigene^ SBeib, fragt fie, too i^r 
SKann in Jena: Sladj^t geroefen!'' 3^^^^^**^ ^i^f ^'^ 



„^fui!" über il^n; bet Scrtl^cibigcr aber fa^te: c^ fei ge^ 
gen göälid^eS utib tnenfd^Ud^ed ^ed^t, ba^ SBeib jum 
äeugni^ gegen ben ÜRarni auftufotbern. ^bet e^* id^ 
mid^ tittr ted^t beftnnen fonnte, ^atte bad atme Rinb mid^ 
umfaßt imb fid^ anmeiner ötufl toctborgen unb : „SDZuttet, 
STOuiter -— »immerte jte — nimm mid^ l^iet fort, ttimm 
mid^ fort, id^ fanii eö nid^t fageti, id^ laim eö nid^t fo? 
gen!'' Unb ba toar ein junger Surfd^e jur ^anb — er 
l^otte mein Heiner ÜSdb^en bon Rinbeöbeinen an lieb 
g^l^abt; ein ^ottlic^er SJ^enfc^ unb im beflen Seumunb 
mett unb breit unb bon brat>en, anfidnbigen Seuten, unb 
bet nid^t einmal nac^ il^rem ^al^ l^infel^en mochte, loenn 
er beö SBcgö t<m — nun ber tritt l^eröor mit glül^enbem 
^ngefid^t unb ferne ^gen funfebib toie diamanten, unb 
ruft laut: „§6rt Wit — fagt er — id^ fann eö be^^ 
fd^toören »o ^aü) »ar in jener SHad^t, unb 9licmanb, 
ber mid^ fennt unb i^n, toirb benfen, ba$ ic^ Sarr^ ^ab) 
3U ©unjten ^cugc" SSor 9lot]^ um mein Äinb, baö in 
Ol^nmod^t an mir l^ng, unb @d^redfen ober ben S^ur^ 
fd^en, Don bem iä^ tonnte, toit fel^r er Sdrr^ l^a^te unb 
toarum, vergingen mir fa^t bie ®eban!en; unb bann 
^omte mein SSlut toie ei^!alt na^ bem iper}en unb 
mein ®tl)xax brannte n>ie geuer, oB id^ l^örte, toie ber 
SÖurfd^e ein 3llibi — fo nannten fie eö — für Sorr^ 
befd^toor. äld eg gefd^el^en, »ar fein Slngejid^t loie ba^ 
einer Seid^e unb fein äuge ol^ne ßid^t. gr !am einen 
Stagenblidf an bie Sö^ür, tt>o i^ Sltte^ l^ingebrac^t l^atte, 
unb too fie je^ ftiiete unb »einte tt>ie ein neugeboren 
Äinb, toenn eg juerfl bie 8uft bicfeg S^^^^^^^^^^ f"'^^*- 
®ie l^otte nur fo Diel Detjtanben, ba^ Sarr^ gerettet fei; 
3ener anbre aber brdngte bie Seute jurM, unb nad^bem 
er lie einen fflugenbKdf angefd^ut — mit fol^em ®lidf! 
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„Wct — jlüftcrt et — SHicc, SlDourneen, lebe unb fei 
Ölöctlid^, benn um 3Dcincttt)iUen l^ab' id^ getl^an, -toaä id^ 
bor einet SSiertelfhinbe unmoglid^ geJ^aüeti l^dtte. 3^ 
l^abe meine Seele berfünbigt, Slltce, um ©einetttitten — 
fo lebe benn unb fei glücflid^, bamit e^ m6)t gar um^j 
fonfl ift unb ®ott fegne 35ic^!" Unb ifl folc^e Siebe 
nic^t ein »unberbar 3Ding?'' — 

',,2lber feine 8iebe l^atte fid^ baran nod^ nid^t genug 
getl^an. 3<^ ^<^^^ ^^^ htihtn ^nber nad^ §aufe beglei> 
tet unb fie bort glüdlid^ genug beifammeh gelaffen — 
Sarr^ bott guter SSorfd^c, toie eö bie Seute immer l^aben, 
»enn fie eben auö ber ^ot^ erlöjt finb, unb bie Sinber, 
meine Snfeld^en, fo lujKg loie bie ginfen, baf jie htn 
SSoter iDicber l^atten. Unb toie ic^ fo bor mid^ l^in ge^e, 
am Sluögang beö 2:]^afö: „Sffirö. fiatolor — fagt eine 
©timme neben mir (feinen Flamen barf id^ nid^t fagen) 
— SWrä. Satolor, nad^ bem toaö gefd^el^en, ift meineö 
©leibend l^ier nid^t 9Ber toei^ — aber J)al^ ijl ein 
fold^er Duerfo^)f, ba§ er gegen fein SCBeib mi^trauifd^ 
loerben fonnte, ba er loei^, ba^ id^ um il^rettoillen 
falfd^ gefd;n)oren ^ait. 3Ber nid^t ift, loie er fein follte, 
bentt baffelbe aud^ bon Slnbern, 3^ ^^^ ^^^^ ^^^^ ®^^f 
unb berla^t gud^ barauf,. 9Rrö. fiatolor, mein le^teö ®t^ 
bet ibirb für ^lice fein — l^ier ober bort/' 

©ie arme grau brad^ »ieber in bitterlid^e^ SSBeinen 
auö, unb erjt nad^ einiger ^tit fonnte jie unfere Sitten 
erfüllen unb fortfal^ren. „^^ iji »enig mel^r ju fagen, 
liebe ©ame — fagte jie tnhliö^ — aber loir Slrmen l^a* 
ben nod^ gana anbere ©d^merjen, alö bie Slrmutl^ bringt, 
unb n?cnn bie iÄeid^en jid^ oft mit ßfel bon unferem 
Slenb abloenben, fo —aber, loaö id^ fagen tooHte: Sllice, 
baö arme fitnb — 3^&^wiann fal^ eö i^r an, ba^ jie eö 
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ni^t lange mt^t treiben lonnte; jte l^otte ftd^ ben 5£ob 
gel^olt an jenem a:age, unb bod^ fptad^ jie unouf^otlic^^ 
baDon: jie nmjfe einen 9^ unb gang mad^en — eine 
pigetfdj^aft toiffen @ie, liebe ®auie. Unb i^ rebete il^r 
Diel unb oft ju, »anim f i e benn gctabe ein fo fdfftöere^ 
(Selübbe übemel^cn mollte? toa^ fie benn für ©ünben 
gu büfen l^ätte — boö arme Somm! »er jte fd^ütteöe 
bann il^r ^ötfd^en nnb Idd^elte fo för jid^. Slber ein 
fold^e^ gdd^eln — baö brennt »ie ein glül^enb 6ifen in 
htm SWutter ^erjen! Unb ®ott ocraeiy eö mir, n>enn 
i(^ il^n ermübet l^abe mit gle^^en^ baj er unö bcn gngel 
nod^ l^ier laffen mige, ber fd^on feine glügel ausbreitete! 
Unb and) 8arr^ — ber arme ^m^t, eS fom il^m l^art 
genug an unb er l^atte fidj? fo, baj e§ fie boHenbd fertig 
mad^te, gan^ unb gar, Unb fo lic^ jie ben ^ejter fom* 
men eineS ^ageS, unb alS er t)on il^r !am, fagte er 3U 
w«^* fi^^^ t^nnt (Sott banfen, 9Krd, Sattlor, baj 3^^ 
ein fold^ed ^nb f^ ben ^immel geboren unb gebogen 
^abt; baS ift eine groje Onabe. ®ott gebe, n>ir lodren 
uttferer Seelen alle fo fidler loie bie babrinnen." Unb 
ate id^ 3u meinem Äinbe l^inein trat, i^ie^ fie bie Slnbem 
alle l^inauSge^^en, jie l^abe mit il^rer SKutter 3U f|)rec^en; 
unb il^re Stimme toar fo fd^toad^, ba^ td^ fie faum l^o^^ 
ren fonntc, unb il^r ^tl^em fireifte meine 2Bange fo falt, 
wie ber crjle grofi im ^erbft. „Sinö giebt eö nod^ — 
jlüjierte jte — einS, meine liebe SKutter, liegt mir nod^ 
fd^toer auf ber Seele, obgleid^ ©e, ^od^el^rtoürben fagen, 
ed fei feine grofe Sad^e. — SS ijt eine. Sd^ulb, unb 
xdf »ürbe leidster jterben, »enn ic^ lang* genug gelebt 
"fy&ät, um jte 3u tilgen.'' — „äßaö für eine Sd^ulb,mein 
gamm?" frag* id^. — „Du i^ajt bod^ ben Sag nic^t 
bergejfen, SD^utter?'' — „©etoig nid^t", fag* id), unb 

5 
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metfte fd^oti, m fie l^inou« tooBte. — „Unb »aä et 
gctl^an, ffltuttet?* — „gg tji nic^t fo Icidj^t ju toergeffen, 
mnb."— „Seine Seele ^t er öcrffinbigt, SRutter/ 
— „©et ^ert btoben iji gndbig unb loitb il^m betgc* 
ben, batum bitf i^ il^n Sag unb SHad^t.'' — „gt wat 
mit nid^tg, alö ein 5Raci^batäfinb, aJhxttet; nnb föt äff 
feine Siebe, gab id) il^m nie ein gut SGBott. Unb bod^, 
9Ruttet, et l^at falf d^ gefd^tooten um meinetiütl* 
len.'' — „J)et §ett t|t il^m gndbig!" fcigte id^ toicbet, 
unb uja^ fottf id^ fonjl fagen, gi». ©naben, toal^t toar 
eg bod^. — „3a, baö mi^ iä) au^ — fing fte nac^ 
einet SBeile toiebet an, unb ii^te Stimme toutbe immer 
leifet — abct id^ ^be in ienet SHad^t ein ©elübbe ge* 
tban, meinen Ütunbgang bi^ nad^ bem l^eiligen fflojler 
bon ^ilctea ju mad^en, bamit bie Sd^ulb butd^ mid^ Don 
il^m genommen ttetbe. 3Cd^ SKuttet, ba^ ifl mit nun 
nid^t betgßnnt, unb eg liegt mit fd^toet auf bct Seele; 
ic^ !ann eg nid^t loö »etben.'' — „^dn, nein, mein 
ffinb, ^Iboutneen — fag* i^ ha — betSBeg ifi toeit 
unb id^ bin alt unb atm, abet mit §ülfe (Sottet unb 
feinet ipeiligen »oill id^ ©ein ©elübbe auf mid^ unb bie 
Sd^ulb Don il^m nel^men*" Unb fo tl^t id^ bag (St> 
lübbe auf meinen ffnien neben il^tem ©ett — „ai(^, 
meine Sttuttet, meine SKuttcr, meine liebe SKuttet!'' tief 
^Utt) unb ed blühte nod^ einmal auf il^tem lieben (Ses> 
fid^t^en — bann fd^ioanb eg l^in, l^in, l^in mb ö>ar 
öotbci, ebe nod^ fiatt^ unb bie ßinbet ibten legten Seufjer 
Igoren fonnten. 5lber fle jfatb juftieben unb betul^igt, 
unb bad lann id^ je^t aud^, ba id^ etfülli, tva^ id^ il^t 
toetJ^ei^en," 



©er aBeipttrfi^c 



^m m 



bed ^lu^ ®((itgeS bon 6Iiel)fniannon in 
Zisßpetoxt^ lAtt ein loo^Ibentftntn {unget ^aij^ter, ber 
fuj^ Don ber leibet gro^ 9Re]^r)a]^I feiner %a(j^batn 
indbefonbere mdf babnrcj^ unierfc^ieb, ha^ er ftd^ nid^t 
ben fogenannten meinen »nrfd^en (Whiteboys) an* 
fc^Io^ — einer jener gefejtoibtigen gel^eimen Serbinbungen, 
motin bieSejtj^Iofen burd^ geivoüfameSelb^ülfe ober^^a^ 
gegen ©runbbeft^er unb ^ad^tl^erren bie tiefen ®ebre(^en 
unb furchtbaren, loenn oud^ gefe^Iid^en Unbüben ber 
agtorifd^en Ser^ttniffe beg unglüiüid^en 8anbe^ feilen 
unb ausgleichen ju fonnen meinen, &>&l^renb fie mnr nad^ 
aibn ©eiten ben gemeinfamen Untergong ^Uer beförbem, 
S)iefe befonnene 3^n^<^<^Öung SWagce'd fc^rieb man be* 
fonberS bem guten (Sinflu^ feinet SßeibeS, beren Siebe )u 
^ann unb Zubern, unb beren Slnl^dngltd^feit an il^re 
glitte unb an baS ^ledd^en Sanb ju, in beffen %nbau 
fie il^em 9Kann fo fleißig jur §onb ging, tod^renb jte 
bie Heine ^auSl^altung mit einem in 3^^1<^ni^ feltenen 
©inn für Keinlic^feit, Drbnung unb »el^aglid^feit fü^^rte. 

5» 
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9Ragce inbejfen, obgleid^ fein »trtlid^e^ SRitgUeb 
bcr bortigcn (Scnoffcnfc^aft ber SQBei^butfd^en ^^ottc 
jtd^ bod^ leibet feincätoegeö ganj frei Don bem ginjluß 
beg fittjlern ©eifieö gel^alten, ber jeneö Srciben be^errfcij^te, 
unb ©d^recfen, STOi^trauen, unb §a^'unb Unl^eil aller 
5lrt im 8anbe toerbreitete. St l^atte oft ' genug bie 9fte* 
ben unb anbte ß^itung^attifel Dotlefcn unb etlldten l^d* 
ten, toeld^e bon hm ^rdttt^m unb „Siedeten beg 
^dd^tetg" fo öiel ju fagen toiffen, aber bie S^teteffcn 
unb Siedete bt§ Se^^et^ ganj öetfd^meigen. 3lud^ bie 
gtau l^otte fold^en J)ingcn nid^t ol^ne toatme ai^eilnal^me 
unb ©etoegung an, obgleid^ jie fid^ nod^ toeniget ein Ur? 
tl^eil batübet ju bilben betmod^te, aU et. Sßet einmal 
ßeuge baöon »at, »itb ben ßinbtucf nid^t fo leicht bet? 
geffen, ben eine fold^e Setfammlung üon 8anbleuten mad^t, 
bie 3u l^unbetten obet taufenben, auf einet oben $eibe 
einen SSotlefet unb Stebnet umgeben, bet Don einem ipau* 
fen Sotf, bet ©ofd^ung eineö abjugögtaben^ l^etab bicfe 
in il^tet unbetbauten, gel^dffigen Uebettteibung, ginfeitig* 
leit unb Settoittung fo flud^öDütbigen gellten unb Sluf^ 
fotbetungen botttdgt Uebet bie äujHmmung bet §6ret, 
laffen bie Einstufungen feinen gtoeifel, tt>eld^e jebe «ißaufc 
auffüllen, loie: „QzJ^t mal an baS!'* — „^tt giebl*^ 
il^nen tüchtig!" — „3)ag iji unfet SWann, bet toei^ unö 
unfte ^t6)tt bot bie Slugen 3u pellen.!'' — „9lun, u>ic 
eS aud^ gelten mag, toit atmen Seute l^aben bod^ nod^ 
gto^e gteunbe auf bem ^apittl" Unb man glaube 
nidbt, ba^ in bem legten äuöbtudt etoa eine fo nabe lic= 
genbe 3^önie fid^ Oetbetge; eS ifl oielmclf^i^ bit aufrid^* 
tigfte §ulbigung, toeld^e biefe atmen, unioiffenben, gemi^* 
btaud^ten SKenfd^en bet gel^eimni^boHen bdmonifd|^en SRad^t 
bet ^teffe, aB beö OtganS be^ il^nen unaugdngli^en 
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9Bt{feii§ ttiib ftomiend barfaringtiL fttnber berlaffen i^e 
@^tele, junge Sucfc^ unb SRdbiJ^en ben Xan^, unb 
£iebe^)>aoTe ü^t ßtoiegeffnrdd^ unb flidmen Don aOen @eu 
ten ^etbei, um „bie 9ttuigfttten gu j^ottn." 9Benn bd^ 
Slatt Doigelefm tfl, fo bilben bie altem unb angefelj^e« 
nem HKdnner Heine (Stoppen, tootin ba^ ©el^örte mit 
geßeigectet ^fcegung loiebet unb toieber bui(^gef)>to(^en 
iDirb, lodl^renb bod lungere ®efd^led^t fte Iauf(^enb um« 
giebt^ unb jtd^ bie 9J2i$DerPnbnif[e . unb ^eibenfd^aften 
einer fold^en Sel^nblung eined fo fc^ioierigen ®egenflan* 
he§ aneignen tijie bie SluttermiU^, toie bie 2u^ bie fte 
oti^men, ol^ne bie leifefie ^l^nung, ba^ Me Sad^e ^toei 
Seiten l^ot, ba^ bie SMnge in ber SBirflid^feit jtc^ t^ 
fdd^lid^ unb rei^tlici^ bod^ gan^ onber^ berl^aüen, ba^ \tfi 
benfaltö auf biefem SBege mit biefer Stimmung nid^td 
gebeffert »irb. 

^5)a^ i^era »irb mir o^ fo fd^toer, 3<>^w — P^^ 
Waxp eined ^enbd gu ü^rem Wann, atö fte bon einer 
fold^en Serfammlung l^eimtel^rten — ba^ i^er^ n>irb mir 
ret^t fd^mer, n>enn id^ fo ein ^a^ier l^abe borlefen J^^ 
ren!" — „9lun, fo pia^t bid^ nid^t mit 3tt^>^Ten; eö 
l^^fö Sid^ giiemanb! ettoieberte ^e^n SKagee in öer* 
brie^lid^erem Stone, a(d er fonft tool^l 4>jlegte. & 
tommt toenig ®uted babei ^eraud, toenn bod SBeib^DoU 
ftd^ mit biefen ^apitttn ^u fd^affen machen — fte müßten 
benn aud^ 9Kut^ unb @inn l^aben^ il^re 9Kdnner ju bem 
»a^ 9lot]^ tl^ut anzutreiben/ 

„iRun, 3ol^n, mein giebling, fagte bie grau, ic^ l^abe 
bod^, bdd^f Up, ben SU^utl^ gehabt, aU ic^ mit ^ir f))rad;^, 
megen bed Srannttoeind, ^er}. Unb getoi^, »ir ^aben 
feitbem Segen unb (Slfidt gel^Ktbt unb bie gef))renlelte 
ünff faufen tonnen aud bem, toad toir }ur&!legen, feit 



70 2>er Seif torfi^r. 

bet Sater Wlaü^tto^ Std^ t)ereibigt l^oi — bie i^eiligen 
mögen i^n baför fegnen! Unb unfete f leine 9Rar^, toic 
mad^t bie jidj^ l^erouö, feit Du mir erlaubt l^aft jie in bic 
©d?ule au fc^iifen unb Sianjen lernen ju laffen unb Stteö. 
3c^ muj mid^ fel^r tounbcrn, ^ol^n, ba$ 35u fagft id^ ^be 
feinen SKutl^ unb Sinn — ba^ mu$ iö)V' — „5)aä ift 
ettt)aö anbereö, 9Kar^ — meinte 3ol^n begütigenb — ©u 
bijl eine brabe grau unb l^ajt aud^ bie gunge am redeten 
gle<f unb lang genug, fo weit S)u'ö berfiel^fl aber — 
ful^r er l^alb berlegen fort — toenn baö loal^r i% toaö 
in bem ^apitt jJanb, unb »ie follte e^ nid^t tooi^r fein, 
ba e^ bort jJel^t, fd^toarj auf wei^? — wenn eö aber 
toal^r ift fo ifi boc^ aud^ baran fein ^d^df toa^ bic 
Slnberen mir aHe 3:agc borf|)re(^en : Je fejtet unb jal^l* 
reid^er wir armen 2tviXz jufommen l^alten, bejlo beffer 
fonnen loir unfcren geinben toiberjtel^en unb unä an ii^* 
nen rdd^em^ 

„^n magl^ Sfledt^t l^obcn, 3ol^n, aber id^ l^ab* auä^ 
Ut^tf locnn i(^ fage: gar SKand^er l^at feine ipütte unb 
fein gelb, ja ba^ 8anb meiben muffen, »eil er nid^t fHH 
für fid^ geblieben ift, fonbern gctl^an l^at, loaö Slnbere 
il^n tl^un ^ic^en. So ifl ein ®ro$ed, rul^ig unter bem 
eigenen 35ad^ l^aufen, toag bie SSdter erbaut unb beiool^nt 
l^oben, unb hatan l^at unö bidl^er 9Uemanb gel^inberi'' 

„3d^ toei^ bod^ nic^t, üRar^ — meinte ^ol^n, in* 
bem er feine frdftigen Slrme auärccfte, aU foBte er eine 
fd^ioere i^aft lieben — id^ »ei^ nid^t; aber mir ift, id^ 
fönnte fo toie iä) je^t bin, nid^t Idnger im 8anbe bleiben. 
3d^ gebore ju 9lid^t^ unb SUiemanben. Wxt i&tibt »dr* 
e^ beffer, loir jogen aud^ über See.'' 

Sei biefen SOBorten l^atten jte il^re fd^udEe fleüie 
3Bo]^nung eneid^t Sie leud^tete il^nen fceunblid^ in bm 
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Stral^kn bed aufge][^ben Wonbed entgegen, beffen ®U« 
beriet bod pie si^ übergoß. SRox^ l^e i^r ipäud« 
^en feit ^ofyten im ^erjcn getragen; aber e^ fiel il^ 
ie|t aum erfien ^al auf, ba^ ed aud^ bübfd^ an^itfel^en 
fet ßtoei gro^e lUmen befc^atteten ed mit fammt bem 
fleinen ©orteten, unb bad noi^e ^Bergiraffer, mad fd^im« 
tnemb unb fd^dmnenb bon ben Sd^luc^ten bed ©liebe^o^ 
mon l^obroufd^te , fd^ien il^r einen freunblid^en SQSiUtom« 
men anjurufen. „Q& berlaffen! ^o^^n — rief fie mit 
tiefer ^Ingflbetöegung — hit§ ^duödt^en berlaffen!" — 
„9bm, meinte Sol^n, »a^ ift*^ am gnbe — bier Sel^m* 
»dttbc nnb ein ©ad^!*' — „9iur bier SBdnbe, ja tool^l, 
Solj^n — fprad^ jie ü^m nad^ — nur bier elenbeSBdnbe! 
Sier SBdnbe, in bie id^ aö ©eine Sraut eingetreten, in 
benen iä^ ©ein SBeib unb bie aKutter ©einer flinber 
gejoorben bin! SSier SBdnbe, in benen unö bk §i^e bed 
bofen gieberö öerjel^ ^t, in benen unfere ©anigebete 
au ®ott aufgejtiegen, atö er und ba^ fieben gefd^enft, 
ä>oran toir fd^on toeratoeifelten; SBdnbe, bie un^ bor Mite 
unb Sldjfe gefd^ujt l^aben, m benen Ut bel^aglid^e ®Iutun* 
fere^ §erbe^ unb um il^n l^er ©ein unb ber ftinber frol^e 
äugen mir in*^ ^ra geleud^tet l^oben. 9?ein, bicfe bier 
gel^mtpdnbe tonnte id^ nid^t ^^ingeben, nic^t für be^ Äö* 
ttigg 5ßaaafi! gö ifl nur eine jpütte, ober in i^r l^ab' 
i^ baö erjte SBeinen meinet erjlen ffinbe^ gel^ort; unb 
in ü^r l^ot e^ gelernt ©id^ Satcr nennen, ^i>J)n SKagee; 
in il^r l^aben toir nod^ nie erlebt, »aö ^eraenönotl^ 
ijt Sa$ un^ baran fejt l^alten, 3^^ «"^ öw ^«R 
Stfidfd^ ?anb. äBenn n>ir biefe ^ütit unb bo^ 8anb 
berlaflin möjfen, gol^n, bann folgt ©ir ©ein SOBeib, aber 
mit gebrod^enem i&eraen.* 

„SRun, nun, SKar^, fagte 3ol^n beru^^igenb unb fei* 
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nem eigenen ben irrigen fo entfrted^enben ©cföl^le nad^- 
gebenb — ©u follfl ©einen SBitten ^en ; aber id^ 
lann nid^t im ßanbe bleiben, »enn Stte »eit unb breit 
mid^ für ein feigem, niebrigeö ©efd^opf l^alten. 2Benn 
id^ bleibe, fo mu^ iä^ eö mad^en »ie bie Slnberen — x6) 
toiü ni(fytf ba^ mid^ bie Seute fd^ief anfeilen unb mit 
ben gingem auf mic^ »eifen — unb babei bleibte ! ©ie 
Seute l^alten 3ufammen ju il^rem eigenen SJortl^eil unb in 
il^rem guten Siedet, unb ha fel^' ic^ fein gro^eö Unglüdt 
babei!'' 

9Rar^ antwortete nur mit ^l^rdnen unb ©d^lud^jen. 
©ie tear ganj berftort burd^ ben ®eban!en an bieSren* 
nung öon bem l^eimifd^en §erbe, an ben fid^ baö ganje 
8c»u$tfein il^re^ befd^eibenen fußen ©Iftdte^ tnvip^t gnb* 
1x6) fanb fie in S'^^^^ SBorten eine 5lrt bon Seru^^igung 
für ben Slugenblidt unb gegen biefe fo |)l6^lid^ il^r nal^c 
getretene ©cfal^r, todl^renb feine Slnbeutungen »ieber neue 
©orgen in il^r »edften« 

©ie 3^^ Derging. 3^^^ ^^^e jid^ benen ange« 
fd^lojfen, bereu SBege im ©unleln finb. ©oc^ l^atte er 
jid^ nod^ bei feiner eigentlichen (Setoalttl^at betl^eiligt; 
man fe^te eUn fein gro^e^ Vertrauen auf il^n, gr »ar 
biöl^er immer im ©taube gewefen, fein ^ad^tgelb 3ur 
redeten 3^^^ 3« aal^lcn unb fein ©runbi^err l^atte il^m 
feinerlei Urfad^e jur Klage gegeben, ©o fam eg, ba^ er 
fid^ im SSergleid^ mit Slnbern febr rul^ig, jurüdE^attenb 
unb faft fd^üd^tern unb unentfd^loffen jeigte, unb obgleid^ 
aud^ er fic^ eiblic^ ber})flid^tet i^atte, jeben, aud^ ben blu* 
tigften SSefel^l ber gel^eimen Oberen au^jufftl^ren, fo l^otte 
man hod) biöl^er feine ©ienfte nid^t för fold^e ©inge in 
Slnfprud^ genommen, gineg Slbenbö aber, aÖ er Ijalb* 
fdblummernb am Sorffeuer feinet ^erbe^ faß, irat ein 
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SB^Uglieb bed gel^eimen SSunbe^ ein unb mad^te il^m ein 
geid^en ju, toaö et nur au gut Derfianb. SRad^ einet 
Keinen SBeile unrul^igct ßttodgung Detlie^ et bie §ütte 
mit bet Uebeijeugung ^ ba$ ouf bem @annnel()Ia| il^m 
et»a^ SQBid^Kgeö etoffnet toerben fotte. ÜRar^ tid^tete 
feine gtage an il^n, abet il^r tl^dnenfd^toete^ äuge bet* 
rietl^ beutlid^ genug, toeld^e bange Sll^nbungen fd^on lange 
an bie ©teile be^ el^emaligen l^eitetn ^^xxthm^ gctteten. 
„®ott fei mit ©it! (Sott fei mit '^ixV tief jie il^m 
nad^ unb tüiebetl^olte bie SBotte nod^ lange für ^ in 
l^inbtütenbet ^etjenöangfr 2)a3»ifd^en fagte fie, toie um 
^ ju betul^igen: ^giun, eg iji ja 3Hled föt unfet Säe* 
fie^, unb e^ l^dlt i^ bod^ toenigften im 8anbe — im 
lieben alten Sanbe!" ©ann fniete jte neben il^ren fd^la* 
fenben ^nbetn unb balb ttodfnete ein fcommeö ®ebet 
ii^tc Sil^tdnen. 

3o]^n bettat htn für biefe SSetfammlung bejeid^neten 
^la^ — ein grojet ^euftabel, einfam auf einem oben 
9Koot gelegen» ©et fladfembe ©d^ein Don jwei fümmet* 
lid^en 2:alglid^tetn auf einem baufdlligen Sifd^ fonnte 
faum in einem befd^tdnlten ftteife bie ginfterni^ bed 
toeiten Staumeö unb bie SGBoBen bon a;abadtötaud^ übet» 
»inben, »eld^e fic^ immet bid^ter anl^duften. J)ie 8uft 
toat jum St{li(!en fd^tDet unb l^ei^ butd^ bie ^^bünjtung 
bet bid^t gebtdngten 9Renfd^enmenge; betdubcnb butd^ bie 
Sünjte beg Zabaä^ unb be3 SBl^i^f^. Site Sol^n fid^ 
mül^fam butd^ bie SKenge na^ bem l^ettetn 9Ritte^)unft 
l^ingebtdngt l^atte, fonnte et Slnfang^ bie il^n umgebenben 
®egenjtdnbe nidj^t untetfd^eiben ; aHmdlig abet ttaten 
tingöuml^et mel^t obet »eniget beutlid^, obet im §intet* 
gtunb gu unl^eimlid^en ©d^atten Detbid^tet, l^unbette bon 
aRenfd^enantli^en l^etbot in du^etpet ©^jattnung unb 
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il^teö 8lngc|id^tö feit ^af)ttn gebüngt Sl^e jic ouäeinan* 
ber gingen, emeuetten jte mit furd^tbatem ©be bie Set* 
jjfli^tung für Jeben ginjelnen: jid^ auf feinen befonbetn 
gtieben unb Vertrag mit bem S^tannen einjulaffen, fon* 
betn einet fut Sitte unb 9lHe fut (Sinen einsu^ei^ett. 
©ann toutbe bag 8ooö gejogen, »et bie tootldufige Sluf^^ 
fotbetung anbtingen foflte. Dag 8ooö traf SKagee, bet 
fi6) fogleid^ auf ben 3Beg mad^te, ba htt Sanbjt^ beö 
S^tannen meldte SKeüen entfetnt toot. 9Kit Sageö* 
anbtud^ fd^Iic^ et ftd^ an bie ßauöt^üte unb fd^ob ben 
übliäfttif nut ^u befannten ©tteifen ^ßapia swifdj^en Sl^üt 
unb ©^»elle. 3nbem et fidj^ leife bobon fdj^Iid^ — 
f^toebte il^m gegen feinen äBitten bag »ol^ltöoKenbe 
toütbige Silb beö 9Kanneg bot, bcffen SKotb et bettieb; 
»ie et il^n nod^ bot futjem an biefet SteHe gefeiten, 
umgeben bon einet liebenöioütbigen fjtau unb lieblid^en 
Äinbetn, in betjtdnbig etnftem, freunblid^em äJetlel^t mit 
arbeitetn unb Sltmen, bie fic^ um Sefelj)!, ^aä) unb 
§ülfe l^etanbtdngten» 5>et Xi^tann l^atte bamafö fo 
freunblid^ nad^ QÄat^ unb ben Rinbetn geftagt; et l^attc 
nod^ au§btü(flic^ betfid^ett, ba^ et mit il^m befonbetö ju^ 
frieben fei, baj et immet beteit fein toetbe, i^^m ju feinem 
beffetn gottfommen bel^üljlid^ ju fein. 35ct ^\s>tifd tegtc 
fid^ in i^m, ob bie 5lnflagc aud^ gegtünbet, ob et nid^t 
beffct getl^an l^dtte, biefem ÜKann ju ttauen, übet ben 
et iebenfaUö jic^ nie ju bef lagen gel^abt, al^ jenem ^tb^ 
net, ben et laum einmal gefeiten, bon beffen ^etfunft 
unb a:teiben et fftiä^t^ toujte» 3^^^ ^ ^^^ aufgellen* 
bet ©onne butd^ ben anmutlj^igen , neu angelegten ^axt 
eilte, bet bie SSBol^ngebdube umgab, gebadete et htt bielen 
unb ttol^lbcjal^lten Sltbcit, bie et unb toiele l^unbette l^iet 
gefunben unb nod^ finben loütbe. gt toutbe ittc an 
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bet ©ac^e, on fic^ fettft an S[ttem. äum crficn SKal in 
feinem geben fd^eute er jic^, anbeten SDienfd^en in'ö Singe 
au blidfen. Wtö er bon aUen Seiten Arbeiter l^eranfommen 
fal^, toerjledtte er ft(^ im bid^tepen ©ebüfd^, »ie ein ®ieb, 
«m fie toorüberjiel^en ju laffen, »or gtmathing fd^lief 
er ein, ful^r aber balb bon entfejlid^en Srdumen auf 
unb ma^it jtd^ berfört, l^ungrtg, bon grojl gefd^üttclt 
auf ben ^eimioeg. auf weiten Umioegen, um Slicmanben 
ju begegnen, erreid^te er enblic^ bie $eer(haje, ntd^t »eit 
bott feiner ^fitte. Da l^orte er ^ferbe in rafd^em 2:rabe 
— el^e er fiä) gefaxt, l^ielt ein «eiter bor tl^nu 

„2Bad iji gud^, 3o]^n 9Ragee? SBie fel^t ^^t au^? 
Sl^t feib ja ganj berfl6rt!'' — rebete il^n eine befannte 
Stimme an, gä mar ber S^rann! gr fud^te eine 
ätatwort JU gammeln, jener aber ful^r fort: „Sd^on gut, 
fd^on gut; i<i) l^abe je^t feine 3eit. 3d^ »oDte gud^ nur 
fttflcn, 3ol^n — id^ »ar eben bor gurer §ütte unb l^abe 
guer Sßeib gefeiten — fie »irb gud^ SlHeg fagen!'' 
SDomit ganoj)irte er babon — ber 9teitftted{)t l^interbrein 
unb 3o]^n glaubte in feinem ©ejidj^t einen äu^brudE bon 
SRitleib JU lefen. 

„Der abrann, ber blutige! — fnirfd^te 3o^n infid^ 
l^inein. ©o i^ benn Sllle^ »al^r, unb er l^at e« meiner 
armen 9Rar^ felbft fagen muffen! 3e^t freut e« mid^ 
erjt, ba^ id^ getl^an, »aö id^ ni^t laffen fonnte.'' Damit 
trat er in feine §fittc, in ber grioartung , feine SKar^ 
jammemb unb in Sl^rdnen ju ftnben* ©tatt beffen trat 
fie il^m l^eiterer entgegen, alö feit lange. „Der §en i|i 
^ier getoefen, begann fie, unb l^at gefagt, er »oUe burd^ 
biefen Sl^eil feinet öefi^eg eine neue ©tra^e jicl^en, 
»oran il^m fel^r biel gelegen; aber toir unb SlUe, bereu 
8anb unb Qiütt baburd^ berül^rt mürben, follten bejfereö 
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8anb imb )u itiebrigarem gtnd nsb Bcffccen ScMngmtgcn 
ottf lange ^d^ — gonj nol^ (et bebmmen. Hub m^ 
fer ^dii^ett imb bie Sembte, Wtä tDiO er ttitd gut 
bejol^lett Sd tfl immet Ijiatt ffir mtd , imb id^ l^ob'd 
tl^m gefagt; aber er meint: e^ ginge einmal nid^t an^ 
berd, nnb »ir vfirben und balb aDe beffer bobei {teilen 
unb bie flinber am meifien. Unb i^ glonb' er 1^ Siedet, 
3o^n, 5)entt, fagt ber ^err, »ie wir j|e^ flehen, fonne 
er und ithm ^ugenbluf ol^ne aDen Srfa^ boni^aud imb 
§öf jagen." — „©ad |>at er gefagt?" ful^ Sol^n l^ier 
auf, nad^bem er anfangd jueifelnb unb berbu^t pgel^ort 
l^atte. — „^a, fagte 9»ar^ unbefangen, unb ed »ar fein 
DoHer grnfi; aber fo l^art ed aud^ ifi, ben alten lieben 
giedf ju berlaffen, beffer werben »ir ed l^aben,'' 

3ol^n fc^wieg finper. Sr »or anfangd bei ber 
Sftebe fttned SBeibed el^er freubig überrafd^t, aber bie U^ 
im SBorte riefen in feinem Derflörten Sinne lieber ben 
ganaen ©türm bon ä^tn unb ©(^merj l^erbor, ber ü^n 
biefe Stad^t ergriffen, ßd blieben ü^ nur bie legten 
SBorte im ©ebdd^tni^ — ald eine graufame ©ro^ung 
bed S^rannen. „gr barf und ol^ne Umftdnbe aud»eifen, 
er rül^mt fid^ bejfen! — 9hm, auf feine ©efdl^r — er 
fott ed einmal berfud^en! er foD ed berfud^en!" ©iefc 
unb dl^nlic^e SBorte »ieber^olte 3ol^n fmfter bor fid^ l^n, 
bl^ne auf feine grau ju ad^ten, bie bcrgeblid^ bcrfud^te, 
il^n auf anbere ©ebanfen, ii^n toenigftcnd bal^in ju brin*: 
gen, jtd^ offen borüber aud3uf})red{)en, road borgefaßen, 
toa^ il^n fo berdnbert unb bcrfiört l^abe. Sie aog jid^ 
enblid^ berft^üd^tert, toeinenb au ben Äinbem jurüdf — 
ber einzigen grcube unb ^uflnd^t, bie ibr geblieben. 

3n ber folgenbcn Slad^t »or lieber ein Serfamm* 
lung, tborin bcfd^loffen »urbe, baf feiner ^ad^tfünbigung 
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gfolge gelcifW, fonbem bad aeu^er^e abgekartet toerben 
foQ, unb bann getDoüfamer SQiberftanb itnb l^eimlid^e 
Städte. Sin eJ^toittbiger alter 9Rann fud^te t)ergebli(^ 
bu aufgeregte 9)^enge ^ur SSemun^ )u bringen, jie }u 
überzeugen, ba!^ in biefem gaDe »enigften^ bie SBiUffir 
beö Orunbl^erm ju il^rem Bortl^cil aui^fc^lagen unb fie 
burd^ lange ^a^ten bor fünftiger SöiHfür ber ärt 
f(^ü^en »erbe, gr »urbe ein „nidj^tötüurbigcr ©Habe" 
gefd^olten unb il^m bebeutet, toenn er ben ^errn ba^ 
SBort reben »oHe, fo gebe eä SDHttel, il^n ^um ©dS>»eigen 
)n bringen, ^vk^ lam man immer borauf jurüd: ber 
6ib fei geleistet unb aUed ®erebe ju f)>dt; e^ gelte je^t 
bie S^ati 

Site ber ®runb]^crr fal^, ha^ ber SBiberftanb ein 
gemeinfamer, mol^I überlegter, berabrebeter fei, mal^tenb er 
fid^ bcd^ feinet guten Vit^tö unb feiner guten 9lbfidj)t 
ietou^t tvar, befd^lo^ er Srnft }u gebraud^en unb aUe ge^ 
fe^Iid^en Mittel anauivenben. SefonberS erbitterte eä 
il^n, ba^ feine neuen Einlagen allndd^tlid^ mut^toittig ber* 
iDüfiet, fein befied ^ic^ graufam berjtümmelt n>urbe, too^ 
et nid^t uml^in lonnte, mit jenem 3»ief})alt in Sejicl^ung 
5U bringen. 

gg »ar ein unercfuidtlid^er 5Robembermorgen; 3<>^w 
Itnb 3Rar^ l^atten eben il^r grul^ftüdf mit ben Sinbern 
genoffen, unb fallen büfter bor fidj) l^in. S)ie alte gr5]^* 
lid^feit toar Idngji bon bem i^erbe 3*>^« üRagee'd ber* 
fd^töunbem „^o\)n, Slgra — l^ub enblidS^ ba^ abgcl^drmte 
SBeib an — eg ift bodS> »al^rlid^ fein SBunbcr, ba^ ber 
$err iütntf nad^ allem Slerger unb Sd^aben, ben il^r il^m 
anget^an. ©ollte eä toirflid^ ganj unb gor ju ft)dt für 
unö frin, nod^jugeben unb — ijt eö }u f^>dt, 3'>^^^?'' 
toieberl^olte fte dngjilid^, aU jie ben Sluöbrudf fcineö ®e* 
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^tö imtdtt. „©d^toeig SGBeib! — rief er mit getoalt^ 
famer gaffung — »eifl ©u berni, ob toir felbjl in biefer 
ober in ber ndd^flen @tunbe oudgetoiefen toerben? SQir 
l^aben auögeJ^alten, n>ie bie änbem unb jinb bie legten. 
Unb toenn ed i^ bi^l^er nid^t nod^ fd^limmer gegangen^ 
fo betbanft er eö 5Riemanben alö mir, 3Bit anbetn ©ei^ 
neögleic^cn l^at man nic^t fo Diel Umjidnbe gemacj^t; 
aber er mag fid^ lauten, e^c eö ju f})dt ijl'' 

5)ie 8uft toar fd^toer unb ^nfiet bon einem enblofen 
9lebefcegen; ber SBinb l^eulte po^toeife; ber $unb Der* 
Itod^ jtd^ in bie ivarme ^fd^e bed i^erbed. $l6^Ud^ ful^r 
er auf unb mit »ütl^cnbem Seilen nad) ber a:i^ur. ÜKarl> 
»urbe nod^ blaffer, aU fle fd^on »ar; S«''^« ergriff eine 
©eugabel unb jtanb unentfd^Iojfen, ertDortunggtooU. üHar^ 
Hämmerte jld^ angfboU an il^n unb rief: „Z^f^n'^ nid^t, 
3ö]^tt, tl^u'3 nic^t! aud^ toenn e« Jene SKenfd^en jinb, 
bie J)u ertoarteft hit ber giud^ beö atmen SKanne^ jinb. 

— ga^ 35id^ unb gieb il^nen grieben. 5)er §crr l^ot 
un3 bie äßal^l gclaffcn, ^of)n, unb toir l^aben eä nid^t 
anberg l^aben »ollen. 9lun e^ fo fommt, muffen tx>x€^ 
bulben. 35u bifl ein fo guter unb lool^lberufener Slrbeiter 

— biö auf biefe unfelige (Befd^ic^te ! — baj jeber ®runb* 
berr ®id^ gern alä ^ac^ter annimmt — unb ba fann 

eg un^ aber ba jinb jic; um ®otted SBiUen, 3o]^n, 

l^alt Ütul^e, ed ijt ber lange 3^, ber fd^limmjie Don att' 
biefen ©lutfaugern! Um Steiner Äinber toitten, 3o]^n, 
t]^u*§ nid^t!'' 9lad^ einigem Strauben toarf er bie §cu* 
gabcl in bie gdEe: ^Slrmeö, tl^örid^teä ©efd^öff! — id^ 
bin ber Ic^te unb id^ l^ab* e^ nid^t mit einem ®algen* 
bogel, »ie ber lange 3im, au tl^un, fonbem mit einem 
gans anbem. 2:retct nur l^erein, 3^^ Ferren, unb tl^ut 
al^ loenn 3^t ju §aufe »dret — rief er mit grimmigem 



Z)ci IBrifbttrf^e. 81 

^ol^n ben einiretenben (Serid^töbieneni entgegen. Collen 
tpir iefet l^tnauö, bei bem fc^onen aSettet, ober morgen? 
®ana nad^ guerm ©elieben ! CieHeid^t aiel^t Sl^t eö öor, 
erfl pa^ ju nel^men, SKijler 3«««^ — W^ ^ wiü 
frottifc^er ^ojlid^feit fort — guer ©efd^dft ge^t au gut, 
dB baj 3^^ ^^^ ^^ü^ SBege unb mübe Seine l^aben 
foDtet^ 

33er lange ^\m fal^ jic^ mi^ttauifd^ unb bermunbert 
um, alö furd^te er einen ^interl^alt „Stur ©d^ulbigfeit, 
Sol^n — fagte er enblid^ — »tr tl^un nur unfere ©d^ul* 
bigleü, 3o]&n 9Hagee, »ifit 3]^r wffl** 

„&, bie arbeit ift ein Sergnfigen für gud^, bod 
»iH id^ toetten — ertoicberte 3«>]^n bitter. — aber 3]^ 
btoud^t (Sud^ nid^t fo um}ufel^en ; l^ier finb mir aDe bei^ 
(ammen — meine grau — »ag Don bem fd^mudfeflen 
aRdbd^en ber ©raffc^ft nod^ übrig ift! ®ann brei toon 
fünf Rinbem — bie Äaje — ber $unb unb id^; baö 
ift Mt^l 3]^r brandet gud^ nid^t ju fürd^ten — toa^ 
Sdj^limmereä aU ^^i ijl nidj^t unter biefem ©ad^!'' — 
„^^ mu^ gejtel^en — fagte ber ®erid^täbiener nad^ eini^ 
gcm äoubem — id^ muj gejtel^cn, SWijter 3Ragee, 3]^r 
fül^rt gud^ auf, toie ein »al^rer ©entleman.^ — „5)ann 
trügt ber Sd^ein — »arf 3^^^ ¥^ — benn id^ bin 
lein ©entleman, ®ott lob! 3^ Knute feinen armen 
ÜJiann auf bie Strafe fe^en, »ie ber, ber gud^ gefd^idft 
l^at/ 5)ie Seute lünbeten bie äu^ipeifung in üblid^er 
gorm unb fürjejter grift an unb entfernten fid^. 

SKar^ »einte bitterlid^; bie ftinber Hämmerten fid^ 
iammemb an jte. 3^^^^ größter ©d^merj »ar ber änblidf 
il^re^ SKanned — feine anfd^einenbe gü^ojigfeit unb 
ÄdÜf. ©ie l^dtte äHe§, »a^ il^r tl^euer toar, l^ingegeben, 
um in feinem Mngejid^t, tote jte eö auäbrüdtt, „lebcnbigcg 

6 
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8Am' }ti fr^nt Stm fdtfl fMmk fU^ is friae fUtfame 
fBetfe itu^ fmben. 6r nnrmettc i« Skgge^: bad 
fei eitle nene SRobe ; ober fte iDoOe i^ iti<^t defolkii — 
ittt ®eri<^töbteiier fo ol^ €01^ itnb ^long, o|^e ^$buj^ 
imb @(^Iag 3te^ )n kffim. 3o fa^ 3<>^n ^^ gansen 
Zog fhmim unb t^eUno^k)^, ald f eimte er »ebet SRoct^ 
ncd^ bie Rinber ; er fc^teit fie gar nt^t 31t bemerfen. SÜ 
bie Stod^t etnbrac^, fknib er ouf imb berlie| bie QMt, 
cfyxt eilt SBort p ffred^ une fe^ fte ain^ bot imb i^ 
}itrU^ul^aIten fuil^te. 6§ uxir eine I^He ftofüge 9lad^ 
gemorbeiu S)er ®niiib^ untr, ungead^tet aOer SBor« 
mmgen feiner gfrettnbe nnb ber ü^ felbfl idoI^I befonnten 
Xnjeid^, ha$ Stioad gegen il^n im SBert fei, fo fftl^ii 
ober nuDorfti^tig geivefen, o^ne aDe Segleitung audjtirei^ 
im, nm bie begonnene tbidfüJ^rung feiner Serbejfenmgd^ 
j|>Une felbfl in augenfd^ gu nel^men. Sr feierte long^ 
fönt mä) §aufe jurücf — loal^rfc^einlid^ in tiefen ©e? 
banfen nnb Sered^nungen bermel^en 6rtraged feinet 
®xAt^f vmb ber babon gu ertoortenben S^ortl^eile fftr feine 
gange Stellung. $I6^Ii(^ trat wx einet oon Sdumen 
befd^otteten ©teile bed SBeged ein SD^onn an il^n l^eron 
nnb l^ielt il^m einen Srief bar. S)er aüt ^err l^ielt an, 
nal^ni ben Srief rul^ig l^n unb fd^idEte ftd(^ an, bod Sie» 
gel ju erbred^en. &^ er bamit fertig »ar, fiel ein 
Sd^ unb bad $ferb fprang t^onodrtS; ber treuer 
fd^toanlte im Sattel, fud^te fW^ nod^ einmal feflgufej^en 
unb beg fdjfeuen S^^iereö §err ju »erben — - aber pl&^lidf 
fan! er gufammen unb fturgte fd^toer jur Srbe. ^a^ 
lebige ^erb f<)rengte entfe^t baüon auf ben ^f; loe* 
nige 9Rinuten barauf fanben hit l^erbeieilenben Wiener 
il^ren ^errn leblos in feinem Slut gebabet. 

tiefer 9Rorb mad^te grö^ered ^uffel^en, al^ mandj^er 
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frfil^erc fett langer ^tit Die dhruttbl^en »«ren »er* 
fä^ä^ttd; «ä fd^ien ein S^tinnH))^ für bie „armen Seute.* 
SWar^ l^oTte nur in biefem ®inn bon ber Satire frtec^jen 
iinb obglcid^ ein l^ol^er ^Jreiö auf gntbeAing-i'eg ^ütt^ 
gefegt »ar, unb fte »u^te, baß er $unberten befannt fei, 
fo fiel eä iifyc bod^ nie cin^- baß 3emanb il^n berratl^en 
fonnte. Sie felbft n^at nic^t ganj ftc^er, »er e^ getoefen. 
Slbet il^r innerer Sönimer, il^re tlngft fKeg Don 3;age ju 
Sage, ©er eingeleiteten 5lug»eifung l^tte ber Sob bed 
©tunbl^errn natütlid^ feinen gtnl^alt getl^an. S'^^'^ ^^^^ 
fein ^du^d^, fein gelb berlafien, unb in einet elenben 
QMt ein öotläufigeö Unterfommen fud^en. 

„a)enfft 35m l^eute »ieber bie ganje SRad^t untjuge* 
l^n, aRar^, toie aW bie M^tt l^er? — fragte ^ol^n fie 
cineö ^enbg, inbem er })l6^li(^ "bon feinem Strcl^Iager 
aujful^r unb fie toilb anflartte. — SKad^' ba§ Sid^t aud 
unb iaif ®id^ tul^ig — lannft ©u nid^t! JBaö ifl 
©ir benn nur?^ 

„Slein, aber »ad iji ©ir, Jol^n, mein 8icb — »od 
ijl ©ir, baß ©u nit^t fc^lafen Jannfl? 3d^ hai^tt eben 
fo für mid^, eS fei bo(^ eine lange ßeit l^er, baß ©u 
nid^t bei ©einer i^oc^tofirben ge»efen bifl unb ni^t ©eine 
©d^ulbigfett getrau l^ajt*) — fett bie Stot)^ fo mdd^tig 
über und getootben, Solj^m ©u tl^fl öieUeid^t beffer^ ©u 
gingfl morgen; eö tl^ut einem boc^ gut, feine ©d^ulbigfeit 
erfuöt JU l^aben ; unb loenn bie ©uße aud^ fd^wer x% ti 
erteid^tert bod^ bag ©eq." 

3o]^n flcl^nte tief auf, aber er antwortete nid^fc 
aRar^ befd^attete il^r elenbeg Salglid^td^en mtt ber ^anb 



*) To comply with one's Obligation, i|l bcr fU^tnU 5fu^* 
bntd für ^eid^te unb ^benbmaljil unb eventuell S3uße. 

6* 
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«k ksflr fi« ücr «r ftiata, mUt {wt 
tm mf 6mm rmtm emMa^a, im# fk tan «af bct 
tat « ;;cB%r kmtit tatto: 3^1« «r f* iri^cr 
^TOft^ €icv V ciacB f«iifiij||piBtiii 2ifm «i§ nb 

]«iH)ai 3iB feia «oltaisliftt «a nflEni gcsicr!'* ikf 
fie, wtAkm fk f^ tarn «agcaMkl ci»ell. wäimh 

erfolgte Umtts ffvfdi nb gONitisc^ Slc^ «a bct 
2|iiie, Wr Kilb ia Jdaaauni aoibgol, tfci »dite fia 
i^aafai kimiffBCtfr ^IqcihiaKi ^onabau^, Kater i^aca 
brr ino^VbdaxmU ®fru|iiBbi(acr. 

3^1« enrartetc fk f(|räbar ta^ aoiMcai er feia 
KOb \9ä^ oaf ha Soaf aictagdaifai Kitte: ^situ^ 
Mmbert — fogte ba kage ^m, aril feiaeai tnkfoien, 
f4Knrfni Z^ ivi^ iveaa eia xt^tt^&f^l ia bcat e<^b^ 
etaed fterterd aaigebre^ ivirb — aii<i^ lovabcrt, ba§ 3^ 
ai4^t auf voßA gefc^ffea, 3^^^ 9)^agec' — ,SBaruai 
foOf ii^ f<^ie^ tmb »oattt? — fa^ aaa 3^^ <uif — 
«ab loantai ivabe iil^ auf bte 9tt überfallen?' — .3^ 
aifi^ nad f^Ifi^ 3^1^ ^agee — fiel ber ^Ii|eifergeant 
ein — ttttb bad ol^e Uaifldnbe; nnb 3^^ ii>erbet ido^I 
loiffea nHmna.' — ^SBenn i^ einen üyrunb iDu^e — 
eri^||erte 30H ^^^ ^^^ ^^ llnfbig irtfc^ €(blau« 
l^etff- tofirbe i^ (&m^ ^iet ertmtrtet l^en?' — .rSBir 
lebenfattd broiui^ fein SBatum ober ^arum — er« 
nrieberte bi^SoIbat barf(|^ — 3^ ^^^ ^^ ^^^ ^<^tt 
^oUa! »R l^oben unfern 8efe|( unb mel^r braud^en 
»ir ttid^t" 

üRor^ »agte nt<^t ju fragen, fie fonnte fein SBort 
Aber bießunge bringen, jtc^ nid^t auf ben gü^en ^Iten; 
bie flinber berfrod^en ^d^ tDtmmemb in il^ren @(^oo^ 
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3o^n fcttjl aber berlot f(i{)nen genug feine ertünftelte 
gaffung; er fc^alt, flutete unb fkdubte |td^, unb mu^te 
jule^t mit (Setoalt aug ber §ütte in*^ greie gcfd^le))^)t 
»erben, SKar^ erinnerte jtd^ fjjäter, ba^ bei lange 3ini 
leinen 3lnt^eil an ber Salgerei genommen, fonbem jt(^ 
fd^arf überall umgefel^en unb fogar in bie ©(^ulbüd^er 
beö ftnaben gefurft l^abe, auö bem er einige SBldtter ri^ 
unb (le forgfdltig einpcctte, ^U bie ^olijeifolbaten ^^ 
mit il^rem (gefangenen auf bcn 2Bcg machten, folgte er 
il^nen nad^. 3^^* ^ ^^fi^^ W ^^^ «^^«^^ SBeib auf 
unb brängte fid^ fo na^ toie mJglidb an il^ren SKann, 
ber nun jhimm unb Derjtort jtd^ fortführen lie^. 5)ie 
Äinber l^ingen fld^ l^eulenb unb fd^eienb an bie SKutter. 
©er lange 3^ aber, ju feiner gl^re fcf g gefagt, tt>ar 
nid^t larg mit biefem unb jenem ber in fold^en gdHen 
^^ergebrad^ten SBortcn ber ©erul^igung, beren oft bottig 
un^)affenbe 93ebeutungölofig!eit Jebod^ nid^t feiten nur bie 
angft ben 3otn unb Sc^mera beö fd^ulbigen ober unfd^ul« 
bigen D^)ferö üermel^ren. So gingg burd^ bie ftürmifd^e 
SRad^t ben weiten ffißeg nac^ bem §aufe, »o ber Seid^nam 
ou^gefteUt loar unb bie am folgenben 9Jiorgcn (Soronerg« 
iur^ abgel^altcn toerben foUte. 

J)ie Unterfuc^ung fül^rte Slnfangg auf feine irgcnb 
juberldfjige ©für binfid^tlic^ beg eigentlid^en S;l^dterö, bi^ 
ber ßoroner ber 3"^^ bemerflid^ mad^te, ba^ baö bei ber 
gabung beg morberifd^en Sd^uffeg gcbraud^te unb in ben 
Kleibern beä grmorbcten gcfunbenc ^o^xn öon einem 
Statte eineö ©d^ull^efteg abgcriffen »orben. „^i ift fel^r ju 
bebauern, fügte er ^inju, baj fo loenig baöon übrig ifl 
§ier ift ein SRamc „ffiBilliam" unb bann ein SR. — 
unb l^ier ber Anfang bc^ S)atumö „Dftober." ®ag 
Uebrige ifi »eggeriffen, '' 
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„2iRü (Stü. ®naben gn&bigem aßol^lnel^ittni — fiel 
l^ier btt lange ^im ein, ben Siefd^eibenl^ nie auru^al« 
ten fonnte, fid> geltcnb ju mad^ — nic^t ffit unguis 
&o. ®naben, abet bieQeic^t m6d^tet ^^t feigen, ob bied 
&t&d l^iet 3U jenem )>a^i'' ^Ued btdngte ft(^ neugie« 
tig l^erju; ba^ @tu(f $a:t}ier, tpod auf bent Smiotbeten 
gefunben tootben, unb jene^, mo^ ^im and bem Sd^teib« 
bud^ bed finoben geriffen ^otte, pa^ttn unb gel^otten )u« 
fammen! 

,^e(^ fc^ü ein ©tittel be« «latteg'' — bemertte 
ber ©oronet. — „^i^, $en — fiel nun bet ^clijei* 
fergeant ein — bieS ©tud l^aben mir in beä 3lrreflan* 
ten 3i)]^n ÜÄagee Safd^e gelben: ein bidd^en Sabadt, 
ein 2:afc^ntud^ unb biefen ge^en ^a|)ier/ gd loar bad 
fei^lenbe @tudE bed SSlotted aud bed fleinen SBiOiam 
©dj^reibebud^ ! 

3o]^n SKagee'ö ©d^ulb unb ©d^idtfal fonnte bamac^ 
nid^t mel^r jmeifell^aft fein. (Sr b>ucbe auf ben nddj^jien 
af^fen Derutt^eilt, aber nur auf biefe Umjlanb^jeugniffe 
(circumstaDtial eyidence) l^in. i^ein anberer 3^9^ ^^ 
gegen il^n auf; öon öielen ^unberten, bie um bie ©ad^e 
tou^ten, fanb fid^ feiner, ber iJujl gel^abt l^dtte, ber menfd^^ 
liefen ©cred^tigfeit ü^e Slrbeit }u erleichtern. 

3o]^n »urbe l^ingerid^tet unb bie arme 9Rar^, ha 
fie, toie jie meinte, „bem Sanb nid^t mel^ in'ä ®tf\d^t 
fel^n lonnte'', manberte aud nad^ bem femfhn Sorben 
ber ^w^ü, »o ed il^r gelungen ju fein fd^eint, il^ren Km- 
merlic^en SebenSunter^lt )u toerbienen unb il^re beiben 
Äittber el^rbcr ju erjiel^. gin ©utöbcfijjer auö il^rer 
frül^eren 9lad^barfd^aft ertannte fte einft, bor ber Z})ik einer 
fleinen §ütte in 5)en^, unb rebete fie freunblid^ an. 
©ie bat ii^n bringcnb, fic nid^t ju oerratJ^eUj. „^d) l^abe 
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ic^t fein^ bet ftinbcr mcl^r bei mir, ate bicfe l^ier. — 
inbcm jtc auf ein Monblotfige^, J)ub\ö)t^, el^rtareö 9Hdb* 
d^tti mt^f ma^ in einiger Entfernung ^la^^ l^ed^elte. 
Sie ijl balb nad^ unferer Slotl^ geboren unb »ei^ 
nic^tö babon. Slun — anlegt l^otten |ie boc^ feinen 
»irflid^en Setteiö gegen il^n; aber e^ n>dre bod^ ^art 
unb fd^wer, toenn ber 9lame bejfen, ber mein @tol3 unb 
meine greube n>ar, bie Sd^amrotl^e auf bie SDBangen beg 
armen ftinbeä bringen foßte, toaö bamaB ungeboren toar. 
Unb unfere 5Rot]^ n>ar bod^ bon Anfang biö ju Gnbe um 
ba^ ©tudfd^en 8anb — unb fo toirb eö bleiben mit 
Saufenben unb jel^n Saufenben, biö beö Sldferlanbeö me^r 
toirb. Unb, ®ott fei ge^)riefen, eö loirb jdl^rlid^ mel^r 
Wofen burdj^ ben ^flug gebrod^en» Slber — fe^te fk öon 
ber Erinnerung ubermdltigt l^inau — tpeld^er ${Iug fonn 
bcn SRafen lieben, ber fein treuem ^erj bectt!" 
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'^xt fogenannten gaftion^fdm})fc gcl^ärcn ol^nc 
gtoeifcl 3u bcn feltfamjlen, »o nid^t ju bcn bcbcnllid^flcn 
äügcn bcr ^l^^fiognomie bcö alten» ST^^l^^^^^f i'>^l^^ ntclj^r 
unb mcl^r toon bcn guten unb fd^Ummcn ginpüffcn neuerer 
SSerl^dltniffe unb ©nrid^tungcn (jumal aud^ einer »irffamen 
^dbentib^jolijei) toertoifd^t »orben. Sei ben legten fd^toeren 
i^eimfud^ungen aber jinb jie toie jebe anbere ^olUi^mlx^^ 
ffraftdu^erung in ber (grfd^öj)fung be^ allgemeinen glenbö 
unb ^ungerg boHenbä untergegangen, gajt jeber Idnb** 
lid^e ©ijWft toar in minbeflenä jmei §au^)tfaftionen jer* 
riffen, unb nid^t Wog bie gaftionen felbft, fonbern ber 
ganae Sejirf »ürbe eine Slrtüon ©d^anbe barin gefeiten 
Ifjaben, »enn nid^t Jeber Sö^tmarft in ber Umgegcnb jum 
Sd^lad^tfelb für bie erbitterflen, blutigen, aber meifl ganj 
grunb-, ji»edfä= unb gegenpanbölofen Rdm^)fe ber gaftionen 
getoorben »dre. ®enn biefe ^arteiungen jtnb burd^auö 
nid^t ju berived^feln mit jenen, ioeld^e auä ben nur ju 
toirflid^en, jerrüttenben unb brüdfenben 9»i^Dermtniffcn ber 
^jolitifd^en, focialen, religiöfen unb nationalen ©egenfd^c 
entfj)ringenb, 3^^l<i^^ f^^ S^^^^wi^^^^^^^ "^ü Sffcdnen unb 
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8Iut übcrjiromett» 35ie crjie SSeranlaffung ber Silbung 
icnct gaWoncn ijl ganj unbclannt unb fdUt c^ Slieman* 
ben ein bamö) ju fotf(^cn» 3^ ^^ mci|ien gdHen bil* 
ben geiöijfe gamilien im »eitcjicn Sinne irifd^cr &\pp* 
fd^aft bie ©<)itc jeber gaftion, bic jtd^ bann aud^ ^ttob^vliä) 
nad^ jenen nennen. 3ia(fy allgemeinen SBal^rfd^einlid^feitö* 
gtönben ifl banac^ tool^I anjunel^men, ba§ irgenb ein feinb* 
lid^er SSotfall jwifd^en ben Urdltern biefer gamilien ben 
erjlcn SlnfloJ ju ber ®^)altung gafc, bie fic^ bann auf 
hk folgenben ©efd^led^tet »ererbte, aud^ nac^bem ba# 
SSetou^tfeitt ber erfich äJeranlajfung ji(^ böllig verloren. 
5)iefe mag aier in fel^r Dielen gdKen auö bemfelben 
(Srunb entf^jrungen fein, ber in allen 8eiben unb 8Serbre:= 
^en 3telanbä mittelbar ober unmittelbar eine fo gro^e, 
cntf^eibenbe Stolle f^)ielt: jireitige 5lnf|)rtid^e auf (Srunb 
unb ©oben. 5)ie früher nur ju toirtlic^e ßorruption 
ober Unjuldnglid^feit ber 9tet^t^^>flege, beren grinnerung 
aud^ bei im ®anjen unldugbar toirflid^en Sfieformen bod^ 
baö Vertrauen nii^t red^t auffommen Id^t, l^at ol^negttjei^^ 
fei ba^ il^rige baju beigetragen, foiöol^l, ba^ bei ber ur=» 
f|)runglid^en ©eranlafjjmg bit ©elbft^ülfe ober ©elbfirad^e 
ergriffen »urbe, aU ba^ ber ^03e§ gleid^fam nod^ immer 
in biefer ^n^an^ fortgefe^t njirb. S^^^^Mö aber fel^lt 
im ®an3en jebeö bejtimmte Seiou^tfein ber 3lrt, unb man 
fann nic^t einmal fagen, ba^ etn>a bei ber fortgefe^ten geinb« 
fd^aft unb bei jebem einseinen ftantpf immer ber Segriff, 
ober baö Sebürfni^ ber Qtad^c für ftul^ere ftrdnfungen 
ober SiJieberlagen irgenb borl^errfc^te. 9Ran l^at fid^ ge^ 
fd^lagen unb fd^ldgt jid^, toeil man ju ber gaftion gel^ört, 
unb nid^t umgefcl^rt SKan geleert ju ber unb ber gaf* 
tion, »eil man ben unb ben 9?amen tragt, beffcn Sln^ 
gel^orige feit 3Renfd^engebenfen 3u biefer gaftion gel^ort 
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^en. 9Rand^e gdttonen fmb oBer audj^ gor nid^t nad^ 
dner Si^^fd^afl genoimtr fonbem l^aben trgenb einen 
anbem 9lamen, beffen Uift^tung unb Sebentitng noc(^ t>iel 
n>ent()et ^u eimiiteln ober ju erßdren. Ueberbied ttmfa^ 
biefe gfafttondfeittbfd^ft aud^ gor nit^t not^toenbiger SSBeife 
oQe gebendbecJ^dUnifle unb toenn nid^t befonbere ))erfön^ 
lid^ ®Tünbe l^injutommen, fo fonnen bie Seute oft^a^t aud 
3a]^t ein gan) gute 9lad^batn fein, unb bod^ beldmpfen 
fie fu^ auf bem 3<^^^^at& mit einet SButl^ , dU toenn 
fie S;obfeinbe »dten. gtcilid^ l^atte — ö or ben fkgtei* 
dm ^tlii^m bed ^ater ^at^em^ jjebenfaltö — l^iet 
toie in aUen anbecn ^ttxMmqm be^ irifd^en Solfölebend 
ber Mfe ®eifi beö W^v^tp fein arge^ ®pul, um bxt in 
einer SSoBömaffe, 3umal einer irifd^en, Dorl^anbenen ©renn^ 
unb g5|>lofton^floffe au ent^ünben» 3u bicfen ifl aber 
allerbing^ in 3relanb bor aUen ©ingen hit bem SSolf 
angeborene gdrm- unb ffanq^fluft ju rechnen, loaö bic 
^^renologie ol^ne ^\s>ti^tl an jebem irift^en ©d^dbel iu 
einem übermäßig Dortretenben Organ ber oombativeness 
nac^toeifen »firbe, So fd^eint e^ fa|i, baj bie gattion 
eigentlid^ nur bie fel^r 'jufdllige, aber ftel^enbe, bereite unb 
bequeme gorm ber berl^dltni^md^ig im (Sanken nod^ l^arm^ 
lofeften SJianifefiotion biefe^ nationalen Sebürfniffed iji. 
3ä ber ^ai gel^Jrt eine goftion^fd^Iad^t faft ju bem 
unerldJUd^en Programm ber Sujtbarfeiten eiheö 3<^^* 
marftg, loie SQ8l^i3f^, ©ubelfadf unb Sana; nur ba^ fie 
immer toieber ben 9lei3 be§ ex tempore l^at, inbem bie 
unmittelbare Ceranlaffung unb bie Umjtdnbe, unter benen 
bie Qa^t fid^ anf|)innt unb enttoidCelt, natürlid^ bon un* 
jdpgen gufdUigfeiten bebingt »irb. SebenfaHö aber 
benft fein tucbttger Surfd^e baran ju 9»ar!te ju gelten, 
ol^ne fic^ mit feinem befien Staat für ben Sana unb mit 
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feinem teflen ©l^iHalafll^*) für bie goftionöfd^lad^t 311 
Tufien. ^a in ber §i^ bt& ^ompft^ ft^i e^ benn oad^ 
nid^t an ämajcnen, meiere bie JRüdtfld^t gegen ba^ fri^one 
©efd^Ied^t, bie ber Steldnber fetten auö ben äugen fejt, 
op: auf ö 3leu^eTfle mi^braud^en, So fallen »ir einfl ein 
gtd^Cig , flarleö 3Beib mit einem ®trunit)f be»affnet, in 
ben jte einen ©tein gelbunben, ein ^alb ®u^enb SRÄnner 
nieberfd^Iagen, o^ne baj il^r einer emjllid^ entgegentrat. 

©ieö 5lHeö fcf^Iie^t aber nid^t iM überl^aujjt aud^ 
für bie berl^dttni^md^ig l^ormlofeften 2:i^eilnel^mer iit ber* 
berbltd^ften golgen aUer ärt niä)t au^, fonbem ed fommen 
immer »ieber aud^ einjefaie gdHe tocr, »eld^e bie tieffien 
©(Rotten etneö a^t tragifd^en S'^tereffeg Dereinigen. 

@in fold^er gall !am ju unferer ftenntni^ im Ser* 
lauf eineg ®ef|3rdd^g, ba^ toir mit einem fel^r ber^dnbigen 
gonbmann in ber sidl^e beö großen ÜHarftjledEeng SaH^^ 
be^ob ettoa brei^ig STOeilen wefilid^ bon Sotf l^otten. 

„5)ie galtionöfd^Iad^ten, g». ®naben, fd^Io^ er, jtnb 
fajt ober mel^r aU fajt Derfd^ujunben bom irifd^ grb^ 
feoben. 3)ie jungen »urfd^en f|)rec^en je^t babon toie 
Don einem SBunberbing, »aö biefer ober jener einmal ge* 
feigen Ij^at SBir Sllten begreifen jej^t nid^t, loie »ir je 
fold^e Sl^oren fein fonnten — au^er, ba^ ber leibige 
SBI^i^f^ ©d^ulb geioefen fein mu^; iebenfaüö ibar eö bo^ 
ßünbhaut, ol^ne welc^eö ber ©d^u^ nic^t loigging. 5)er 



*) Der Bcfannte ^amt für bie nx^i btof nltima fonbem 
oft genug prima ratio be0 Srelänberd, fd^ceibt ftd^ bon einem 
(BtWl^ bei $[r!Ioto der, too befonber^ frafHger ^ei^born t»a(^9, 
ttttb ber alfo feinen fftu\^xa mit Um bcutf^en 3i«0ett|)attt t^tilu 
Der ©^illalag^ »trb übrigen^ no^i forgfSIHger tjrS|)örtrt aU 
ber toeüanb 3^^ ö^nbainer , |. 33. mit 33uttcr eingefdjimfert, am 
geucr langfom gettorfnet, in TOtfl gelegt u. f. t». 
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I^at md^t SBittoen unb SBaifen gemad^t, al^ gieber unb 
junger. ®ott fei gelobt, loenn loir Je^t fietben, fo ^at 
er unä gerufen , unb gefd^iel^fö nid^t burd^ unfcr eigene^ 
totte^ ai^un unb treiben, ßu metner ßeit loar'ö anberg. 
3a, fd^on aU Heiner 3unge, meinte i^, id^ mü^te babei 
fein, Joenn bie gaftion meinet Saterö loöfd^lug; unb 
mand^en ©tein l^ab id^ in bie bid^ten Raufen geioorfen 

— fo fd^toer ic^ il^n nur lieben fonnte. ®ab eö bann 
Sobte, fo l^ie^ e^: „»er fann baför, eä »ar fein Xa^\" 

— sißenn ein SSurfd^e feinen iRodt l^inter fid^ l^er übet 
ben SRafen 30g unb einer bon ber anbem gaftion toagte 
eö, ben gu^ barauf ju fe^en, fo ging'ä M — »enn e§ 
aud^ fonfi nirgenbö loögel^en »ottte. 5)ann toar 3eber 
babei unb deiner fragte banad^, toie eg aufboren toerbe. 
SRein eigener »ruber — je^t ifl er ein ÜRd^igfeitömann 
burd^ unb burd^ — ^)flegte l^erumjuge^en unter ben SKarft* 
jelten unb ben Surfd^en an bie ffoJpfe ju greifen unb 
loenn er einen fanb, ber i^m gefiel, fo 30g er il^m einen 
tüd^tigen über unb forberte il^n auf ben 9iafen unb bann 
gab*^ bie fd^önpe ©d^lad^t ganj unb gar. Slber bennod^ 

— eö toar meijlleinei^erjenäbitterfeit babei; 9lid^t^ toaö 
einem big jur 2;obegftunbe fd^mer auf ber Seele liegt 
aber }utt)eilen »ar eg aud^ anberö unb ber fc^ioarje 
§a^ unb Me bittere @aDe bon SSater auf ©o^n in ben 
gaftionen; unb nad^ bem 2;obtfd^lag auf offenem SKarft 
bei ^eDem 2;age fam 3utöeilen ber äßorb auf einfamem 
aOBege in ndd^tlid^er ©tunbe. S)a' feigen gto. ®naben 
jum 6sem|)el nur bort bie arme grau — ful^r er fort, 
inbem er auf ein SBeib jeigte, loaä dmjtg ftridfenb bot 
ber Sl^ür il^rcr Qüüt fa^ — 9Rrg !2at)Ior loei^ babon 
JU fagen. ©ie Joirb ben ©amen gern hxt ©efd^id^te er« 
jdl^Ien, toenn ©ie jxe l^ören mögen — bie arme ©ecle! 
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3l^te 3Bittu?etttrauer fd^teibt ^ aud^ aud bct geit; e^' 

gt »anbte fid^ fteunblid^ ju bet Slad^batiti: ^SBie 
pel^f g, 9Rr^. Satolor, unb einen freunblid^en guten ÜRot* 
gen? 2Ba^ mad^t bie Äleine? ©ie 3)anien l^ier mJd^ten 
einen ^ngenblid 6ei (Su^ au^rul^en, tvdl^tenb id^ ben 
^enn ben SBeg auf bie §6]^e jeige, gi^r ^bt ja immer 
tinen fceunblid^en SBilKommen für ben gremben, »ie bie 
(gütigen bot 6ud^/ 

©ie arme gtau erl^ob fid^ unb begrüßte unö freunb* 
Itd^, aber mit einer Haltung, einem ^u^brudC, ber mel^r 
aU W)xt fd^toarje ^leibung fie aö eine toal^re SBittioe 
bejeid^nei 

,,§er}Iid^ »ilBommen, (So). ®naben, SRaria, fldube 
ben ©tul^I ab, 3lboutneen«'' ©ie^ütte »ar, wie il^r 
eigener unb beä liebli^en l^erantoad^fenben ÜRdbc^en^ Slnjug 
fcl^r drmlid^, aber reinlid^, unb nad^ einigen anerfennenben 
»emerfungen, »urbe eö un^ nic^t fd^iper, jte auf bie ®e# 
fd^id^te beg Unglücf^ 3U bringen, tooburd^ fie jur einfa* 
men armen SBitttoe geworben, unb bie il^ren ©ebanfen 
immer gegentvdrtig toar. 

,,©e]^en ©ie, Eto, ©naben — begann jie — iäf 
bin burd^ bie galtionen jur SBitttoe genjorben, ti?ie meine 
SKutter \>ox mir auc^, ®ott allein l^at eö aber gefugt, 
ba^ mein armed ftinb l^icr l^offentlid^, nid^t einmal baffelbe 
öon pd^ }u fagen l^aben »irb. @ott fei ©an! unb 
gl^re — bie ßonnelä unb bie 2atpIorg fßnncn jefet ein=? 
anber ha^ ©alj auf bie ffartoffeln jfeeuen ol^ne (Sefal^r, 
bat ^^ jwtn ©dalagen fommt 3<^ ^^^ ^^^^ geborne 
fionnel unb bag erftc faft »a^ man mid^ leierte, »ar: 
bat i# rinen Sawlor bon ^erjen^ ®runbe l^affen muffe. 
Slber, »er fann gegen fein Sd^idffal — bie erfie Siebe 
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unb beugte fid^ übet il^re Ätnber, meldte fanft fd^liwnmer* 
ten auf einem reinen ©trol^Iager, toasl jie il^nen auf bet 
am genfer bereitet Jjyjfke. 3^^^ f^^ f'^ mieber 
^ob^ fHe6,-^e einen burd^bÄjenben Sdj^rei auö unb 
uradte Dom genjter atirtiT^Sin aKannögejid^t, beg 
Jf^flen 3im fein ®algen9«(>t^f an unferm genjler!'' rief 
fie, nad^bem jie fid^ einen? äluoenblidf erl^olt, todbrenb 
3obn aufgefpruni^cn »ar unb^g^ umfaßt l^atte. ^vi%Ui^ 
erfolgte lautet 9iJufen unb getooltigeö ©to^en an bet 
^üttf bie balb in Srümmem nadj^gab, über »eld^e ein 
Raufen bewaffneter ^olijeibiener bereinbrad^, b^^^ter ibnen 
ber iDoblbefannte ®erid^tdbiener. 

3obn erwartete jie fd^dnbar rubig, nad^bem er fein 
aOBeib fadste auf ber SBanf niebergclaffen batte. „9Jiidb 
»unbert — fagte ber lange ^vatf mit feinem trodtenen, 
fd^arfen Son, n>ie i»enn ein rojtigerSd^lüffel in bem ®d^Io6 
eineö Rcrferö umgebrebt ioirb — mid^ lüunbcrt, ba^ 3^^ 
nidbt auf unö gefcbojifen, 3^^« QKagee/ — ^SBatum 
foHf id^ fdj^ie^en unb womit? — fubr nun 3obtt auf — 
unb warum werbe id^ auf bie Sirt überfallen?'' — „3^^ 
mü^t unö folgen, 34^1 SRagee — jiel ber «ßolijeifergeant 
ein — unb ba^ ol^nc Umjtdnbe; unb 3b^ werbet wol^I 
wiffen warum/ — „SSBenn id^ einen ®runb wü^te — 
erwk|erte ^o^rif nid^t obne einen 8lnflug irifd^er ©d^lau* 
belff- würbe i^ gu^ i)m erwartet baben?" — »SBir 
iebenfattd braudj^en fein SBarum ober ©arum — er* 
wiebcrte b||^®olbat barfd^ — 3^ ^^^^ ^i^r wnb bamit 
§ollal Wi l)oi>tn unfern ©efe|l uiilb mebr braud^en 
wir nid^t" 

9War^ wagte nid^t ju fragen, jie !onnte fein SQBort 
über biegunge bringen, ^ä) nid^t auf ben gü^en bitten; 
bie ßinber berfrocben fid^ wimmernb in ibren Scboo^. 
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3ol^n fettjl aber berlot fd^ncll genug feine erWnftelte 
gaflung; er fd^alt, findete nnb jhdubte jtd^, tinb mu^te 
anlegt mit ®t\s>alt au^ ber ^ütit iW^ greie ^t^ä)ltppi 
toerben. ÜÄar^ erinnerte f\^ ^p&ttt, ba^ b^ lange 3im ■ 
leinen Slntl^eil an bef 8algerei genommen, fonbem jt(^ 
f^arf übcratt umgefel^en unb fogar in bic ©c^uMd^er 
beö ftnaben geftwft ^be, au^ bem er einige Sldtter ri^ 
unb jte fotgfditig einhefte, 3lte bie ^oliaeifolbatcn ^^ 
mit il^rem ©efangenen auf ben 2Beg mad^^ten, folgte er 
il^nen nad^. 3^^* ^P ^^ff^^ f^^ ^^^ ^'^^ SBeib auf 
unb brdngte fitfy fo nal^* loie moglidb an il^ren SRann, 
ber nun fhimm unb berpßrt fiä) fortful^ren lie^. 3)ic 
Rinber l^ingen fxd) l^eulenb unb fd^reienb an bie 9Rutter. 
SDer lange 3^ aber, ju feiner gl^re fci*ö gefagt, loar 
ttidj^t larg mit biefem unb jenem ber in fold^en ^iüm 
l^ergebrac^ten SOBorten ber Serul^igung, bcren oft bSHig 
un})affenbc SSebeutungglofigfeit jebod^ nid^t feiten nur bie 
ängft ben 3otn unb Sd^merj bc^ fd^ulbigen ober unfd^ut 
bigen D^)ferö ijermel^ren. @o gingg burd^ bie jMrmifd^ 
giad^t ben »citen SBeg nac^ bem ^aufe, »o ber Seid^nam 
ou^gej^ettt »ar unb bie am folgcnben äJiorgen Soronerä* 
jur^ abgcl^alten »erben foüte. 

®ie Unterfu^ung fül^rte 8lnfangg auf leine irgenb 
juberldfjtge ®^>ur binfid^tlic^ bcö eigentlid^en 2;]^dterä, biö 
ber ßoroner ber ^vx\) Bcmerflid^ mad^te, ba^ baö bei ber 
gabung beä mßrberifd^en ©d^uffcg gebraud^te unb in ben 
RIeibcrn beä grmorbetcn gefunbene ^po^jier Don einem 
ölatte eineö ©c^ull^efteg abgeriffen toorben. „Qi ip fel^r ju 
bebauem, fugte er l^inju, ba^ fo »enig baöon fibrig ifl 
ipier ift ein 5Rame ,,2Billiam" unb bann ein 9W, — 
unb l^ier ber Slnfang beö ©otumä ,,Dftober.'' ©a^ 
Uebrige ijt toeggeriffen/' 
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„9Rit g». ®nabtti gndbigem SBol^Inel^mcn — fiel 
l^ier bet lange 3itn ein, ben öefd^eibenl^eit nie jutudC^al^' 
ten fonnte, ^^ gcltenb ju mad^ — nid^t för ungut, 
6». ©nabctt, abtt bieDeit^t mbä^ttt ^^t feigen, ob bieö 
®tü(f l^ier 3u jenem pa^V äßeö btdngte fid^ neugie* 
tig l^erju; bo^ ©tütf ^opm^ »a^ auf bem grmorbeten 
gefunben motben, unb jencö, Jwaä 3^ aud bem ©d^teib* 
bud^ bed ftnaben geriffen ^atte, ^)a^ten unb gel^ortcn ju* 
fammen! 

„m^ fep ein ©tittel be« Slatteä'^ — bemerlte 
ber goroner» — w^ier, i^err — fiel nun ber ^olijei* 
fergeant ein — bieg ©tüdt l^aben tx>xt in beö 5ltrejlan* 
ten ^oJ)n 9Äagee Safd^e geJTinben: ein biöd^en 2:aba<f, 

!in Safd^tttud^ unb biefen ge^en ^a|)ier/' ®ö tpat baö 
el^Ienbe @tudE bc^ Slatteg au^ beö Ileinen SBittiam 
©d^reibebud^ ! 

3ü]^n aRagee'ä ©d^ulb unb ©d^idtfal fonnte batnad^ 
nid^t mel^r jioeifel^aft fein, gr tourbe auf ben ndd^ften 
äfpfen bcrurt^eilt, aber nur auf biefe Umflanb^jeugniffe 
(drcumstaDtial evidence) l^in. i^ein anberer ^tu^t trat 
gegen il^n auf; bon Dielen ^unberten, bie um bie ©ad^e 
teuften, fanb jid^ feiner, ber ^ujl gel^abt J^^kkt^ ber menfc^? 
Ud^en ©eted^tigfeit ü^re 3lrbeit au erleichtern. 

3ol^n »urbe l^ingeric^tet unb bie arme SKor^, ba 
fie, toic jie meinte, „bem 8anb ntd^t mel^r in'g (Seftc^t 
fel^n fonnte'', »anberte auö nadj^ bem femften Slorben 
ber 3nfel, loo eg il^r gelungen ju fein fd^eint, il^ren föm? 
merlic^en Sebenäunterl^alt ju berbienen unb il^re beiben 
ftinber el^rbar ju erjiel^en, gin (Sutöbcft^er auö ii^rer 
frül^eren Slad^barfd^aft erfannte jie einft bor ber S^r einer 
fleittcn §ütte in ©err^, unb rebete jie freunblid^ an. 
©ie bat i^n bringenb, fie nid^t ju berrat^en^. „3c^ ^abc 
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jc^ fcitt^ ber ftinber mel^t bei mit, aU biefe l^ier. — 
inbem fie auf ein blonblotfige^, l^übfd^ed, el^rbareö 9Wdb* 
c^en »ieö, toaö in einiger gntfernung glad^ö l^cd^elte» 
©ie ifl balb nac^ unfetet «Rotl^ geboren unb toei^ 
nid^tä babott. 9hin — jule^t l^otten jie bod^ feinen 
toirflid^en Setoeiö gegen i^n; aber e^ »dre bod^ l^art 
nnb fc^mer, »enn ber 5Rame beffen, ber mein ©tolj unb 
meine greube toar, bie ©d^onirötl^e auf bie SBangen beö 
armen ftinbeö bringen foßte, toa^ bamaK ungeboren toar« 
Unb unfere Slotl^ »ar boc^ bon Anfang biö ju gnbe um 
baö ©tüdd^en 8anb — unb fo n>irb eg bleiben mit 
Saufenben unb jel^n Saufenben, bi^ beä Slderlanbeö me^r 
toirb. Unb, (Sott fei ge^)riefen, eö toirb idlfirUd^ me^r 
S^ofen btttd^ ben $flug gebrod^en. äkr — fefete fle bon 
ber (Erinnerung übertpdltigt l^inju — ipeld^er ^flug faun 
ben Kafen lieben, ber fein treuem §erj bedt!" 



VI. 



^it fogenanntcn gaftionöfdm^jfe gelösten ol^nc 
gtoeifel ju ben feltfamjicn, m nid^t ju bcn bcbcnüid^jhn 
gügen bcr «ßl^^jtognomie bcg alten^ ^relanbä, »eld^e tnel^t 
unb mel^r bon ben guten unb fd^ümmen ginpüffen neuerer 
SScr^dltniffe unb Sinrid^tungen (jumal aud^ einer toirffamen 
5ßrtoento<)oIi5ei) beriDifd^t toorbem Sei ben legten fd^iperen 
§eimfud^ungen aber jtnb jte tote Jebe anbere ijolföil^ümlid^e 
ftraftdu^erung in ber grfd^ß^)fung beö allgemeinen glenbö 
unb §ungerg boDenbö untergegangen, gaft jeber Idnb* 
lid^e ©ifkift toar in minbeftenö jtoei §au^)tfaftionen jer* 
riffen, unb nid^t blo^ bit gaftionen felbfl, fonbern ber 
ganje Sejirf tofirbe eine ^rt bon ©d^anbe barin gefeiten 
l^aben, »enn nid^t ieber S^l^tmarft in ber Umgegenb jum 
Sd^lac^tfelb für bie erbitterten, blutigen, aber meifl ganj 
grunb^, 3»edt* unb gcgenpanbölofen ÄdnH)fe ber gaftionen 
geworben todre. 3)enn biefe ^arteiungen jinb burd^au^ 
nid^t JU bertoed^feln mit jenen, »eld^e auö ben nur ju 
ö)irflid^en, jerrüttenben unb brüdtenben SKi^öerJ^dltniffen ber 
^jolitifd^en, focialen, religiofen unb nationalen ©egenfd^e 
entf^)ringettb, ^xümh feit Sal^rl^unberten mit Sfftdnen unb 
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Slut übcrjfeÖTOcn. ©ie erfic Seranlaffung bcr Silbung 
jenet ^aftionen ifl ganj unbe!annt unb fallt ed Sliematu 
ben ein banad^ ju forf^etu ^n ben tneijien gdtten bifc 
ben gewiffe gamüicn im toeitcjien Sinne irifd^cr ©i|)<)* 
fd^aft bie ©j)i^c jeber gaftion, bic fid^ bann aud^ getoßl^nlidj^ 
nad^ jenen nennen. 9la^ allgemeinen SOBal^tfc^einlid^feitd* 
gtünben ifi banad^ tool^l anjunel^men, ba§ irgenb ein feinb^ 
Kd^er Sotfatl atoift^en ben Urdüern biefer gamilien htn 
erflen änftoj ju ber ®^)altung gab, bie jic^ bann auf 
bie folgenben ©efd^led^ter beretbte, aud^ nad^bem ba§ 
SSeiPu^tfein ber erjieh SSeranlaffung fiä) böttig berloten. 
S)iefe mag aber in fel^r Dielen gdHen au^ bemfelben 
@runb entft)rungen fein, ber in allen Seiben unb SSerbre^^ 
c^en 3i^^lÄwb^ mittelbar ober unmittelbar eine fo gro^e, 
cntfd^eibenbe SRolle fpielt: ftreitige 8lnf|)rüd^e auf (Srunb 
unb Soben. 5)ie frül^er nur ju »irflid^e Sorru<)tion 
ober Unjuldnglid^feit ber SRet^töjjflege, beren grinnerung 
audj^ bei im ©anjen unldugbar trirflid^en ^Reformen bod^ 
ba^ Vertrauen ni(^t red^t auffommen Id^, l^at ol^neßtoei* 
fei ba^ il^rige baju beigetragen, fotool^l, baj bei ber ur* 
f(>rünglid^en SJeranlafljtng bit ©ettftl^ülfe ober (Selbftrac^e 
ergriffen »urbe, aö ba^ ber ^oje^ gleid^fam nod^ immer 
in biefer gnjtan^ fortgefe^t töirb. S^^^^^Mg aber fel^lt 
im ©anjen jebeä beftimmte Setou^tfein ber 3lrt, unb man 
fann nid^t einmal fagen, baß ettoa bei ber fortgefe^ten geinb* 
fd^aft unb bei jebem einjelnen Rant()f immer ber Begriff, 
ober baö Sebürfniß ber Stäche für friil^ere ftrdnhingen 
ober giieberlagen irgenb borl^errfc^te. SKan l^at fid^ ge^* 
fd^lagen unb fd^ldgt jid^, loeil man ju ber gaftion gel^Srt, 
unb nid^t umgcfcl^rt. ÜKan gel^ort au ber unb ber gaf- 
tion, toeil man ben unb ben SRamen trdgt, beffen Sln^ 
gel^örige feit 9Rcnfc^engebenfen 3U biefer gaftion gel^ört 
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j^oiett ^Rand^e gottionen finb oBet oud^ gor nul^t nad^ 
einer Sij)^)fci^afl genannt, fonbem ^ben irgenb einen 
<inbeni SRamen, beffen Urfjjjtung unb Sebeutung nod^ Diel 
töeniöer ju ermitteln ober ju erflären. Ueberbie^ imifajt 
biefe gofttonöfeinbfd^aft au^ gar nid^t notl^toenbiger SBeife 
alle Sebenöberl^dltniffe unb loenn nid^t befonberc })erfött* 
öd^e ®rünbc l^injubmmen, fo lönnen bie 8eute oftSal^r au^ 
Sal^r ein ganj gute Slad^barn fein, unb bod^ befd«n>fen 
fie fid^ auf bem S^^^^^^^i^ft ^^ ^^^^ 9But]^, atö toenn 
fie 3;obfeinbe todren. greilid^ l^ottc — bor ben fiegrei* 
eben gelbjügen beö «ßater SBat^eto^ jebenfaltö — l^ier 
i»ie in atten anbern ßerrüttungen beö irifd^en Colfölebenä 
ber bofe (Seift bt§ SEßl^i^f^ fein argeö Spid, um bie in 
einer SSoBömaffe, jumal einer irifd^en, toorl^anbenen Srenn^ 
unb gsplofionöjbffe ju entjünben. 3^ ^^^^^ ^^ ^^^ 
allerbingg in 3^^1<iw& ^^^ ^ß^ ©ingen bie bem SSolf 
angeborene gdrm- unb ffam|>flujt ju red^nen, t»aö bie 
^l^renologie ol^ne ä^eifcl an jebem irifc^en ©d^dbel in 
einem übermäßig toortretenben Organ ber combativeness 
nad^toeifen toürbe. ©o fd^eint e^ faft, ba^ bie gaftion 
eigentlid^ nur bie fe^r jufdUige, aber jtel^enbe, bereite unb 
bequeme gorm ber bcrl^dltni^mdf ig im ®anjen nod^ l^arm»^ 
lofeften SKanifejtation biefeg nationalen Sebörfnijfeö ijt 
3n ber ^at gel^ört eine gaftionöfd^Iad^t faji ju bem 
uncrldplid^en Programm ber Suftbarleiten eiheö ^a^t^ 
marftö, »ie äBl^i^f^, ©ubelfad! unb a:ana; nur ba^ fie 
immer loiebcr ben ^ti] be§ ex tempore l^at, inbem bie 
unmittelbare SJeranlaflung unb bie Umjtdnbe, unter benen 
bie ©ad^e jtd^ anf()innt unb entloidfelt, naturlid^ bon un? 
^dl^ligen äwfdUigfeiten bebingt »irb. S^'^^M^ ^^^^ 
benft fein tüd&tigcr ©urfd^e baran ju SKarÖe ju gelten, 
ol^ne fic^ mit feinem befien Staat für btn Sana unb mit 
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feinem beflen ©l^illalagl^*) für Me gfattiDti^fd^lad^t ju 
x^exL ^a in bet §i^ be^ Äan^jfeg fel^lt eg benn aud^ 
nid^t an Slmajonen, »elci^e bie Jftüdfic^t gegen baö fd^one 
®efd^Iec^t, bie bcr 3^ddnbct feiten anö ben äugen fejt, 
0^ auf g äeu^erfle mt^raud^en. ©o fa^cn »it etnfl ein 
gtd^eig , flatfeö SEBeiB mit einem @trumj)f Betooffnet, in 
ben fie einen Stein geBunben, ein l^olb 3!)u|enb ÜRdnner 
nieberfd^Iagen, ol^ne ba§ il^r einet emjtlid^ entgegentrat 

©ieö Sfileö fd^Iie^t aber nid^t blo^ ^n^xcpt aud^ 
ffir bie Derl^dltni^md^ig l^armlofefien 3;i^eilne]^mer bie bet^ 
berblid^lten ^^ol^tn aller Sltt nid^t auö, fonbern eö fommen 
immer toieber oud^ einjelne gälte bor, »eld^e bie tieften 
©d^atten etne^ ä^t tragifd^en ^ntttt^e^ bereinigen. 

6in fold^er galt fam ju unfcrer ftenntni^ im ®er* 
lauf eineö ®ef})rdd^g, ba^ »ir mit einem fel^r ber^dnbigcn 
Sanbmann in ber Sldl^e beö großen SÄarftfledtenö »all^^ 
be]5)ob ettoa brei^ig SWeilen wejilid^ bon Sotf l^atten. 

„©ie gaftion^fd^lad^ten, K». ©naben, fd^Io^ er, jinb 
fajt ober mel^r aU faji berfd^iounben bom irifd^n grb* 
toben, ^ie jungen »urfd^en f))re(^en je^t babon »ie 
bon einem SBunberbing, toaö biefer ober Jener einmal ge:^ 
feigen f)at Sßir Sllten begreifen jej^t nid^t, toie »ir ie 
fold^e Sl^oren fein fonnten — au^er, ba^ ber leibige 
SBI^i^ft) ©d^ulb gcioefen fein mu^; iebenfallö tbar eö bad 
äünbfraut, ol^ne weld^eö ber (Sd^uß nic^t loigging. 2)er 



♦) Der UUmit 9?ame ffir bie nt(Jt bloß ultima fonbern 
oft genug prima ratio bfd 3relanber0^ fd^reiM fi^ bon einem 
&tJ)Uit bei Urfloto l^er^ too befonber^ fräfttger ^et^born toäd^f^^ 
unb ber olfo feinen fRuf^m mit bem beutfd^en B^^genl^atn tlSieilt. 
!Der ©^ittdlagb toitb fibrigen« nod^ forgfalttger |)ra|)örtrt al« 
ber toeiknb 3i<^9cnbainer , j. 33. mit 35utter eingefdjimfcrt, am 
geuer langfam jetrodhiet^ in ^iüt gelegt u. f. t». 
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^at m^x S33iö»en unb SBaifen öemad^t, aB gießet unb 
junger. ®ott fei gelobt, toenn toit jc^t jterben, fo l^ot 
et unö getufen , unb gefcij^iel^f ö nid^t burd^ unfer eigene^ 
totteg ai^un unb treiben, gu meiner geit »ar*d anbete* 
3a, fd^ott alä Heinet 3unge, meinte i^, ic^ mü^te babei 
fein, toenn hit gaftion meinet Saterö loöfd^lug; unb 
mand^en @tein l^ab ic^ in bie hiö^ttn i^aufen gemorfen 

— fo fd^toet i(^ il^n nut lieben fonnte. ®ab eö bann 
Sobte, fo l^ie^ eg: „»et fann bafut, eg »at fein 2;ag!" 

— SBenn ein »utfd^e feinen 9ioi leintet fid^ l^et über 
ben SRafcn jog unb einet bon ber anbem galtion »agtc 
eg, ben gu^ barauf ju fe^en, fo ging'^ loö — »enn e^ 
aud^ fonfi nirgenbö loögel^en »ollte. 5)ann toar 3^^^ 
babei unb deiner fragte banad^, toie eö aufl^ören »erbe. 
SRein eigener ©ruber — je^t ift er ein SKd^igfeitömann 
burd^ unb burd^ — ^)flegte l^erurnjugel^en unter ben üKartt* 
jelten unb ben Surfd^en an bie fföJpfe ju greifen unb 
toenn er einen fanb, ber i^m gefiel, fo jog er il^m einen 
tüd^tigen über unb forberte il^n auf ben ^iafen unb bann 
gab'ö bie fd^onfie ©d^Iad^t gan3 unb gar. Slber bennod^ 

— eö toar meifi feine i^erjenöbitterfeit babei ; SJiic^t^ toaö 
einem bi^ jur STobeöflunbe fd^mer auf ber ©eele liegt 
aber jutoeilen toar eö aud^ anberö unb ber fd^toarje 
§a^ unb Me bittere ®aDe Don SSatec auf ©ol^n in hm 
grftionen; unb nad^ bem 2;obtfd^lag auf offenem SKarft 
bei l^eBem Sage fam 3utoeilen ber QKorb auf einfamem 
SOBege in ndd^tlid^er ©tunbe. S)a' feigen Sto. ®naben 
jum (S^mpd nur bort bie arme grau — ful^r er fort, 
inbem er auf ein SBeib jeigte, toaä dmfig jkidEenb bot 
ber 2;l^ür il^rer ^Mt fa^ — 9Krg Sablor toei^ babon 
ju fagen. ©ie toirb ben ©amen gern bie ©efd^id^te er* 
jdl^Ien, toenn Sie fie Igoren mögen — bie arme ©ecle! 
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Sl^te 3Bittujentraucr fc^reiM fid^ aud^ aud betäeit; eg* 

gr »anbte ji<^ fccunblic^ ju bet Slad^batin: ,,aBie 
pel^f ö, aWrö. Samlor, unb einen freunblid^en guten ÜRot»^ 
gen? 2ßa^ mad^t bie Kleine? ©ie 3)amen l^ier möchten 
einen äugenblii bei gu^ anöru^en, todl^renb id^ ben 
^errn ben SBeg auf bie ^ol^e jeige. gi^t l^obt ja immer 
einen fceunblid^en 3BiIKommen fftr ben gtemben, tote bie 
(Sutigen bor gud^/ 

35ie arme grau er^ob ^^ unb begrüßte unö freunb* 
lid^, aber mit einer Haltung, einem Sluöbrud, ber mel^r 
al^ il^re fd^toarje RIeibung jieaö eine »al^re 85Bitt»e 
bqeid^nei 

„^erjlid^ toittfomtnen, gj». ®naben, SKaria, fldube 
ben ©tul^I ab, 3lbourneen«'' ©ie^ütte »ar, wie i^r 
eigener unb be^ UeBlid^en l^crantpad^fenben SWdbc^enö Slnjug 
fel^r drmlid^, ober reinlid^, unb nad^ einigen anerfennenben 
Säemerfungen, »urbe e^ unö nic^t fd^»er, jie auf bie @e* 
fd^id^te beä UnglüdE^ 3U bringen, »oburd^ jte jur einfa* 
men armen SBitttoe geworben, unb bie il^ren ©ebanfen 
immer gegentDdrtig toar. 

„(gelten ©ie, gto. ®naben — begann jte — id^ 
bin burd^ bie goltionen jur SBittipe geworben, »ie meine 
üKutter bor mir aud^. ®ott allein l^at eö aber gefugt, 
ba^ mein arme^ ftinb l^ier l^offentlid^, nid^t einmal baffelbe 
t)on fid^ }u fagen l^aben toirb. (Sott fei ©anf unb 
gj^te — bie gonnete unb bie gatolorg fonnen je^t ein* 
anber baö ©alj auf bie ffartoffeln jfeeuen ol^ne ©efal^r, 
ha^ eö }um ©dalagen fommt. 3^ ^i^ ^^^^ geborne 
gonnel unb baö erfte faft »a^ man mid^ lehrte, war: 
ha^ iäf einen Satolor bon §erjen^ ®runbe l^affen müjfe. 
Slber, »er fann gegen fein ©d^idffal — bie erfte Siebe 
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' mcineö ©crjenö, »eld^ aud^ bie Ic^te fein »irb, fiel auf 
einen Satolor. ©ie l^at feinen SBed^fel erlebt, »enn aud^ 
©d^merjen genug. Sit) ja d^! »K id^ bed ftinbeö Sätet 
jum erjlen 9Kal foi^, g». (Bnaben, ba merfte ic^ juetfl, 
ba^ mein ^erj einen ©d^lag l^otte. Unb gefd^lagcn ^<d 
eg in greube unb ©d^merj unb gntfe^ feitbem; aber 
nie für einen anbem, ate für il^n. Unb nun, ba ÜRarf 
gatülox in feinem ftillen ®tab unter bem grünen SRofen 
liegt, bin id^ jtoljer auf feine 8iebe, alö »enn id^ ie^t 
gleid^ Königin beö ganjen lieben alten 3relanbg »ürbc. 
Oä), 6». ®naben, »enn Sie il^n gefeiten ^tten!" 

„„"Slotcify — fagte mein SJater — Sloral^, l^alte 
beinc Singen auf ba§ ^orn unb la^ fie nid^t ber Qptm 
nad^gcl^en* ßrl^ebe jte nid^t ober bie ^tit, benn l^eut 
toirb mand^er 8att)Ior beö SBegeg jiel^en nad^ bem ÜRarft, 
unb ein Äinb öon mir fott feinen Don il^nen bead^ten 
ober Don il^nen bead^tet icerben/" 3<^ W^^ ^^^ Ufttn 
SBiDen }U tl^un, »ie ber SSater gebot ®o |tanb id^ auf 
ber 2:enne unb worfelte, unb toenn id^ Stimmen unb 
©d^ritte l^örte, fo l^eftete id^ meinen SlidE auf baö Äom 
unb lie^ bie ©J)reu fliegen, lool^in fie tt?ottte. ^ber ba 
brad^ ein großer §unb burd^ bie §edEe unb fiel über mein 
eigene^ §ünbd^en l^er, unb id^ licj baä ®ieb fallen unb 
f^)rang Wi^f «tn bem b6fen S:]^icr ju »eieren. 5lber bag 
l^atte feine 9lotl^; toie ein ©onnenfhral^l toar er über ber 

^tät " J)ie 3Bittn>e l^ielt emn SlugenbßdE 

inne, unb ful^r bann mit einem leidsten grrötl^cn unb 
f^merjlic^cm ßdd^eln fort: „3d^ mid^te mol^l wiffen, 
meine fd^önen tarnen, ob bit Siebe überaff fo fd^neH 
jünbet, aU in unferem alten 3^^toiib; ^^^ fo »<tt e^! 
aWarf f^)rad^ feine jel^n SBorte unb id^ feine brei SBorte; 
aber unfere äugen unb unfere ^eraen berftanben jt(^ ; unb 



boc^ fa^ x^ cg an feinen Äugen , ba^ er ein Satolor ' 
unb er »u^te ol^nel^in, ba^ id) eine gonnel toar. aber 
»a^ fragt bie Siebe nad^ gaf Honen! 9Karia^ äbonr*^ 
neeen — »anbte fie fid^ ju i^remßinbe, ba^ fx^ jKH an 
jie gelel^nt l^otte unb babei bergab jte gan3, toie il^r eige« 
neö SSeifpiel i^ren mütterlid^en JRatl^ ju Sd^anben mad^te 
— ÜKaria, »enn 35cin ^erj tlopft gegen einen jnngen 
Surfd^en, fo gel^' il^m m^ bem SBege ganj unb gar. 
Sreib Steine Äul^ nid()t ben SQBeg, ben er gel^t; fd^6j)fe 
©ein äßaffer nid^t ouö bemfclben Srunncn; gcl^e nid^t 
einmal in biefelbe ffopette pxt ÜKeffe, toenn eine anbre 
ba ifl. 3^ fe^^ Ra<)ette ifi gro^e ©cfal^r bcr ^tt^ium^ 
unb ba^ ©u an einen ®ö^en 2)eineö ^crjenö benfft 
fiatt an (Sott unb J)cinen §eüanb. — SScbenfe ba^ 
mein Äinb unb la§ J)ir ©einer SKutter Unglüd! eine SBar* 
ming fein, ÄDourneen; toiUft J)u?''— „^a^ STOutter, 
baö ioiD id^", antioortctc ha^ Äinb bemütl^ig, inbcm e^ 
bie unfd^ulbigen blauen Slugen auffd^Iug, benen man eg 
anfal^, ba^ jte nid^t berftanb, »aö bie SKutter in borei* 
liger Sorge anbeutete. 

„SBol^Ian, meine üeBe Dame, mein ©atcr lounberte 
^^ balb, n)ic dmjtg id^ nad^ bem glad^ö fal^ unb nadb 
ben Sdmmern, unb nac^ biefem unb jenem — ganj unb 
gar, biö einer ber Unfrigcn il^m fagte, ba^ er mic^ mit 
STOart gaiolor gefeiten, ©a fragte er mid^. unb ic^ fagte 
il^m bie reine SBal^rl^eit, ba^ id^ baö §er} auö, meiner 
©ruft toeggegeben l^abe, unb pel il^m ju gü^en unb 
toeinte meine bitteren 2I^rdnen, ha^ ber @runb unb 80* 
ben naö ä>urbe, »0 er jhmb. Unb ba id^ fül^lte, ba^ 
fein §er3 in il^m fid^ ber^rtete, ba nal^m id^ mid^ 3U* 
fammen — iö) biäl^cr, toie eine SBeibenrutbe in feiner 
i^nb — unb fa^te mir einen 3Ruü^ unb forberte il^n 
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auf, gh»a3 unted^tc^ t)on ÜRar! ju fagen, toenti er ettooö 
»iffe. aibct er moHte nic^tö IS^ßren unb nid^tö »ijfcn, atö 
ba^ er ein gatolor fei — SMcr^, gel^* l^inein unb l^oF 
mir baö ®am l)om 2:if<^ — bad ftinb fott bad nid^t 
Igoren, 6». (Snaben, »enn jte aud^ Meö anbre ujeif. 
®enug aber, ber SSater fe^tc enblidj^ feinen glud^ barauf ; 
aber toxt l^otten un^ ba^ SBort gegeben unb ber Rieflet 
gab feinen Segen baju, unb fo mürben mir ^ann unb 
grau unb mir mar Slnfang^ fo mol^I, mie bem Sogel in 
ber 8uft; aber balb fam ber 301«^^ ^^^t ^^ ^^i" 
§er3 bred^en foDte. Sater lie^ jtd^ nid^t erbitten unb 
mein ©ruber, ben jte ben fd^marjen Sonnet nannten, 
mar nod^ öiel mel^r erboft, alö er. SKein SSater ftie^ 
mid^ Don bem §erb, an bem i^ geboren morben, unb 
fniete nieber unb moUte mir fliud^en; aber bie ÜKutter 
l^ielt il^m bie l^eilige Sibel bor ben ÜKunb unb fo mar 
ber glud^ gebrod^en. Unb fo ffol^ id^ benn ju meinem 
eigenen i^erb, mo 9J?ar! mid^ mit offenen Slrmen ermartete. 
Unb biä }um Soi^anniömarlt ging 5ltte^ gut unb mir 
lebten mie im §immeL Unb id^ bat il^n Sag unb 3iad^tr 
unb er öerf))rad^ eö ^ülq, ba^ er toon ben gaftionen 
bleiben moUe, baß er iebenfaü^ feinen ginger gegen mei^ 
nen Sruber ober Sater erl^eben unb leinen aroj)fen 
SQBl^i^f^ über feine Si()^)en bringen moDe. 3<^ 9i^9 ^^^^ 
©tredfe mcit mit il^m be^ SBegcö nad^ bem aWarftrafen 
JU. Unb al^ er nod^ jule^t bon ber ^ol^e bort ben §ut 
gegen mid^ fd^menöe unb bann bcrfd^manb, mar mir, aK 
mennmir alle greube M Seben^ l^inter ben Serg Derfunfen 
mdrc. SIK id^ mid^ nad^ unferem eigenen gelb jurüdf* 
manbte, ba fKeg gcrabe eine Serd^e tujHg trillernb in bie 
blaue Suft, ha^ jtd^ mein ^erj eben fo red^t baran freuen 
moüte, al^ mar* cö ein guteö ^ti^tn für un^. älber ba 
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fiel ein ©c^, öon einem ber Sagebiebe bon Sw'^'^tti 
bie ha l^cTumfiteid^en fo jal^Iteid^, »ie bie ®|>inncn im 
gaub — unb bfe SSi^glein flütjte ganj nal^e bei mit 
in'g l^ol^e Rom nieber, ido id^ oft genug fein Slefid^en 
befc^aut l^atte. 3<^ ^^g bie §alme ouäeinanbet unb ba 
lag bad arme ^l^ietd^^en, )U(!enb unb blutenb, unb ba^ 
SBeibd^en jtanb ganj erjlartt baneben unb lie^ fic^ öon 
mir greifen unb »iebet ^infe^cn» ä)a »utbe mir gar 
ju wel^' um'ö §erj; benn iä) tou^te nun, toie ^IDeg lom* 
men »erbe/ 

„Sä lie^ mir feine Wul^e; x(fy lief unb lief, unb 
balb l^orte ii) auö ber gerne baö »üfie Soben Dom 
9Äatfte l)n, unb alö id^ ben »eiten 9lafett|)Ia^ ju ®e* 
jid^te Befam, ujar eä ein »ilbeö SBefen, fd^limmer nod^ 
aB je juDor. Sluö all' bem ©el^eul unb ©ebrüll ^erauö 
unterfd^ieb id^ meinet SSaterö Stimme: „„^urral^ für 
bie Sonnelä! giicber mit allen 8ai»lorö!'' Salb fanben 
aud^ meine äugen il^n l^erauö. gr jianb bor meinem 
SMann unb fud^le i^n ouf alle 2Beife burd^ SBorte unb 
©ebcl^rben ju teilen. SRein SKann l^ielt bie geballten 
gdufle feft an bie ©ruft unb l^ielt jtc^ nur mit ber grog^ 
ten (Setoalt jufammen, ba^ er nid^t loöfc^lug. 3^ f^^¥^ 
3u ®ott, ba^ er il^m beiftel^en möge unb flog bure^ baö 
(Sebrdnge — id^ loei^ nid^t, toie id^ fo burd^tam — unb 
fiel meinem SKorf ju gü^en. gr l^atte ben 5lrm erl^o* 
ben; aber nid^t gegen meinen 5Sater, fonbern gegen mei*: 
nen Srubcr, ber ben alten ÜRann 3urü(fgebrdngt l^tte 
unb meinen ÜKann nun mit noc^ größerer iRol^l^eit l^erauö^ 
fotberte unb belcibigte, SBer juerft loi^gefd^lagen, loeiß 
id^ nid^t; aber id^ loarf mic^ jtoifd^en jle unb loei^ nid^t, 
toaö loeiter gefd^al^. «B id^ meiner Sinne loieber mdd^^ 
tig tourbe, lag mein SSater tegungäloö blutenb öor mir 

7 
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auf bem grünen Wafen. 5)et Äan^)f ^attc aufgel^Stt; 
2llle fianben entfcfit uml^cr, bcnn er toar ber angefel^enjle 
unter bcn gaftionömdnnem »ett unb breit. ^ff3)ie ßah)* 
lorö ^ben il^n erfd^lagen!"" — fagten bie Seute mh 
laut; aber tocr eö getl^an, lonnte ic^ nid^t erfahren. 
®er alte SKann ^pxaä) fein SBort mel^r; er fd^ien mic^ 
niti^t ju lennen, aU xd) mid^ bei il^m nieberiparf. ginige 
3u(fungen nod^ unb er jhretfte fid^ unb »ar fleif unb tobt 
3n bem 3lugenblidf bergab iä) Wit^ mim, unb fül^Ite 
nur, ba^ id^ boterloö unb meine ÜRutter eine 2Bitttt)e fei. 
3d^ tou^te, ba^ üRarf bei mir »ar, aber idj^ fal^ i^n 
ni(^t einige Surfd^en »aren l^ingeloufen, ben ^riefler 
3U Idolen unb hxt Seute erwarteten ftitt feine Slnfunft, 
obgleich eö 3U fpdt »ar» Unb bod^ ^tte il^m SReue unb 
Su^e unb Slbfolution fo fel^r giot^ getrau." 

„Da unterbrad^ toilbeg ©efc^rei mieber bie ©tiCle. 
SDlein ©ruber fWrjte auf ber anbern Seite, mir gegen^ 
über, neben beö SSaterö ßeid^j? nieber — ber fd^toarje 
gönnet, fc^tedrjer aU je! gr taud^te feine §anb in beö 
SJaterö 8lut, ^)ielt jte ^od^ ben gonnelö entgegen unb 
rief mit einer Stimme, »ie ba^ Oel^eul eineö toilben 
Sl^iereö: „„Surfd^en, bei biefem Slute fd^ioore id^, nie 
grieben 3u l^alten, bi^ ju meiner legten Stunbe, mit ir* 
genb einem SBefen, toaä ben 9lamen be^ienigen trdgt, ber 
bieg SSlut bergoffen. Sob unb SSerberben auf alle Saio^ 
lor^!"" Die Sßeiber, bie um mi(^ ^er bemül^t »aren, 
riefen i^m 3u: feine eigene Sc^toefter l^ei^e gaiolor, bag 
fotte er m6)t bergeffen. 5lber er blidtte mid^ an, fc|^Iim* 
mer, aU mm i^ eine Sd^lange »dr*, f|)rang auf unb 
legte mir feine blutige §anb auf bcn Ro|)f unb rief: 
„„baö 81ut i^reö Caterö i|t auf i^rem ^anpt öor ah 
lem »oll!"" Da breite ftdj) «Ueä mü mir um unb id^ 
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fonnte cten nod^ ®ott banlen, ba^ mir bie Sinne ber* 
gingen.'' 

,,^lö iä^ toiebet }u mir lam, lag id^ in einer §fitte, 
etoa l^albwegg l^eimtodrtg, unb ein^aar giad^Barinnen, bie 
ftd^ lÄeiner annal^men, jlanben um mid^. Unb neben mir fa^ 
mein SKarf, h(i^ wal^re Silb eineg gebrochenen 9Ranne3. 
„„Slbourneen gra! — fagte er unb futi^te feiner Sluf- 
tegung ^err ju »erben. SKeine §anb ifl rein; ®ott 
toei^, ic^ l^dtte fein $aar feineö »eigen §aui)teg berül^rt 

unb toenn er **" — „3^ ^^^ ^^ 3J?arf, ic^ 

»eig eö! unterbrad^ iä) xf^n, benn id^ fonnte nic^tg mel^r 
babon l^ßren, mit beä SSaterö Slut auf meinem ^upf* 

„i>k SonneK legten ben Seid^nam beg alten SKan- 
neg auf einen ftarren unb ein weigeö i^afen b'arüber, unb 
führten il^n an unferer $ütte öorbei unb »el^flagten über 
il^m, unb findeten ber ipanb, bie ben 2:obeäflreid^ gefül^rt! 
öiele l^unberte toon Slad^bam unb afle meiner ®i^)^)fd^aft 
in enblofer Sleil^e, unb »meine arme SKutter unb mein 
Sruber, ber ©d^toarje, 3undc^|t l^inter ber 8ei(^e! 
Unb nod^ SKeilen »eit bdud^te mir, id^ l^ortc baö gel- 
lenbe 3ammergefc^rei meiner SKutter weit über ba^ ®e^ 
l^eul unb bie giüd^e ber 5lnbern. gg »ar grdglid^ ju 
feigen unb grdglid^ ju Igoren." 

„©er 2:0b meincö SSater^ mad^te loeit unb breit 
ba^ größte 5luffe]^en. 5)ie Dbrigfeit na^m fid^ ber ©ad^e 
eifrig an, unb obgleid^ ^t nid^t l^erauäfriegten, »er ben 
©treid^ gefüljjrt in bem ®ebrdnge, fo traten bie §ercen 
bod^ enblic^ mit aflem grnfl baju, bag bie gaftionöfdm<)fe 
ffinftig öer]j>inbert würben. §dtten jie früher il^re ©d^ut 
bigfeit getrau — eä lodren bielc JBittöjen unb SBaifen 
»eniger im 8anbe. 3lud^ bie ^od^toürbigen Ferren ftraf- 
ttn Don ber ftanjel unb im Seid^tjtu^l, unb überatt ba^ 
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toilht SBefen, fo ba^ ein @(j^te4en übet bie 2eute fam unb 
ancg toar fkUet aK je juDor. aber xi) l^otte leine 3tu]^e 
mel^r. 3<^ f^P« meined Stuberg §anb auf meinem 
ftoj)f unb feine groufamen SBotte btol^nten nod^ in mei* 
nen D^ten. 2lu(i^ wußte id^, baß bie gonnetö eö jt^^ 
ni^t auöteben ließen: mein ÜKct! l^ak eö getl^an/ 

„9Reitt 9Rann, beffcn ^etjfd^Iag aHein noc^ mein 
mtocg $erj Belebte, betließ todl^tenb biefet 3»ei 3alj)te 
faum unfete Sd^tocHe, ol^ne baß x6^ ü)m nac^fc^lic^, um 
il^n im Sluge ju bcl^alten, fo lang* »ie moglid^ unb bi^ 
et mid^ oft etnfüid^ unb jotnig jutudtoieg. Seim ^jlü^ 
gen, beim §euen, beim ©dj^neiben l^Jtte id^ fein ©ingen 
unb pfeifen, toenn id^ an meinem ©<)inntabe faß, mod^t* 
et auc^ auf bem entfetnteflen SldEet atbeitcn. Unb toenn 
et bann nur einen Slugenblidf fd^toicg, fo ftanb mein 
§etä ftitt unb i(^ l^atte leine Stulpe unb mußte l^inauö 
unb nad^ i^m feigen. Unb toad)tt id^ in bet 3lad^t auf, 
fo lonnte id^ nid^t »ieber einfd^Iafen, loenn id^ nxä)t ben 
9ltm feft um i^ gefc^Iungen l^atte, baß et mit nid^t tceg* 
lommen lonnte. Unb mein etfte^ unb le^ted ®ebet toccc 
füt i^n/ 

„SKein Stubet mod^te gern ftinbet leiben unb id^ 
tid^tete e^ einmal fo ein, baß id^ il^m begegnete mit mei== 
net Ileinen STOar^ auf bem 9ltm, ^bet feine ^ugen fie^ 
len fo fd^ioet unb flnflet auf baö ffinb, baß id^ fütc^tete, 
bet böfe Slidt Wnne eg i^t ant^un. ©o bcdtte id^ fie 
fd^ncH mit meinet ^d^üx^e ju unb fd^lug baö Äteuj übet 
fie unb toanbte mid() um l^eimtodtt^, o^ne baß toit ein 
SQSort aufammen gctebet l^dtten. ©a ioußf id^ jtd^et, baß 
aUeä betgeblid^ fei unb baß nut beö §ettn ®nabe fein 
l^atteg i^eta erioeid^en lönne. 3<^ loünfd^te fel^nlid^, baß 
pe il^m Jpetben mJge; abet, fo oft ic^ batum beten tooUte, 
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erharrte mein 8Iut in mit; ^^ »u^te nun auf einmal 
Slllcö, tote e^ fonraien toürbe, unb fo oft 3Rarf mic^ mit 
feinen lieben, treuen äugen anbticfte, ful^Ite idj?, toie 
©tauen unb Slng^ mein gleif^ jufammenaog, ba^ eä fein 
legtet SlidE fein fonnte. SBaö et auc^ fagen mod^te: baß 
er ja unfd^ulbig unb ba^ ba§ Sanb rul^ig unb bie 2eute 
freunblic^ feien, unb ba^ SSater SWatl^etoö ba getoefen 
unb ben SBI^i^ft^ gebannt l^abe, unb mag fonjt ^lüeg — 
id^ tou^te, toie eö lommen toerbe. äbet id^ tou^te aud^, 
ba$ feine frieblidj^e ©eele gtieben l^aben toerbe/ 

»fä^l^lt lie^ idj> mid^ bod^ toieber bon bet Hoffnung 
tdufd^en, ober fonnte id^ eö fo iebenfaD^ nid^t mel^t 
au^l^alten. ^6^ übertebete i^n, toir tooQten aui^toonbem. 
^6) badete, »«nn toir nur erft über bem toeiten SCBaffer 
tofiren, fo lönnte er bie Sage, ju benen et geboten, auö« 
leben. ^St toiHigte ein, fo fd^toet e^ il^m toutbc. SBit 
atbeiteten Sag unb Slad^t, um SHIeö in Drbnung ju 
bringen, unb Sliemanb tou^tc um unfer SBorl^oben, außer 
meinet 9Ranne^ n&d^fte SSettoanbtt. (Snblid^ toar ed fo 
toeit, baß toir ben folgenben Sag nad^ 6otf unb an 8otb 
gelten tonnten/' 

„„SeSir tooUcn ^cutäbenb jum ^oter D'8rien gelten 
— fj)rad^ 9Karf — ber mid^ bon Hein auf f enni^ mid^ getauft 
unb eingefegnet unb un^ getraut nnh unfer ^nb getauft ^ 
©ein ©egen toirb uuö eine Rtaft unb ein Srojt fein auf 
bet langen Sfteife/'^ SBit gingen unb bet ©egen t^t 
unö toobl, unb atö toir fo arm in 9lrm l^eimfel^rten, toar 
i6^ tul^iger al^ ie feit jtoei 3a]^ren, 9RarI toar aber 
betrübt, baß er ba^ alte Sanb unb bie ipütte unb ba^ 
gelb berlaffen foHte, unb toußte bod^ nic^t red^t toatum, 
außet baß er eö mir ju Sieb* tl;at aber tdj> ^otte il^m 
meine (gebanfen nod^ nid^t red|^t gefagt unb er toar ju 
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tul^ig unb fröl^lig unb friebli^ unb Derfianb l^olbe SEBorte 
ni(S)t fo leidet ^a er nun fo ft>ra(l^, tDie fc^met ed 
ü^m merbe, fagte id^ il^m einmal Me^, tood x(fy oudge^ 
flanben Xag unb Stad^t, unb ba$ mir erfl brüben im 
neuen Sanbe 9tüJ)t fyAta tofirben. ^ber, ba§ meinet 
Soter^ Slut auf meinem ^au^t fei, fagf ic^ il^m bod^ 
nid^i Sr ladete mid^ oud — l^eD, frifd|^ unb lufHg »ie 
immer — unb meinte: nun werbe \a meine ängft fdj^met 
Jen, toie ber ©d^nee an ber Sonne/ 

„6ö toar geioi^ tl^orid^t; aber ol^ne ba^ idj) eä mir 
re^t beutlid^ ma^te, mar mir immer, atö tonnte il^m 
nid^td Uebied koiberfal^ren, fo lange id^ bei i^m fei, id^ 
fdj^toad^ed SQBeib ! — Unb plb^lid), bieHeid^t burd^ fein 
8ad^n aufgefc^redft, jKeg eine 2ttd)t öor un^ auf. 2Bir 
ftanben jHQ unb fallen bem ZJ)itt^m nac^ unb l^örten 
fein l^eKeä ©timmd^en nod^ — l^eiter unb frieblic^, toic 
meinet SKarfö fiadj^en — ba — »ic ein SBetterleudj^ten 
unb ein pfeifen an meinem D^x toorbei — unb 9Rarf 
fhtrjte nieber unb lag blutenb, regungdlod }u meinen 
güßen — eine geidj^e, »ie mein Sater bamatö. 35a 
fupe i(^ ben gluc^ bc^ «luteg!" — 

J)ie arme SBittiöe berl^üOte il^r Slngefid^t unb meinte 
bitterlid^. SOSir toermod^ten crjt nad& einer SBeile unfere 
eigene'öemcgung fo meit ju bel^errfd^en, ba^ mir einige tro^ 
ftenbe SBorte unb bie, bielleic^t ungehörige gragc, ob fie benn 
mirflid^ il^renSruber imSJerbad^t l^abc, an jie richten fonnten. 
©a ri^tete fie jic^ em^jor unb f))rac^ ju unfcrer SScfd^dmung 
abmel^rcnb in a;on unb ©ebel^rbe: „Still, füll babon — 
fein SBort mel^r, Slbourneen! 5lud^ er ijl in feinem 
®rabe, obgletd^ id^ nic^t ä^Ö^^*^ 9^9^** ^i^ erl^oben, 
fonbem il^n feinem ®ott überlaffen ^abe. Sllö id^ mieber 
JU mir fam auf ber Seiche beö geliebten 9Ranneö — ba 
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t»at aUeö fdS^toatj, fogor ber ^immel, in beffcn 8lau bot* 
l^itt nod^ bie gerd^c jt(^ Derloren l^otte; aber nid^tö »at 
fo f(i^ö)aT3, aU ber fiiifite SKann, ber bie Sl^ot getl^an 
l^atte, gr l^attc feine 9Rad^t, ben Ott ju berlajfen. 35a 
^anb et, »ie gebannt ; et tebete etoa^ bon Sätet unb 
bott SRad^e. (Sott öetjeib' mif ö ; abet »it l^aben an ber^ 
felben Stu|t gefogen, fo lonnte i^ i^n nid^t angeben. 
3c^ übetlie^ il^n feinem unb meinem ®ott. Unb et ^)el^ 
borrte ~ et öetbonte unb fc^ioanb bal^in bom ßrbboben 
— fo fagte meine ÜRuttet mit, — 3!)ag ©etoiffen ipat 
eö — ba^ jebtte an i^m biö jum Sobe!"* 

©ie »anbte fid^ ab unb neigte jic^ übet il^t Äinb, 
beffen btonbeö 2odten]^auj)t fic betenb an fid^ btudtte. 
Snblid^ f|)rad^ jte miebet 3U und geuenbet: ,,3^ meine 
fdj^öncn 35amen, »et fo untet ben 8Iumen bed gebend 
tool^nt tote ®ie, ber »ei^ nid^t, toie glüdflid^ ic^ bin, »enn 
id^ mit meinem ^nbe auf bedSSatetd grünem ®tabe jt^ 
unb fo einen SKonat nadb bem anbem fül^le, »ie idj> i^m 
ndl^er fomme/ Da rid^tete bad arme ftinb einen fdj^metj? 
Ixä^ flel^enben Slidt auf bie 9»uttet unb »atf fid^ il^t um 
ben §aK unb umfdj^Iang fie fo fefl mit ben Sltmen, aK 
»oHte fk fie jurüdEl^alten, ba^ jie il^r nid^t ju ben a;obten 
l^inabfinle. Da ermannte jtdj) ' bie SBitttoe unb flüjierte 
il^r fd^meid^elnbc, berul^igenbe SBorte in'd D^r, loobon 
toir im SBeggel^en nur nod^ bcrflanben: „ÜRein füßed 
ftinb, mein 5lugenlid^t, »irb nic^t um ber gattionen loil* 
len jut SEBithoe »erben! Der böfe ®eijt i|t gebannt, 
®ottfei gelobt! Unb bad fag' id^ Deinem öater, »enn 
toir auf feinem ®rabe fi^en, ba^ jidj^ fein ®eifl fteut" 



vn. 



5) 



ie {Ruinen bet uralten Surg Don e<tm(!^0^®unnea 
(bet gete bet Sendete) auf einer l^ol^en ^tVjtnbtppt, todäft 
^ iimlii^ ifolirt aud ber ebene erl^ebt, bie bad füblid^ 
Ufer ber 9Kfinbung bed ntdd^tigen Shannon bilbet, ge* 
Igoren Dl^ne gtoeifel ju ben intereffonteflen ^nften ber 
Oraffd^a^ gimmeritf, ja bed ganjen ffibmefHidj^en 3telanbd. 
S)ie gform bed gelfend^ bie gewaltigen £rünmier ber alten 
Sefle ber O'Srien, bie l^errlid^e ^ti^^t auf bie meite, 
frud^tbore gbene, nad^ Often bon fernen ©ebirgen, nac^ 
Sßeflen bon bem Ocean begrenzt, unb bon bem @]^annon 
burd^ffardmt, bejfen 9Rünbung fd^on bie Sreite eined SReer« 
bufen^ l^ot, ber oDe natürlid^en ©ebingungen bereinigt, 
um einjl bod ^au^torgan ber oceanifd^en (Snttoicflung 
ber brüifd^en ^n^dn ju Joerben, unb fiimerid!, bejfen Z^xmt 
fisfy in blauer gerne erl^eben, ald SBeltmatft l^od^ über 
Sonbon, Siber|)ool ober @ladgoto au ftetten — bad Med 
bilbet ein bem SBanberer unberge^lid^eö ©anjed, 

5)a^ in 3rifttib jtc^ um einen fold^en ^unft aud^ 
eine bid^te, reiche 2ltmof}jl^dre bon Sagen, SIRdl^rd^en, 
Segenben unb ©efd^idj^ten bilbet, berfiel^t jid^ bon felbft. 
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Unb und grabe fft^ bct ßufatt an eine reici^e Duelle 
bet Wct ^nbtoi »tt auf bem buftigen SRafen ber ju* 
gdnglid^en Seite bed »gelfen" — »ie et in bet ®e« 
genb mit befonbetem SRad^btud genannt toitb — l^etauf* 
ftiegen, bann ate mit und unter bet utalten gfd^e läget* 
ten, »eld^e ben Surgl^of befc^attet, freuten toit und bet 
gefptdd^igen guttaulid^feit, toomit unfet gül^tet feine ®c^d|e 
bet att etöffnete, ol^ne itgenb ein ftitifd^ed SSebütfni^ ju 
f&l^len badienige aud^ufd^eiben, b)ad feine eigene lebhafte 
^bantafie bem UebetUefetten beifügen mochte, SKeinte 
bet e]^tiid^e-6onind hoä) felbfl: ^»enn id^ SlHed et^dl^len 
r&oUttf tDad i^ glaube, bie Seute mütben mid^ füt einen 
SMd^tet l^atten ganj unb gat/ 

^anbelt ed jtd^ abet um fc^ij^lid^e ^u^eid^nung obet 
gat.8Setöffentlid^ung, fo gewinnt bie leibige Ihitif glei(^ 
toiebet mel^t 9iaum unb fo jiel^en mit ed bot, ftatt toeitet 
in bie nebell^afte S$etgangen^eit jutüd^ugteifen , unfetem 
gürtet tint »egebenl^eit nad^ ju etjdl^len, »eld^e jtd^ jum 
Sl^eil an biefe 9tuinen Inüf)^, unb bon beten Beugen 
nod^ biele leben. 

35ie S)6tfet, »elc^e cm guje bed gelfen jetftteut 
liegen, finb jum Sl^eil bon htn ^blommlingen einet ßo« 
lonie }>fdl3if(^et ^oteftanten betool^nt, »eld^e im Anfang 
bed ad^tje^nten S^^ww^^ttd bon einigen DtangijHfd^en 
®to^cn ^ict l^et gejogen »utbcn unb jtd^ untet bem 9lamen 
bet „^fdljet'' nod^ gegentodttig in mand^et §injid{(t 
bon il^ten celtifd^en unb fatl^olifd^^en 9tad!)batn untetfd^ei« 
ben, obgleid^ ^öc^jlend nur bie dlteflcn SKdnnet unb gtauen 
nodj^ bie @t>^ad^e il^ted (Stammknbed betoal^tt l^aben, 
todl^tenb beutfd^e Slamen »ie Ratl, gti^, gmma unb 
altteftamentlid^ tefotmitte, wie Sft u 1 1^ , g b e n e j et u. f. to. 
noc^ l^dufig botlommen. gd ijt ein Itdftiged (Sefd^led^t 
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uttb in ftleibunfl, ipauötatl^, §aud* unb gelbtoittl^fd^aft 
3eigt jtd^ audj) bei bet iütigem ©cncration, obgleich fie 
ftd^ biel mit bcn SRad^barn b\xtd) ipciratl^ bcrmifdj^en, eine 
getoiffe SRcinlid^Icit, Orbnung unb 2:ü(jj^tigfeit, ml6^t bem 
eigentlidj^en 3teldnber nur ju fcl^r fel^U. dagegen entbel^ 
a\x^ bic ganje ipaltung biefer 8eute ber offenen, toatmen, 
naiöen, unb boc^ satten unb finnigen ^erjenöiödrme unb 
ber geb^aftigfeit ber ^l^antajte, beä ^oetifd^en im Sluö* 
bmd, meldte ba^ irifd^e Soll »al^rl^aft HebenätDürbig 
machten. Sie l^aben etttaö übertrieben ernjieg, ftrengeö, 
fd^toerfdUigeg, toorin fid^ bielleic^t nod^ weniger bie Sla* 
tionalitdt, al^ bie reügiife Seite auöfpridj^t, ber fle an^ 
gelösten unb beren ^ü^t eben burdj) ben ®egenfa^ mit 
ber latl^olifd^en 9Kaffe, in bie man fie üer<)flan3te unb 
burc^ bcn ganjen 3»e(f biefer Slnjtebelung nod^ gefdf^drft 
tDurben, ReinäBunber benn, ba^ in biefen gomilien, be? 
fonber^ bei ben dlteren ©liebern, oudj^ bie Slntipat^ieen 
gegen hk entgegengefe^ten 3^0^ ^^^ irifd^en SBefenö, U^ 
fonberö in feinen 5lug»öd^fen, feiner SBertoilberung ganj 
befonberö fd^arf l^erDortreten. 

3n einem biefer ©orfer nun lebte im Anfang biefeä 
3abt^unbert^ ein ganbmann, S^'f^^ ©obenmeffer, ber eineg 
befonbern Slnfe^cnö unter ben ^fdljern geno^. ^ierju 
trug nidj>t blo^ feine SBol^l^benl^eit unb Süd^tigfeit, fon* 
bern audj) ber Umflanb bei, ba^ feine einjige 2:od^ter SRa* 
d^el baä fdS)ön|te SKdbd^en tocit unb breit »ar unb bie 
Söünfd^e unb klugen gar öieler greier auf fid^ 30g, toeld^e 
bann nebfl il^ren 5lnge^6rigen ben änl^ang bed alten 
3<rfob Dermel^rten. 9lad^ einigem Sebenfen l^atten |id^ 
^ad^elö Sleltem für ben ©ol^n i^rer beften greunbe unb 
ndd^ften SUad^barn erfidrt 5(bam ©d^ioei^er befaj neben 
reiner t>fdl3ifd^er älbfunft audb aQe fonftigen (Sigenfd^aften 
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»eldj^e öerfldnbige keltern bei einem Sd^toiegerfo^n fuc^en 
mögen, ©a^ bie Sod^ter ettpaö an il^m bermiffen fonnte, 
fiel benina(j^ ben guten Seuten ebenfo toenig ein, atö ba^ 
fie über]^(un>t auf eine ©Kmnie in ber Sad^e ^nfj)ru(^ 
mad^en butfte; unb atö jte bie gröffnung fd^teeigenb unb 
ol^ne trgenb ein ßeidj^en bon grcube ober 8eib anhörte, 
aud^ ben giad^boröfol^n naä) mt bor mit bollfommcnfler 
®lcid^göltig!eit bel^anbelte, fanben jte aud^ bieg ganj in 
ber Drbnung unb »ie ed fid^ für ein el^rbareö J)fdl3ifd^ed 
ÜKdbd^en jiemte, 

abam ©d^ioei^er felbp fanb freilid^ feinen Sraut* 
fianb toeniger nad^ SBunfd^, befonbcrö nad^bem er äJer* 
anlajfung gefunben ju furd^ten, ba^ 9tad^el nid^t gegen ade 
il^re biöl^erigen SSerel^rer jtd^ eben fo falt jeigte. Unb 
grabe ^amti ßenneffe^, ber »ilbejte ©urfd^e in ber gan* 
Ita Umgegenb, in bem fid^ aOe guten unb fc^limmen 
Sigenfd^aften äd^t irifd^en SSIuteS in boUem ^aa^e jeig« 
ten , aber leiber in junel^menber SSertoilberung , befonberd 
burd^ Sl^eilnal^me an allem Unfug ber SOSl^itebo^d, loelc^e 
bamalö hit ganje ©raffd^aft Simmeridt inSd^redten festen 
— grabe biefer gottlofe SBilbfang, bw(i bem hit alten 
^fdljer immer nur mit Sluöbrüdten hk Slbfd^eu^ unb 
3om3 f|)rad^en, l^atte offenbar baö §er3 beä ftiHen, from« 
men ftinbed betl^ort, ol^ne ba^ toeber ^bam, nod^ ©(^lauere 
alö er, begreifen tonnten, »ie eö jugegangen, ober too 
jxe jtd^ aud^ nur gefeiten unb gef^jroc^en l^aben mod^ten. 
®ie alten l^atten no^ feine Sl^nung bon folc^cm ©rdueL 

„SGBa^ giebfg 8teue^, abam? — fragte bie alte 
Sobenmeffcr eineö a:ageö, alö Slbam in jtd^tlid^er 2luf« 
regung eintrat — 5)u »eißt, toir erfal^ren fajl Slid^tg, 
dB toad bu und erjdl^lft. 9Rein '^aM toixh aUe 3;age 
tauber unb id^ tomme faft nirgenbö l^in unb SRad^cl p^t 
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ja immer jit $auö," — „^ä)t^ Slcueö — ertoiebcrte 
aibam mit einem bebeutfamen Sit* ouf iRad^el — aö 
ba^ eg mit 3ameg ^entiejfe^ aHe Sage toller »irb. i^at 
er ho6) geflem einen SHid^ter feinet eigenen SJolfd einen 
i^ügner gefd^olten. „SBaö il^ren 8örgermeifler!'' rief bic 
alte 2lnna mit gntfe^en. ,,9lun — bemerfte «ad^el ru* 
l^ig — bieHeid^t l^otte er guten ®runb boju; loenigltenö * 

^Unb »enn e^ »al^r gemefen »dre! — untere 

brod^ bie SKutter eifrig — id^ mu^ mic^ fel^r tounbem, 
ba^ bu nur ben SKunb auftutl^un »agft um beg gotttofen 
SKenfd^en »illen, fRoc^el!'* SHad^el fd^toieg unb Slbom fagte 
nad^ einer SBeile im gortgel^en l^eftig: ^e^ »dre ein ®IM 
unb ©egen für bie ganje ®raffd^aft, »enn toir il^n lo« 
todren, er betbßrt bie Ä6})fe ber Surfd^en unb bie §erjen 
ber SKdbd^enr 

am fetten 8ttenb flanb ipenneffe^ in Sflad^eW R&m^ 
lein unb jie l^ing an feinem $alfe unb toeinte unb »einte, 
unb fd^Iud^)te, otö »enn il^t bad ^er^ bred^en unb in 
Sbtdnen bol^^in ftrömen moOte. SDort l^otte er fd^on oft 
gejtanben an bem genlter, toa^ il^r alter Soter mit 9^eben 
unb. (Seidblatt imiranft l^otte, Joie eine 8aube, bamit fei* 
nem frommen ^be ber pa| um fo lieber toörbe, too 
il^re gro^e Sibel unb ü^r (Sefangbud^ auf bem Sifd^dj^en 
lag, neben i^rer reinlichen 9^db« unb @trid(atbeü 

»3^ fc<*^f ^^ ^^^ ^^^^ f^^^ taff^ ^ ^^ ®^ 
genb, mein eigene^ ftleinob, mein §erj — ßudl^la 
9)Ud^Tee! Sd toürbe mir grabe foDiel foften, ald mein 
geben »ertl^ ijl 3<^ ^^^ ^ ^^^^ loagen — »enigjhnö 
in ben n&ti^fien SBod^en unb 9Ronaten nid^i W>tt ber 
@tttrm fann fid^ legen, mit fo mand^ fd^ümmere jtd|^ 
gelegt l^at Unb loenn er ftd^ legt, SDtabourneen, fo 
fotbere i^ teAic^ beine ^nb bon beinern Soter mit fei^ 
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nem @egcn; unb »cnn er mit jic nid^t giebt, fo nel^m 
i^ fie Dl^ne feinen Segen. ®er Segen ber Äitd^e iji 
genug fftt atteö!'' ^Unb »enn bet ©türm nid^t vorüber 
löcl^t, 3amc3 — »enn fie b\6) nid^t fobalb toergeffen?** 
— ^agte baä gedng|lete SKdbdf^en, inbem eö onfblitfte 
unb fic^ bcn Strom blonber fioden au^ ber Stirne jh:idj>. 
„9lun bann — bann — bann muß idj) bag ölte 8anb 
meiben unb bod breite SBaffer atoifd^en mid^ unb meine 
SScrf olger bringen!'' — jüti m6) einigem 3^9^« ^^ 
junge SKenfd^ mit einer (gebel^rbe unb einem 3:one l^er* 
ouö, toor bejfen Slaul^l^eit unb Sei^tfinn ba^ äRdbd^en 
jurüctbebte, obgleid^ ^omt^ mel^r feine eigene Ml^rung 
butdj> jornigc Srinncrungen ju über»dltigen fud^te, ©enn 
er liebte jte toirflid^, obgleich jie unb i^r Sd^irffal feine 
übertoiegenbe, entfd^eibenbe Öebeutung in feinem toilben 
Sreiben getoinnen fonnte, iDobei er überbie^ fd^on t)iel ju 
fel^r üon Slnbem, il^m jum Sl^eil felbft unbelannten ®t-^ 
noffen unb gül^em ab^ngig getoorben toar. 

2lbcr oud^ 9lad^el l^otte fd^nett bie {Regung il^rer 
burd^ (grjiel^ung unb SSerl^dltniffc nod^ berme^rtcn jung^ 
frdulidj^en ^aQ^a^iqUii übertounben. S)ie SKad^t ber 
grdnjenlofen Siebe, bie jte an biefe toilbe, aber frdftige 
SRotur feffelte, »anbelte jte ploi^lx^ unu ^Unb id^ mit 
bir! 3<^ ^i^ ^^'^t ^^^ ®^« ^^ ^^^^f Sameö! — rief 
fie, inbem fie »ie begeijtert, bon bem ©d^emel auffjjrang, 
auf ben fie niebergcfunfen loar, aB ber (geliebte fie faft 
Don jtdb geflogen l^atte. — 9lie, nie, »erbe id^ bidf> öer^ 
laffen, 3<ini«^! 3^ größer bie Q^mad^, je fd^ioerer bo^ 
8oo3, beflo größer bie Siebe, bejto fefler ^Ite id^ an bir!" 

3« ber 3;^at tourbe in ber ndd^ten geit mit bem 
größten gifer auf ^amt^ i&eneffel^ gefaij^nbet, aU einee; 
ber füif^nfien unb fd^laujten ©lieber beö gel^eimen Sunbe^, 
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bejfen gefährliche Sebeutung burd^ franjofifd^e Umtriebe 
unb 8anbuttggJj)Idtte nod^ bermel^Tt »utbe, ^eneffep burfte 
nid^t mcl^T öffentlid^, l^eimlic^ aber nur mit ber du^erften 
SJorfid^t unb feiten in ber (Segenb erfd^cinen. ©abei »u^te 
er eä bod^ immer fo einmündeten, ba^ fRad^el bie tl^orid^te 
Hoffnung fe|t^ielt: eö »erbe nodj^ Meö gut gelten unb 
3ameö braud^e nur einmal offen mit ü^rem Sater ju 
rcben, um il^n ju überzeugen, ba^ er unfd^ulbig berfolgt 
»erbe , »orauf bann toenigfieng ber ©egen ber Sleltcm 
ii^r über baö QKeer in bie neue SBelt folgen toerbe. 5ßö 
bie Unmöglid^feit, bie biöl^erigen gel^eimen 3uf<itnmenKin^c 
ber giebenben im bdterßc^en $aufe ober fonfl in ber 
9la^t fortjufc^en, mel^r unb mel^r l^erbortrat unb bie 
fc^merj* unb angftboHen ^tDi^^tnxänmt langer »urben, 
»iHigte SHad^el enblie^ na<^ biclem SBiberftreben , unter 
Dielen Sl^rdnen unb nur Don feiner jomigen ßeibenfd^aft* 
lid^feit übertoditigt, ein, jid^ eine^ @onntag^ um SRitter- 
na(^t unter ber großen gfc^e auf bem öurgl^of bon 
6arridE^D'®unneH einjuflnben. 

9lm f|)dten STOorgen brauf ftanben bie beiben alten 
^fdl^er in zdrtlid^er 8orge an bem 8ette il^re^ Siebling^, 
nad[^bem jte Siad^el ganj gegen il^re (Setool^nl^eit jiemlic^ 
lange jum '^rül^ftüdE erwartet l^atten. Sätü aOen tlnjeid^en 
beg tiefflen, aber unrul^igcn ©d^laf^ lag Sftad^el l^alb 
entf leibet ba; ba^ ^avi^^t mar il^r, toie in gdnjlid^er (Sr^ 
f(^öt)fung auf bie ©ibel jurüdEgefunfen, bie jte nod^ auf* 
gefc^lagen in ber §anb l^ielt, bie gülle ber Monben 
godfen ergo^ jtc^ wilb über baö l^ei^e Slngefic^t unb bie 
dngftlid^ unb tief aufatl^menbe ©ruft ©ie 9Rutter ^ttc 
<te in einer erften Sflegung, looran ein getoiffer ^rgtool^n 
tti^t Diel toeniger ^nti^eil l^atte, aU hk mütterlid^e @orge, 
auftoedCen »oBen, aber ber alte SRann, eben in feiner 
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Strenge öicllei^t um fo bertraucnööoder, l^otte jie gurürf^^ 
gel^aüctt: ,,fie]^ji bu bcnn ntd^t, Qiebelfa, ba^ unfet fttnb 
fid^ ju lange in ®ebct unb Slnbad^t bertieft l^at, unb bar* 
übet eingefd^lafenifi? 8a^ fie auöf(3^lafen unb (Sott fegne 
unfer fromme^ SÄdb^en!" giac^bem fie nod^ il^r fegnen^ 
bed ®tltt über baö lieblid^e ipau|)t gefbro^en, berlie^en 
bit beiben eilten bel^utfam auf ben ^ifftn fci^Ieic^enb baö 
ftdnmierlein, 

SRac^el gab jtd^, aö fie fl)dt am Stage »ieber bor 
il^ten Gleitern erfd^ien, bie größte 9Kübe, jie burd^ bie 
ftiUe, gel^altene SQBeife, bie fie an il^r gctoo^nt toaten, ju 
bcrul^igen. 5lber gelang il^r bie^ au(^ in ben erjten Sagen, 
fo fanb bod^ am folgenben Sonnabenb i^r Verlobter jie 
in fold^er 5lufregung, ba^ er ntd^t uml^in fonnte, jic^ bar^ 
über emjilic^ gegen bie ÜKutter au^jufj)rec^en , um ju 
erfal^ren, toa^ borgefaHen. Sluö allen Riagen jeboc^ ber 
Sllten fonnte er »eiter «Rid^t^ irgenb Sll^atfdd^lid^eg ent- 
nel^men, al^ ba^ am SKorgen ein junger Surfd^e, ber mit 
allerlei Ärdutem unb Beeren auä bem ©ebirgc l^erum^ 
jujiel^en p^t%k, x^i eine Slblerfeber l^ingereid^t unb babei 
gefagt l^abe: „fold^e SSögel fliegen toeit, aber fie bergeffen 
il^ten §orft nid^tl'' ^a fei Sf^adj^el aufammengefai^ren, 
aU ftdd^e fie eine fRatter unb feitbem fei fie toie im 
giebertraum. Slbam al^nte nur 3u gut, toaö baö ju be^ 
beuten l^abe; aber alä er aud^ nur ben 5Ramen ^amt^ 
§enneffe^ nannte, »oGte bie QÄutter nid^tö toeiter ^ören; 
benn fonnte fie aud^ teirfiid^ einen allgemeinen Slrgtool^n 
nic^t mcl^r unterbrüdfen, fo lag bod^ grabe jener icilbe 
unb für jie unb il^ren ftillen Ärci^ Idngfi berfdj^oHene 
aRenfd^ i^r ju fern, aU ba^ fie il^n mit i^rer Sloc^ter 
aud^ nur jufammen benfen fonnte. 2l6am berlie^ fie fin^ 
ft^r, um ben SSater auftufud^en. 



112 2>ie Zo^tt M Wh^xi. 

Um 9RittemadS>t aBct fc^titt WadS^cl tief in ü^m 
totl^m ÜKotttel geJ^üOt bcn flcilcn ^fab l^inan, bcr nad^ 
bcn iÄuincn Don (5om*D^®utttteIl fül^rt ^ad)d l^otte 
öon §auö oug ein ebmfo mutl^igeö aU fHUcö ^crj unb 
aud^ je^t »at il^t bie 5ltt Don gurc^t frcmb , meldte bd 
einem STOdbc^en auf fold^en einfamen SBegen in folc^et 
3eit, auf fold^em bon böfen 9Kenfd[>en unb fc^limmem 
©eiflctn ^etmgefud^ten ®runb unb ©oben öorauöjufe^en. 
^bcT bcnnoc^ fd^auberte fie Don ßeit ju geit innerlich 
jufammcn, blieb unentfc^lojfen jlel^en; fc^te bann aber 
ij^ren SBeg um fo eiliger fort SBaö fie fo tief beicegte, 
toaren nid^t bie ©d^redten ber «Radf^t unb beö Drtö , fon* 
bern baö tiefe Setou^tfein il^reä Unrcd^tö, il^rer ©ünbe, 
beten (Srö^e fie unerbittlid^ mit bem 9Kaa^e i^rer ftom^ 
men frieblidj^en, ia aöcetifc^en SSergangen^eit maa^, (Srft 
aU (ie atl^emloö bei ber großen gfd^e im ©urg^of ange* 
lommen »at, alö hit Wmt bed (geliebten fie umfingen, 
berfd^lang ber ©trom ber betl^angni^boUen Siebe, bie fie 
bebcrrfc^te, alle anbeten (Sebanfen unb ©efül^le. 

^enneffe^ l^atte eben angefangen il^t feine Sntfd^lüfle 
füt bie ndc^jte ßufunft mitjutl^eilen, alö fid^ fd^ioete, un* 
jic^ere gujttitte l^öten liefen, offenbar Don einem, bet 
be^ Dttö, 3U fold^et ä^it iebenfaUö nic^t funbig, ber 
alfo nidj)t 3u ben eingeioei^ten ®enoffen bcö ®ed<^teten 
geborte, g^e Äad^el eine gtage t^n, obet fid^ aud^ nur 
befinncn fonnte, l^atte ^atat^ fie in feine Slrme gcfdj^loffen 
unb toat, löie butd^ einen ^anln, mit i^t in bie l^intere 
3;iefe eineö l^albtoetfaHenen ®etoölbeö öerfunfen. Sllä bog 
aRdbdj^en fid^ toieber gefaxt, fal^ fie ftd^ bei bem büftem, 
unfid^etn Sid^ eined ßienf))and Don einem Su^enb toilber, 
bewaffneter ®efialten umgeben, unb tonnte nun nid^t 
mel^t jioeifeln, ba^ bcr üRonn, an bef|en ©ruft fie jtd^ 
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fefhr tote \t flammcrte, bcr anfill^rcr ber Sanbe Don 
SBl^Mo^^ fei, bon bercn Stcibcn fie fo oft unb nur 
mit ©d^tedten nnb ^bfd^eu gcl^Jrt ^ttc. 35ic bum^jfc 
8ufl be^ ®eh)6Ibeö, butd^ bcn ©unfi geijHger ©ctrdnfe 
unb ben Sabacförou^ nod^ brfidfcnbet gcmad^t, benahm 
il^t fafl bic Seflnnung. 5(te fie jid^. ennannenb bieSlugen 
öffnete, tourbe grabe ber ^enft)an l^afHg ausgetreten, bod^ 
fonnte fie nod^ eben bie l^eftigjte Aufregung auf bcn »üben 
®efi(^tern im auffladfemben 2i^t unterfd^eiben. gin äugen* 
blidf tiefe StÜIe — bonn fd^were ©d^ritte unb tiefet 
^eud^en bid^t bor bem gingang beS ®eh)6j6eS — bann 
um |te l^er l^aftlaute glfid^e unb SJerwünfd^ungen, baS 
fd^arfe ftnatfen gef|3annter ^äl^ne , bajioifd^en bie Stimme 
beS ©eliebten, obgleid^ faum flüjtemb, bodf) l^eftig unb 
gebietenb, fo ba^ »ieber ein SlugenbUdE tiefer Stille erfolgte. 
35a er fie in bcr Sebl^aftigfcit biefer Scrl^anblung weniger 
feft umfaßt l^ielt, fanf 9tad^el auf einen na^cn 5D?auer* 
t)orf})rung nieber. Sie fuc^te mit gefpanntefter äufmerf* 
famfeit 3u berftel^en, »aS um fie l^er borging. 35a ent* 
ifernten jtd^ bie Sd^ritte ettoaS, unb fie l^offte allcö »dre 
borüber. aber gleid^ barauf rief eine tiefe, l^arte Stimme 
mef;rmal§ i^iren SRamen. gö »ar bie Stimme il^reS 
»aterg ! 

9?ac^el »ollte aufbringen; aber jlarfe Strme hielten 
fie unbeibeglic!^. Sie tooHte fc^reien ; aber bie Stimme 
berfagte il^r. „Um ©otteStoillen, 9fiad^el — er iji ber* 
loren, hjcnn er unö entbecft!'' pjtcrte i^r ^enneffe^ 3u^ 
55ie Sd^ritte näl^erten jtd^ ibieber, ber 9tuf: „SRad^el! 
mein ftinb! SRad^el!" erfd^aHte gan3 in ber ?ld^c. Sie 
^örte »ie einige ber SKdnner jic^ flud^enb ^inaugfdj^Iid^en. 
®ie Hämmerte fid^ frampf^aft an ben ©elicbten. „8a^ 
mxö^ h§, SKdbd^en, baß ic^ beinen S5ater rette!" rief nun 

8 
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^enneffe^ laut, inbem er fid^ &on i^t lodti^ unb l^inaud^ 
fiürjte. iDann ^öttc jtc brausen l^eftigcn , lauten SBort^ 
toed^fel unb bann SBaffengeflirx, (Sine tauige Stimme neien 
i^t [agte: „»enn eö ol^ne baö gel^t, fo toerben fie nic^t 
fc^icien; fonfl aber — — ''. ®ie mad^tc nod^ einen 
SSerfud^ fid^ aufzuraffen, aber jte fanf beflnnung^lod jurüA 
Site fie toieber ju fid^ fam , füi^lte fie fid^ in rafd^ 
Srabe babon getragen, Don frdftigen Slrmen umfd^lungen 
unb eine befannte liebe Stimme flüflcrte il^r ju: „bein 
SSater ifl gerettet, mein Siebling; unb bu bip jid^er in 
meinem ©d^ufe, abourneen!'' 

üRel^rere SKonate berfloffen nad^ biefem 9SorfaD auf 
garrid!^D^®unneL $eö alten ^fdl^erö §aud unb ©arten 
trugen aBe Slnjeid^en junel^menber 8SernadS)ldffigung. ©aS 
ölumenbeet, fonji unter Stad^elg forgfamen ^dnben ber 
Stol^ unb bie greube ber Leitern, »ar mit Unfraut 
übcriDud^ert, au^ bem nur einjelne, fd^toad^e triebe ber 
redj)tmd^igen 3tt^<i6er jid^ bergeblic^ nac^ ßuft unb 2id^t 
]^ert)or)ubrdngen fud^ten. @^ tDar lieber eine 9lad^t bom 
Sonntag auf ben ÜRontag. S)ie beiben eilten fa^en ein^ 
(am brin am gr#en eid^enen 2:ifd^! 2)er 3Sater über bie 
aufgefdj)lagene 8ibel gebeugt; fein nod& bor Äur^em in 
frifc^em 2llter§anfang ergrauenbeö $aar mar fd^neU jur 
©d^neetrei^e erbleid^t, feine fonfi fo frdftigcn, gebrdunten 
3üge »orcn abgcl^drmt unb blaj; aber ber neueSd^merj 
^atte ben frül^ernSluöbrudEj^urltanifc^er Strenge nur nod^ 
fd^drfer l^erauögearbcitet ©ie Slugen berfagten ben ©ien^ 
unb bergeben^ fdS)ob er jutoeilen bie 8anH)e l^in uub l^er, 
um bie SQBorte be^ Sropeö beffcr ju beleud^ten , ben er in 
ber ^^eiligen Sd^rift fud^te. ©ie ©Butter fa^ il^m fc^toei* 
genb gegenüber, bk f(^meraenöbollen 8lugen auf il^n ge* 
heftet. Ölte er einmal auffel^enb ibrcm SSlicf begegnete, 
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fa^tc er mit bunH)fcr ©timme: „2Bcib, jie^ m\6) ntd^t 
fo an; »ir l^aben ®ottea SQBott »iebet unb toieber bc* 
fragt, unb ber Stojl, mit bem baö ©ud^ unö trofiet^ 
mu^ uttö genügen. (Sä toar ein SBunber ber (Snabe, 
ba^ in jener Slad^t fein 8lut bergoffen »urbc! Sei nid^t 
fo traurig 9Rart^a; toaä®ottt^ut, baö iji too^l getl^an!'* 
,,®eö ©errnSBiae gefd^el^e, S^^öb! — ertoieberte fie mit 

tiefem ©euften —aber toenn id^ benfe" Sinfd^toa* 

c^eö Rlopf tn an ber ^üt unterbrad^ jte. „SDBer i^ bal'* 
rief ber Sllte unb beibe fprangen auf. 

®a lie^ jtd^ an ber %^^t eine leife flel^enbe Stimme 
Igoren, öor ber ber SRann in ©d^redten ober ßorn 3utüdf== 
bebte, tcdl^renb bie grau nad^ ber X1)vlx eilte unb mit 
3itternben ^dnben ben ütiegel 3urfidEfc^ob. 9llö bie Sl^fir 
fld^ öffnete, »dre Slad^el fajt über bie ©d^toeUe gepr3t, 
fo gro^ ipar il^re ©c^todc^e ober il^re Setoegung. 35ie 
mütterlidS^en Slrme fingen fie auf, aber jie enhoanb fid^ 
i^nen fd^neE toieber unb toanfte 3um SSater, ber fid^ an 
ber entfemtejten.S5Battb auf hit San! niebergelaffen ^atte. 
©ort faB er ftarr, fhimm, ein unerbittlidf^er 3iid^ter! 
gange lag fie fi>rad^roö 3U feinen 3^^^ ; todl^renb er jie 
feinet 5|Borteg nid^t einmal feinet ©lidfcä »ürbigte. 
©ttblic^ froc^ bie UnglüdHid^e 3urü(f 3ur 9Rutter, an be^ 
ren ©ruft fid^ il^r 3<itnmei: balb in Strömen bon ^xa- 
neu lofte, mit benen bie SRutter bie il^rigen vereinigte. 
,,3d^ j^abe mein Äinb »ieber, toieber^olte fie immer, in^ 
bcm jie il^r hu bermilberten Sodten auö ber ©tirn, ben 
abgel^drmten ^ü^tn jtrid^ unb il^re äugen mit bem öoHen 
^luäbrudE SlKeg öergebenber SHutterliebe auf i^r rul^en 
He$. „3<^ ^^^^ ^^^ Äinb »ieber unb Sliemanb foE bie 
gebrodf^ene unb berioelfte ©lume loieber bon meiner ©ruft 
reiben. 3^ ^^^^ ^^^ »ieber, iRadbel — für immer!" 

8* 
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„%xc eine Stimbe, SRuttet — tief SRad^I, inbem 
jie jtd^ l^ajHg aufrid^tete — nur eine futje ©tunbe, bann 
berla^ id^ gud^ auf lange, lange ßeit ÜRutter, bor ®ot* 
teö ängefid^t fc^wöte id^ eg gud^ ju: id^ l^otte an jenem 
Sage feinen ©ebanfen btan gu(^ ju öerlaffen; aber er 
rettete beg SSaterö geben unb »irb bie Starben ber SBnn* 
ben in'ö ®rdb tragen, bie er bamafö ettH)fing. SOBoö 
lonnte ii) il^m in bem ^ugenblidC obfd^lagen? Mein 
nad^ §aufe, ju (Sud^ jurüdtjufel^en, t»ar id^ ju fd^toodb, 
unb er bur^e feinen ^ugenblidt Idnger »eilen. @o 
nal^m er mid^ mit auf bem 3Bege, ben er jiel^en mu^te! 

9lur eine Stunbe SJater* „§at er fie mitgcnom* 

men, fo mag er jie bel^olten!'' unterbrad^ fie ber aöe 
9Rann jireng» „SJater, SJater — ful^r 3la<^el fid^ ii^m 
toieber furd^tfam ndl^ernb, fort — d^e bie ©onne unter* 
ging, loar er bor ®oit unb ber SBelt unb mit htm ©egen 
ber Äird^e mein 9Rann, unb loenn id^ fein fd^toereö 8ood 
crleid^tem fann, fo bin td^ bereit ©d^anbe unb glenb 
mit i^m au t^eilen. 9Äutter, ^^t mfirbet bajfelbe für 
meinen SSater getl^an l^abcn!" „auf ungel^orfamcn Äin* 
bern liegt ein glm^, fd^toer unb tief, ber pe ftül^er ober 
fDÄter fidler erreid^t"! — f^jrad^ ber Bater, inbem er fie 
brol^enb abioel^rte. „3d^ öjeij Sater — loimmerte bie 
®edngjiete — id^ ffil^I eö nur 3u gut ; aber aud^ fo — 
id^ unterwerfe mid^ ii^nt'' Der Sllte ful^r fort, ol^ne fie 
eineg ©lidteö ju lourbigen: „bie ^tü toirb fommen, über 
für) ober lang, »o ber, bem bu bid^ anvertraut l^aft, bir 
mit bemfelben ®ift lohnen toirb, ba^ bu in bad Seben 
beiner äeltem gegoffen l^afi — Unbanf, Serratia, gr 
örirb bidS> ber^^en unb berlaffen. Sl^oren, Sboren — 
aSe äleltem, bie auf bie Siebe il^rer ^nber bauen! Unb 



!Dic Softer be^ ffMuM. 117 

id^ 3X)ox t)or atten — »ic tdufd^te id^ mi(^ in il^r, aU 
fie ba lag an jenem @onntag SRorgen! @r mitb fie aud^ 
berlaffen!'' 9lad^l ßetoann aUmdlig in bem ©emu^tfein 
i^ter a;reue eine gemiffe gajfung. „&t mog mid^ öieUeid^t 
einjl öerlajfen — fagte jie feji — id^ »ei^ ed nidj^t; 
mei^ i(^ bod^ nid^t, toad ntid^ il^m )u eigen gegeben; 
aber ba^ toei^ ic^: id^ toerbe il^n nie öerlajfen, ba id^ 
einmal fein bin.'' «S^^'^^r S^^^^r *>«J^ i^t — bat bie 
SRutter l^dnbetingenb — benn fie ful^lte, baj fldj^ ein ©türm 
^»ifd^ijn biefen beiben, bei aller SJerfd^iebenl^eit bod^ toal^t 
bermanbien 9laturen jufammenjog. @^ ifl unfer einjiged 
Rinb, nad^ langen ^al^xtn erjt unferem gleiten gemd^. 
©OD jie nid^t eine ©tunbe unter unferem ®ad^, in unferen 
armen rul^en, e^e fie und auf immer bieUeid^t berld^t? 

Salob — unb fie iji fein SBeib — unb *" „3inx 

nod^ eine j^albe ©tunbe je^t noc^ ; SKutter — fiel 3iad^el 
bringenb ein, 3^ ^^^ l^alben ©tunbe erwartet er midf^, 
tDO er aud^ feinen augenblidt Idnger fdumen barf. — gd 
gel^t um feine grei^ett, bielleid^t um fein lieben, SBad 
er aUed getl^an J^aben mag mit ben 5lnbem — id^ 
berftel^) ed nid^t, toei^ eö nid^t — mii ed nid^t, mag eö 
nid^t miffen; aber mad er ift, ia^ mi^ i(^. (Sr ift 
nid^t, tpad 3^^ bon ^}^m beult, Sater — er toar nie 
fo fc^limm. Unb je^t l^at er mir berfprod^en bad arme 
Sanb unb alle böfen ®efellen unb S)inge barin ju ber^ 
laffen unb über bem SBaffer aU ein el^rlid^er SKann fein 
S^rob ju berbienen. ßr l^at mir dnt ©tunbe gegeben, 
um guern Segen jir' erbitten jum SlbfdS^ieb. Unb über 
bie §dlfte ber ßeit ifl abgelaufen!" ,,SBirb er l^ier l^er 
fonraien?'' fragte ber alte ^fdljer rafd^ mit feltfam ber* 
dttbertem Son. ,/§icr in'd ©orf fommen ! — rief Kad^el 
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erfdS^Torfcn. SGBo bcnft 3^^^ Wt SSater; tt todre ja fei« 
nen 5lugenbli(f fidler!" 

35er ^Ite UeJ jtc nic^t auöfrTcd^ett; er »ar bei 
il^ren erj^en SBorteti rafc^ auffleftattben unb l^otte fie mit 
ein ^aar großen Schritten erreid^t. gl^c Weber jie nod^ 
i^re ÜRutter audf^ nur feine Slbfid^t ol^nen fonnten, l^atte 
er JRad^el »ie mit eifernem ®riff gefaxt: ;,fo toa^r ber 
$err lebt, bu gel^jt nic^t toon Irinnen; — rief er — benu jielf^c 
ic^ toerbe bic^ an bie ^orner beg 5lltar^ binben! 3<^ 
»iH aud^ ein rdubigeö ©d^aaf au^ ber d(^ten ßerbe nic^t 
bem atod^en beö rei^enben SBoIfö ^eiö geben; l^ier 
bleibft bu mh l)ier jtel^ id^, unb toer bem SJater fein 
Rinb entreißen will, ber Derfud^e eö auf feine ©efal^r!'' 
— SBie SRad^el aud^ »einen unb Jammern unb fic^ mn* 
ben, wie aud^ bie 3Rutter mit il^rer gürbitte nid^t ermö^ 
btkf ber alte üKann tl^at »ie er gerebet l^atte. SSalb 
fa^ 9^ad^el bewegungöloö ebenfo fel^r bor l^ülflofcm ©d^merj 
unb grfc^ö^jfung, al^ burd^ bie ^anbe, bie fie feffelten, 
auf einem Seffet, hu 9Rutter fniete betenb neben il^r; 
ber SJater langte eine alte STOu^fete bon ber SOBanb unb 
fd^ritt ftumm, ein grimmer SBdc^ter, in ber Stube auf 
unb ab. ßuttjeilen fiel ein jinjtercr S3lid( beä ^oxnt§ auf 
bag unglüdElid^e ^nb, unb er murmelte l^albtaut foldf^e 
Stellen ber l^ciligen Sd^rift, bie er befonberä geeignet 
l^ielt, ben Srol^ eine^ ungel^orfamen unb ju ben ®ö^en^ 
bienern abgefallene^ Rinb ju bred^en. ®o berging bie 
9lad^t 

^B ber aWorgen anbrad^, nabm enblid^ 'iRa^tl ba^ 
SBort. gg fc^ien, afö wenn beä «aterg ^drte jtdS> i^r 
in bicfen »enigen, aber furchtbar langen ©tunben mit* 
getl^eilt l^dtte. ,, Sater — fbrad^ fie mit fefter, fd^arfer 



^ie Zc^itx Ui 9fä()erd. 119 

Stimme — totnn il^m ein Unl^cü toiberfa^ren, fo fomme 
fein Slut auf guet §aiH)t!'' — SEieber fd^h)ie(; fie; bie 
ipdnbe gefaltet, ben SBlid naä) btn Sergen getic^^tet, beten 
®j)i^en bie aufge^enbe ©onne bergolbete. SIlö aud^ 
Sarri(I*0^®unnen aud bem S^eBel l^erborttat, fu^r fie 
jufammen, fa^te ftd^ aber fd^nell »ieber in größerer Ser^ 
Mrtung. 5luci^ ber SRutter antwortete fie nii^t unb lel;nte 
©^)eife unb Sranf bc]S)arrlid5) ab. „ Sie h)irb fterbcn — jam* 
merte bie ÜKutter — mein einjige^ ßinb!'' — „2al fie 
jterben, SBeib — ^pxa6) ber SSater bitter, inbem er feine 
Sßaffe »egfteUte. — ^ittt (Sott brum, ba^ fie fterben 
möge, bamit id^ bie Verlorene in tl^r ftiHeg ®rab legen 
fann unb bann mein »ei^eä §au|)t ju meinen SSdtern 
Derfammle!'* 

Stad^el jtarb nic^t in i^rem ftanen Sd^merj; aber 
ein ^eftigeg gieber ergriff fie, in golge beffen fie auf 
lange ^tü beö SSerjlanbeö Beraubt blieb. QJionate ber* 
fioffen, el^e fie — faft unfenntlid^ für bie, ttjcld^e fie aU 
bie lieblic^fie Slume beö 8anbe^ loeit unb breit gefannt 
l^otten — auf ber Sauf bor ber S^ür beö ^aufeö in 
bet Sonne fi^en fonnte. Slber auc^ fonjt l^atte fic^ ä?dl^* 
tenb bet ^dt biet berdnbert J)ag 2anb Joar allmdlig 
tu^ig geiüorben; öon ben granjofen war nic^t mel^r bie 
Siebe; bon ^amt^ §enneffe^ ^örte man nid^td mel^r. 
®er alte ^fdl3er aber lie^ bennod^ bon feiner Strenge 
menig nad^; nur ba^ er ber ÜKutter in ber Pflege bet 
2:öd^ter freie §anb lic$. So leitete biefe fie benn »ie 
ein l^üljlofe^ Rinb auf ben furjen SBanberungen in'^ 
gteie, JU benen fie jutoeilen 8uft jeigte. Sonjt erfc^ien 
jie böUig tl^eilnal^mloö, aud^ nad^bem il^t Urt^eil unb 
Selbjtbemu^tfein offenbar »ieber l^etgeffeüt »at. 2Bet 
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fie fal^, ^attc SBorte mh «litfe bcg gRitleiben« unb 
©cgeng für fie. SBenn fie jtd^, leidet ermattet, nieberlie^, 
lim au^aurul^en, berfammelten fid^ balb bie Jfinber um 
fie, brachten il^r Slumen unb grüdf^te unb l^otten in fd>o= 
nenber ©ttDe i^r SBefen um jie l^er. 

Die SKutter fonnte anlegt il^rem SKann in feiner 
Strenge nii^t fo ganj Unred^t geben, ba §enne|fe^ gar 
nid^t^ Don jid^ l^ören Ke^. ©o berfloffen jtDei 3<i^^^- 
9fiad^el blieb fhimm unb ber SSater tl;at meiften^, aU 
totnn )te nid^t ba todre, unb ertodl^nte il^rer nie anberö, 
al^ im (gebet 9inx jutDeilen brad^ ber berl^altene ^oxn 
in l^eftige SJortoürfe auö; bann ttiaren 2:l^rdnenfh:öme 
il^re einzige Slnttcort Stur einmal, afö i^re ÜKutter jie 
mit befonberer ^ättlid^Mt tröftete, fiüfterte fie il^r leife 
3u: ^®ei nur rul^ig, 9Kutter — eä toirb nod^ SlHeä gut 
tuerben/ '^k2tnit »unberten fid^, nok ein iJKenfd^enünb 
mit fo gebrod^enem ^erjen noc^ leben fonne« 

gine^ SBiorgenö, ba fie Idnger aU getool^nlid^ in 
il^rer Kammer blieb , ^atte fie ber SWutter gefagt, jie fei 
ju matt unb rnoHe liegen bleiben. ®egen STOittag ging 
ber Sater l^tnauf. 6ie lag nod^ 3U ©ette unb ba er fie 
fd^lafenb glaubte, trat er n&^tx unb beugte fic^ über fie. 
Pöt^lid^ öffnete ^e bie Slugen unb ob fie einen milbern 
SluöbrudE aU geioJI^nlid^ bei i^m fanb; ober ob in il^r 
felbft bie Siörinbc fidf^ jüerft ju löfen begann — ^e 
faßte fein el^rtoürbige^ §au|3t, 30g e^ ju fid^ l^erab unb 
brüdfte einen ^uß auf feinen 93^unb« ©ie Ueberrafd^ung 
enttraffnete htn SlUen ooBenbö — er fußte fie auf bie 
(Stirn uub SBorte beö ©egen^ entfielen feinem 9Wunbe 
fafl ol^ne feinen SBillen. 2Bie befi^dmt eilte er l^inaug; 



ober jie rief il^m nadf^: „bn l^afl mi^ bod) gefegnet Ca* 
ter; je^ i<i atte^ gut!* 

ate bie SlRutter jteft)dter ^um äbenbBrob Idolen tooHte, 
fanb fie ftammer unb Seite leer. 35er Satcr eilte toh 
tl^enb. I^inauö fie 3u fud^etu Ob bie Sttad^bam et»ag bon 
il^r gefeiten l^atten, ober nid^t — fte »oHten öon SRid^tS 
»iffen, unb meinten ,,baö gute SSßlHein'', bie Slfen toür* 
ben pe ml)l entfül^rt l^aben; bon biefer SBelt fei fie 
fd^on lange nid^t mel^r getoefen. J)er alte ÜÄann burd^fkid^ 
bie ganae Umgegenb toie ein SBal^njtnniger unb fanb fid^ 
jule^t, faft ol^ne 3U toiffen »ie, auf bem fteilen ^fabe 
öon SarritD'®unneL (Srft atö er bie Surgtrümmer bor 
fid^ fal^, erwad^te in il^m beutlid^ ber ©ebanfe: ba^ er 
bort am el^eften feine Sod^ter finben lönnte. 810 er 
otl^emloö ben Surgl^of betrat, fiel fein 8lid( fogleid^ auf 
tint toeiblid^e ©eftalt, bie unter ber großen (Sfd^e faß. 
©eine ^ice toantten; eg tourbe i^m bunfel öor hen 
äugen; aber fein ^erj in 30^«» ^«gji ^^^ löiebcrertoac^* 
ter Siebe jerriffen, erfannte gleid^ fein Äinb. Sr rief 
il^ren SRamen ; aber jie faß unbcttjeglic^, an ben Stamm be^ 
»aumeä gelernt, ber ber ^tw^t il^rer Siebe gewefen »ar. 
21K er jitternb l^eranfam, fd^ien fie noc^ eine 8e»egung 
mad^en ju ipollen; ob jur glud^t, ob i^m entgegen — 
»er toeiß! ©ie fanf aufammen unb il^r Jperj l^atte auö* 
gelitten, il^re klugen auögeioeint auf etoig. J)a über* 
mannte ber 3<itnmer ben ftarrcn ßorn beg ftarfen ©reifet 
ganj unb gar. (Sr fani neben feinem tobten ftinb jur 
grbe unb erl^ob feine Stimme unb flagte mit ben SBor* 
ien beg ^oj)]^etenfönig?: ,,0 ^tadf^el, Slad^el, meinftinb, 
»dre id^ für bid^ geftorben! D SRad^el, mein einjige^ 
ftinbl'* 
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8att bofte Me Sldtem itnb iu '^ttt ein ®taik^ 
^ügel in bem ©otte^atfct bct »urgfci<)ette, »cldf^e, cb^ 
gleui^ berfoDett, ofö äBoflfal^ttgott luxi^ in großem Sln^ 
feigen pel^i ®ag Soll ober fd^eut e^ bm »nrg^of nad^ 
®onnenunter^ng )u betreten; ben» bie Sed^tet beg ^fil« 
^ecd gel^t hcvt unt 



II. 

©ttten imb 3mnbt 



L 



1. 

35 et ftumme ^Pfeifet. 

laine bct toid^tigflcn «oHen in bem irifc^en 8oIKIeBen 
fl)iclten ttod^ Mö öor lutjem bic 35ubelfa(f|)feifcr, beten 
ßeit obet ebenfalls abgeloufcti i% tnbem baö &thtx bie 
Soncutteii) mit bem Sled^ nic^t auSl^alten lann, toie 
bod SoO futjioeg bie ^ufilantenbanben nennt, bie mit 
Sled^* obet anbeten Slaöinfitumenten unb mobetncn ÜRdt* 
fc^en unb Dpetnmufif im Ißanbe l^etumjiel^en — jum 
^txl flnb eä toitflid^e SSJ^men, Doju fommt bi^ SBit* 
!ung, tDeld^e bet 9Rd^igIeitdbunb bed Sotetg 9Ratl^etod 
auf bie Stimmung unb Haltung beg Soßed l^at 

3n unfeten 3wgenbtagen nod^ l^atte jebet SSlfkilt 
feinen pfeifet, auf ben et ^, je nac^ feinet gtö^eten 
obet getingeten Setül^mtl^eit, nid^t »enig einbilbete. 3^* 
»eilen abet, obgleid^ nut Sluönal^mötoeife, ttat an feine 
Stelle aud^ ein gieblet. @o bel^ettfd^te RtUt) bet ?}fcifet 
bie fntd^tbate Rufte bon Sannom, todl^tenb ^nb^ bet 
gieblet auf ben §ügeln öon ftattitf toaltete, unb Sim 
bet pfeifet leinen Slebenbul^let in bem ©tabtgebiet öon 
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SoH^mitt^ bulbete. Jim toox auf fein bejlimmtcg ^n-^ 
fttnmtnt Befd^tdnft — pfeife, giebel, gI6te, io bic große 
^aule felbfl — in allen ©dtteln toat er geredet, fo baß 
feiner ber übrigen eö »agte, il^m fein befonbere^ Snfhii* 
ment fkeitig ju mad^en. Unb bod^ jinb biefe Srdger ber 
irifd^en Solfämujtf ein fel^r reijbareg ©efd^Ied^t — fo gut 
toic irgenb ein anberer ßh^eig beö genus irritabile yatum. 

©0 l^atten einfl ffett^ ber Pfeifer unb- ^nb^ ber 
Siebter einen SBettfam^jf, ber nidjrf »eniger ate fftnf 
Sonntage l^inburd^ fortgefejt tourbe nad^ ber SKcffe, unb 
bamit enbete, baß Slnb^ mit einer ©id^el „bie SKuftt auö 
Rtü\)'$ pfeife l^erau^ließ'', todl^renb RtUt) beffen giebel 
auf eine Heugabel gefj)ießt, im Sciumt)!^ babon trug. J)ie 
gegenfeitigen (Semeinben toaren in SSer3t»eifIung — »eber 
gjfeife, nod^ giebel, »eber ju Seid^e, nod^ ju^od^jcit! Unb 
2:im Sac^, Don bem bie SSttht ging, er mad(^e aud be^ 
^iefterö ßunge eine giebel unb au§ bc3 ©(^reibet« 
©d^üreifen ben Sogen boju, wenn er fonjt toollte — a;im 
lag am gieber fd^ioer bamieber. Unb WtStH) Sonotoond 
fc^mudfe Sod^ter, 8ibb^, foflte unb mußtt über toierjel^n 
Sage i^re ^od^jeit mit üRogue 9Raguire Ratten. 

eben »aren ©ibb^'ö Geltem in eifriger Seratl^ung, 
loie man ed nur anfangen fotte, um baö Unccl^^rte nid^t 
über bie ftinber unb bie ganje @i^))fd^a^ ergel^en 3u 
kffen: eine ^od^jeit ol^ne Pfeifer! — ba trat, »ie ge^ 
rufen, ber Pfeifer in ben ^ad^tl^of — ein dltlid^cr SWann 
mit ber ©adtpfeife unter bem «rm, ein junget ÜRdbdjjen 
an ber ^anb* gd jeigte fid^ balb, baß er blinb »ar, 
»ie fo biete feiner ftunftgenoffen, unb feine Sodf^ter, ein 
liebtic^eg öerftdnbigeö ^nb, biente il^m ald gül^rerin. 
©te mürben, loie ftd^ (eid^t beulen Idßt, bon ber ganzen 
gamilie mit greuben aufgenommen. 
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^Uttb tood Uitnt 4^t fpielen, Of^eunb, toenn man 
fragen batf?" begann feie nieblit^e ©toitt, nad^bem bei 
erfie «ufrubt ^ gefKOt l^te. Statt beg «atetö ant 
mottete fd^neU unb mit einem fd^ebnifd^en Sdd^eln, bod^ 
ol^ne Unbefe^ibcnl^eit, bie Sod^ter: „^Sile jur ^oc^aeit", 
ober J»aö man fonp nur irgenb nrfinfd^en mag, 9Ki6/ — 
„®o, unb toarum fann ©ein Sater nid^t für fid^ felbji 
anttoorten, Äleine? 3fl er fhimm unb blinb?" — ^9»tt 
Sergunft äHiJ, e^ liegt ein ffielfibbe auf i^m, »egen 
einer Urfadj^e, bie er loeif ; unb fo bin id^ fein SRunb, 
ttie i^ fein «uge bin, SWi^/ — ,,SBir!lid^?- — ,,6e^t 
mal an!'' — ,,©er arme ÜRannl'' — „&n ©elübber 

— ,,Dd^, ÜR u g 1^ a, a»u d 1^ a ! bie ©önbe ifl ein b6fe3 J)ing !" 

— fo ^ie^ eö ba bon allen Seiten. J)ie Äleine aber 
f^>rad^ ganj eifrig ba^wifd^en: „S^ i^ nic^t feine eigene 
©ünbe; ber gute Skier 1 g§ ijt eine ©ünbe, bie er auf 
^t^ genommen 1^ für ^lemanben, ben er Heb b^tte/ 

J)ie 3rel&ibcr finb Don Statur eben fo neugierig 
aU gutmütl^ig, unb obgleich S3ibb^ ju gut erjogen mar, 
um aud^ nur einen S$erfu(^ ^u mad^en, bem fiinbe bad 
©el^eimni^ il^reö öoterö abjulodfen, fo loaren bo^ nid^t 
alle ©lieber ber f^amilie fo jartfai^lenb, unb nacf^bem ber 
Pfeifer einige ^tüde jum Seften gegeben l^attc, »olei et 
^^ fogleid^ ald einen 9Rei(ter feiner ftunft beiodl^rte, lourbe 
ber ftletnen bon meieren Seiten l^art 3ugefe^i 9J2an brad^te 
aber nic^t mel^r öon il^r beraub, al^ ba^ „ber jhimme 
Pfeifer" i^r »oter fei — ba^, aK fie no^ gan3 flein 
gemefen, il^re ÜRutter auf bem ^obtbette bcm 83ater ein 
®elübbe betmad^t l^abe — bafi er feitbem fein SBort 
gef^>rod^en ; aber feine Siebe unb Sorge für fie fei gar nic^t 
au fagen; »ol^et ^e aber f&nen, loollte fte lieber nid^t fagen 
unb »ol^in fie gingen, wiffe jie felber nlc^t. ©a^ »ar «Ileö. 
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Sei ber ^o^itit ^tVbfk geflanb fteOl^ ber Reifer, 
ba^ er nic^t tßdxbi^ fei, bem (linben pfeifet bod S^t 
)u l^alten, unb ^ebennann erHarte: fob^e äRufS fei in 
SBeffaneatl^, Soitil^ unb 9Reatl^ ni>6) nid^t gel^ott »otbem 
Sintge alte Seute gaben fogat ju berfiel^en: ed gel^e ni<i^t 
StUe^ mit tecf^ten 3)ingen gu; jte l^dtten bodj^ in il^ten 
2:agen auc^ Pfeifer unb pfeifet gel^ßtt, aber fold^ ein 
pfeifen fei il^nen nod^ nic^t borgelommen. ©er 9iuf bed 
blinben «Pfeiferö erföttte fdj^nett bie ganje Umgegenb, unb 
balb mad^ten bie Sanbfi^e beS Slbeld unb ber ®entr^ il^n 
ben ^ad^tl^öfen unb SWdrften jheitig. SBir toiffen un^ 
no(^ fel^r tool^I ju erinnern, toie eineö Slbenbg öoter unb 
Sod^ter bie alte §aDe unfereg bdterlidS^en ßaufeö betraten, 
ipelc^e in jenen ^agen fo oft bon fröl^Ud^er 9Rufit er« 
fd^attte. gg ging und toie 3lnbem: bie SKufil be^ »a^ 
terd entjücfte afle Dl^ren, baä annmt^ige äBefen ber %od}^ 
ter geUHinn alle i^erjen. ßö tourben il^m bie günfHgjten 
Slntrdge gemadj^t, ^ auf bem ®ute nieberjulaffen — 
eine eigene ^ütit, Slfleä boDauf unb für fein ffinb fottte 
geforgt werben. (£r fdj^üttelte ben Ropf unb feuftte tief 
unb bie kleine fagte mit 2:]^dnen in ben ^ugen: fie 
l^dtten je^t gile unb bürften nirgenbö über bierjel^n Sage 
bertpeilen. 

SEir toußten, ba^ fold^e SSeq>jIicf?tungett burdj^ ®e* 
Ifibbe, aud^ ftott änberer, ^ufig in S^^^l^ttb borfommen^ 
unb l^ielten und nid^t bered^tigt, htn SDtann ine }u ma« 
d^en ober bem ittnbe bie Sntfagung ju erfd^ioeren, bie 
il^m oj^nelj^in l^art anfam. 3^^ ^^ 3:1^^ l^atte eg bie 
^iebe, bie il^m bon aDcn ©eiten entgegenfam fd^nett er* 
toiebert unb jic^ bei und ^)eimifdj> gefül^lt ®o liefen 
toir fie benn unter gegenfeitigen Sl^rdnen uiib mit reid^en 
®aben jie^en, mobei ed aud^ nid^t an allerlei f leinen 
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änbcnfen fel^lte, »ie jie jttifd^en Rinbem toorfonraicn, 
©ie anmutl^iöctt ßüge, bie licblid^c ©cflalt be^ Rinbcd 
bot ?Jerfud(>un9en genug, jie mit SSdnbem, RoraUenu.f.iü. 
gu fd^müd en. 

Snbejfen ^atte ba§ 3"^^^9^««^ ^^^ blinben ^feiferö 
ben galtionen bet Renditen «nb änb^iten ßeit gegeben, 
^6) 3u berul^igen «nb baö gemeine Sefte ju bebenten; 
unb ba aud^ ber funfheic^e %xm 8ac^ inbeffen l^ergefleQt 
»ar, fo Verbreiteten Balb lieber giebel unb pfeife in 
frieblid^er Harmonie bie Segnungen ber SKujit über bie 
Umgegenb. 

SBenige SKonate m^ biefem Keinen Slbenteuer öer^ 
liefen toir 3^^l^«^ um eö erji nad^ 3<^^^^^ toieberjufe^ 
l^en, 3^ ^i^^ 3^'W^3^^ Wüe eö fogar in ben <B(i^ 
lonö ber ipauj)tfiabt nic^t an Slugenbliden, too bie 3Kad&t 
ber Söne, jumal ber Vortrag öaterldnbifc^er SBeifen mit 
ber grinnerung an bie ßeimatl^ inöbefonbere aud^ baä 
SBilb beö ftummen ^feiferö unb feineö liebliii^en ßinbeg 
in un3 aujfrifc^te. 

ätoanjig 3^^^^^^ frdter, tpdl^tenb eineg Sefud^g bei 
einem greunbe in ber Sldl^e ber ottertl^ümlid^en ©tabt 
»infale, l^örten »ir auf einem ©|)ajiergange ben Xon 
einer ©a(Ij)feife, bem »ir fogleid^ nachgingen, ba toir il^n 
fd^on lange nid^t gel^ört l^atten; benn bag 9leid^ ber ©adE« 
l)feife »ar im grWfd^en. SBie gro^ »ar unfere lieber^ 
rafd^ung, aU »ir in einer engen Sl^alfdj^Iud^t, bor ber 
Z'^tct einer freunbli^en §ütte fi^enb, umgeben bon einem 
laufdf^enben Rreife ber giad^bam, unfern fhimmen Pfeifer 
erfannten — jioar Dom l^ol^en 3ttter gebleid^jt, gerunjelt 
unb gebrochen, aber bod^ nid^t ju berfennen; neben il^m 
aber biefelbe Ueblid^e ftinbergeftalt, bie bor amanjig 3^^* 

9 
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ten unfere iperjen (;ett)onnen l^atte! S^ ivat ein Xtaum, 
ein aRd^rd^en. 

gt fljtelte mit toeniget ftraft jtoat, aber mit fcetfetten 
SKeiflerfc^aft bie frifd^en, fül^nen, alten SBeifen — aSrian 
©OTu'ö ÜRarfd^ unb dl^nlid^e, toobei et am ©(ij^Iuffe tm« 
met butc^ ben jiürmifc^cn Seifall feinet ßul^ötet ju neuen 
5lnfhengungen angefeuett iüutbe, »dl^tenb toit unö ben 
Rcpf jctbtac^en um ba^ iRdtl^fel bet etoigen S^Ö^'^^ ^^^^ 
fet Ratl^Ieen — fo l^ie^ unfete gteunbin Don bamald — 
3U Ißfea 

Snblid^ nal^men toir eine ^aufe toal^t, um il^n an« 
juteben unb ju fragen, ob et fic^ no^ an ©annoio unb 
bie §od^3eit Don ^ihit) ©onoöan unb bie gaftfteie §alle 
bon . . . . etinnete? „Sl bu ®üte! — tief bet blinbe, 
abet nid^t mel^t fhimme pfeifet mit l^ol^et, öon kälter 
l^albgebtod^cnet ©timme. — SBie foHte ic^ Sanno» Det* 
geffen l^aben; ®ott belaßte eg in aUe SOBege!'' — „Unb 
Du Kleine?'' — ftagten toit — mel^t alö l^alb jtoeifefc 
^aft, öetjiebt fxä) — baö »inb, beffen ßüge, blaue »lugen 
unb blonbe Soden, ung um fo lebenbiget toiebet an jene 
geit etinnetten, }e nd^et »it fie bettad^teten unb an beffen 
ttjei^en ^alfe »it fogat eine tool^lbefannte £otallenf(^ttut 
»iebet ju etfennen meinten. „^^ noat nie »eiter aU 
6otf, g»* ©naben" — anttoottete |te ettpa^ betlegen 
butd^ unfete neugietigen, fafl nri^ttauifd^en SSlidte, ^ber 
e^e »it ung butdj> weitete gtagen blo^ gegeben l^atten^ 
fiel bet alte 9Rann lad^enb ein: „©a^ toat \a i^xe 
Sötuttetl ®ott fegne (Sto, ©naben! 3^^^ ^^^^^ ÜRuttet, 
meine einjige Sottet, bie 3itti S^ncott, ben ©d^ipauet^ 
gc^eitatl^ct l^at, unb ^at au$er biefet ftatl^leen nod^ jwei 
gjial 3**^iöi"9c Qe^bt, gi^t ®naben. Sie gleid^t ber 
SKuttet auf ein ^aat — bad ijl bie äBal^t^eit; nut bie 
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giafe ct»ag ffirjcr — bag fann i(^ fftl^Ien/ ®abei ful^r 
er ItebeDoH mit bet »eßen aittetnben ipanb über ba^ 
bttl^ettbe la^tnht ®tfx6)t ber (Snfclin. SBir fd^dmten un^ 
ttod^ unfercr tllbernl^eit, atö bie dd^te ffatl^Iecn auö ber 
^ütte trat — mt frdftige^ l^eiterc grau, nod^ immer 
golbene^ §aar unb blaue Slugcn, unb ein fonnigcg Sd# 
d^eln tinb jreunblid^e ©timme, aber — auf bvia Slrm bie 
Der^ttgnt^Donen ßtoiHinge, unb ßtoittinge öor il^ren 
gü^en l^erfugelnb, unb l^inter i^r ber toadere, aber 
fel^r reale ©d^iffbauer, ilj^r Sl^e^errl ä)er Sraum ber 
Cergangenl^ctt toar jerftört; aber »ir fonntcn unö aud^ 
bie gegentDdrtige SBirfiid^fcit gar »o^t gefallen laffen. 
So toat bie l^eitcrfte Sofung eineö gcbenöfd^id^olö, auf 
bem bamate bod^ ein meIan(^oUfd^ rdtl^felbafter ©d^atten 
lag , beffen eigentUd^e SScbeutung »ir übrigeng nid^t ju 
erforfd^en fud^ten. DaS ©elübbe lebenfallö toar offenbar 
gelöfl. ffat^Ieen l^atte übrigeng nid^t blo^ ung felbfi in 
fteunblid^cm änbcnfen bel^alten, fonbern jle »ieg ung aud^ 
nad^ einiger 3^ü — fcft ^^ toieber ganj bertraulid^ »urbe, 
unb tt)ir bag ©oraüenbanb in Slnfrrud^ nel^menb fanben, 
ba^ mir ung nid^t geirrt l^atten — alle bie Heinen Sin* 
benfen öon bamalg öor, bie jte forgfdIÜg neben il^ren be* 
ften ©ad^en aufgel^oben l^atte* J)er SSater aber fanf, 
fobalb bie Aufregung ber STOufif il^n öerlie^, }u einem 
l^albfinbifd^cn, aber fe^r freunbUd^ l^armlofen äuftanb 
l^erab. 
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2. 

©er Pfeifer unb bie Satalani. 

SSon bcm ^aHajl beö radd^tigen ßönigg Stian Sotu 
bei ÄiHaloe, beraten bie irifd^en (S^tonifen SBunbct, utib 
beö Rönig^ greunb unb SSatbe, SKac Siagl^, befang i^n 
in feiner nod^ erl^alienen „Mage umRincora"; ie^tijlbon 
aHe bem faum eine ®put mt^x übrig, au^er bie Stuincn 
einer 3lrt bon Soröjcrf, SSaal öoru. gine alte Settlerin 
berltd^erte ung, bieg fei bie äBol^njlube beö Ä6nig§ getuefen, 
bie Rüä)t aber am gu^ bed $ügeK Don ftincora, »o je^t 
bie 3!)ant()fbote lanben. 

Um fo freiem 9laum l^atte benn unferc ^l^antajie, 
jid^ bie ^errlid^feü bon ffincora, feine ta<3feren gelben 
unb fd^önen grauen unb el^rtoürbigen ©dnger borjubilben ; 
unb in ber Sl^at toaren »ir l^ier auf bem beften 2Bege, 
aK toir })l6^Iid^ burd^ eine ferne Sanjmufif auö bem 3;raumc 
t)on ben fü^en §arfentönen beö ^el^nten 3^^t^unbertö in 
bie SBirHid^feit beö fd^riDen ^feifenfc^attö beö neunjel^n* 
ten geworfen »urbea 2Bir gingen ben Sonen nad^ 
unb befanben und balb in einem ©ebrdnge bon SSoIf^ 
üjeld^eö nad^ ben SKarftjelten jiromte, bie auf einem lu* 
jHgen grünen 9lafen<)la^ l^inter bem Dorfe fld^ erl^oben. 
3n einem ber ^tüt fanben toir benn aud^, jtoar nid^t 
ben großen SKac Siagl^, ober bod^ einen ber »ürbigjlen 
unter bem immer me^r aufammenfd^meljenben ^duflein 
ber irifc^en Pfeifer. 2Bir fanben il^n, toie meift olle 
©eineägleid^en, fel^r gef^)rdd^ig unb bei befter Saune, bor« 
ouägefe^t, bo^ man il^n nic^t auf bie Sled^bonben brod^te, 
bie er grünblid^ ju allen Seufeln »ünfd^te. Sluc^ auf 
Soter SKotl^etoö toor er offenbar nid^t gut ju f()red^en, 
obgleid^ er fid^ fel^r bel^utforn über il^n ou^brüdEte, ^ludj^ 
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et l^atte alfo, aud^ in feinem ©efc^Iec^t, ein RIagelieb ü6er 
bie gefallene §enli^feit Don ßincota ju fingen, toie ba 
SSarbe be^ mdd^tigen Stian 8otu bor il^nu 5)ie Summe 
tjoax, ba^ bie Surfc^en fein §erj mel^t im Seite ober feinen 
freien frifc^en ^vdJ) mt^x im ^erjen l^dtten, toeber jum 
Srinfen, nod^ jum Skinjen, nod^ jum JRaufen, Jceäl^aM) eg 
benn mit Slüirelanb halb gar borbei fein »erbe, ©a ber 
cigentlid^e SKorft nod^ nid^t eröffnet mar, fo fanben toir 
geit genug, il^n bon biefen trüBen ©ebanfen ber ®egen^ 
toart unb 3"^^^ <*"f f^'^^ ^^ ©anjen offenbar fel^r 
t>ergnüglid(^e ä^ergangenl^eit ju bringen. 

an 3lbenteuern jeber Slrt l^attc e« unfcrem $Ror^ 
Dge — ober ber Junge, ioie er tro^ feiner grauen §aare 
nod^ immer ]^ie$ — niii^t gefe^; unb aud^ bie fd^ioeren 
^fungen, bie über il^n ergongen, lou^te er mit l^eiterer 
Saune ju tragen. S$on ^nb auf blinb, be]^au))tete er: 
bie gifen l^dtten il^m feine Slugen genommen, »eil fie 
gar ju f(^on geioefen lodren, unb bamit er unter ben 
9Hdbd^en nid^t ju biel Unl^eil anrid^te. Slud^ fo, meinte 
er, l^dtte er feine liebe 9lot]^ mit ben armen ©ingern gel^abt; 
aber, menn er benfe, »ie eö gegangen todre, loenn er 
feine fid^ter l^dtte anjledfen fdnnen, fo mod^f er je^t nod^ 
bon ©innen fommen. ©d^on fein Sßater, 9lorb iRo^g — 
ber rotl^e JRor^ — toar ein berül^mter Pfeifer, aber ber 
©ol^n l^atte il^n infofern übertroffen, alg er neben ben 
alten irifd^en SBeifen, aud^ allerlei neue Rünf^e unb Sie^ 
ber fonnte, mie er benn auc^ nid^t blo^ in 3)ublin geioe^^ 
fen mar, fonbem audj> — toie er be^auj)tete — in gro^ 
^er ®unf^ bei ber ©atalani^ geftanben l^attc. 

35iefe Weife nad^ ©ublin gel^örte ju ben Slbenteuern, 
bie er mit befonbercr ©elbfljufriebenl^eit ju erjdl^len ))flegte, 
unb jmat folgenbermaa^en. 
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„Sel^t — fagte er — td^ glaubte, eg »dt bo^ 
nid^t tncl^t aU ©d^ulbtgfeit Don mit, einmal 3U l^öten, 
»eld^e 9ltt 6ttmmc bad fccmbe gftauenjimmet l^abe, too^ 
Don afle SBelt ein fold^ SBefen mad^te. So mad^te id^ 
mtd^ auf ben 5Beg mit meinem S'wuöen nad^ bet großen 
©tabt Unb ate tm an einen fd^önen Ott famen in 
bet ©taffd^ft SBidoio, »o eö „bet 3ufommenf!u§ bet 
(Seiodjfet" l^ei^t, Jufl in bet Wbenbfül^le, ba festen jpit 
wnä jtoife^en ben beiben gto^cn SBajfetn in hm ©d^atten 
auf ben 9tafen, um ju tul^en. Unb e^ bauette nic^t 
lange, ba l^uben hit lieben »oglein au^ atten Süfd^en 
unb öon aßen »dumen an fo lieblid^ unb mannigfaltig, 
unb toiebet in einet ®tunbtoeife ju muficiten, ba^ eg 
nid^t ju fagen ift. SJiein fleinet ^nnq^ fd^lief balb ein, 
h>ie ein ©eliget, unb id^ badete fo fut mid^ : »aö ioä^ bet 
liebe ®ott ben Soglein föt eine ©timme ju feinem 8obe 
in i^te Meinen ftel^len gelegt l^at, unb ob tool^l bie gto^e 
fiembe ®ame eö mit bet fleinen ©to^el im gtlenbufd^, 
obct gat mit bet lieben 9lac^tigaü aufnehmen Bnnte?'' 

„9lun, am folgenben 3lbenb loaten imt in ©ublin; 
bie J)ublinet loaten abet fo toH bintet htt ftemben Q&n^ 
getin l^et, alä fie eö je^t leintet ben efefl^aften fÄifd^en:: 
ben 8le(^!etlen fmb. »ei bet §anb M £> ©uCfiDan — 
fie l^aben bod^ nic^t mel^t eigentlid^e aRufif in |td^, aU 
ein 3ug oon 9Rftnetefeln! »on bet SWd^igWtgfad^e tebe 

id^ nic^t getn; abet baö betmünf d^te 8ledj>! 

SHun, um miebet auf meine ®ef^id^te unb ju hn fremben 
©ame ju fommen — unb ba§ jte eine gtembe loat, tl^ot 
mit balb am meiften leib! älfo — id^ benfe in meinem 
©inn: „®a bn boc^ ein gebotnet SÄufBu^ bijt, unb 
atte beine Sotfal^ten Dot bit, biefe legten l^unbett ^a\j/tt 
toenigftenö, fo fannji bu, um bet (gl^te be^ fianbeg toiUen, 
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ifyt gar tool^l bcineti öefucl^ nwd^en, obgleich ji« nur eine 
grcmbe i|l'' ä)ie SBa^r^cit ift id^ fd^dmte mid^ in 
(^mnh ber ©ecle l^inein, Don toegcn bcr SSurfd^en, bic jle 
ba um jtd^ l^ottc, imb bie il^t gat unb ganj leinen 8e* 
griff öon ber toa^ren SBlufü unfeted atmen, alten S^elanbö 
geben tonnten mit i^tem 8lc(^ unb il^em ©elreifd^ äße 
Slbenb, bie ®ott »erben lie^, bort in bcm großen S^l^ea* 
ter. — 3mmer , St ^otrif^ SEog^ unb ni^tS aU „&, 
^otrifg aiag''; aU gdb' e^ feinen anbem ^eiligen im 
ffalenber unb feine anbere S3Jeife in 3i^^lö«^- ^Vo gut 
— id^ mod^e meine pfeife rein unb fel^e jie nad^, ba^ 
SUleö m Drbnung, unb mir unb meinem 3^ngen bie 
beflen ftleiber auf ben 8eib. Unb fo fd^üf id^ ber fcem- 
ben J)ame meine ftorte l^inouf, unb ba^ 3^^'^ ^tmau 
toijt, id^ fd^rieb meinen 9lamen auf (Sarreou äö : „älor^Oge, 
ber g$feifcr bon ganj 3^^'^<i^^ «»^ ®^* 9Kaie|lät beö 
Sönig^, mirb jtd^ eine Sl^re brauä mad^en, 9J2abame ^a^ 
tJ^erlott^ in bie ©d^Än^eiten ber irifd^en 9Jäijtf ein^ufül^^ 
ren.'* 3^^ f^H greunbe, bie gl^re Don ^Utirelanb unb 
feiner SRufif gab mir SRutl^ in'g i^erj, unb fo fd^itt id^ bic 
Xxcppt l^inouf unb flradf^ in'g erjte ßimmer, fo fed! joie 
ein ©dj^afbodf, unb el^e fie ein 2Bort fagen fonnte, trug 
i(^ ii^ bier SJerfe öor, bie id^ felber ^u il^rem Sobe ge^ 
mac^t l^otte. Dl^o, 3]^r S»4b(^en bort, 3^r mägt immcr^ 
l^in jufommen fidlem; aber baö fann i^ Sud^ fagen — 
bie ^embe ©dngerin, fiat^erlan^, l^atte bejfere üRanieren! 
,,aRajlere tior Dgere — fagte fie freunblid^ unb ^erjig, 
al^ »dr' fw in 3^^l<i'ife geboren unb gebogen, obgIeid() 
fie ein tocnig auöldnbifd^ frrad^ — Sie fein mir fe^r 
töüenfomm!" Unb bann mu^te id^ pa^ nel^men unb 
il^r einen ed^ten irifdj^en 3*9 öorfpielen. 2)ag t^at id^ 
benn; aber erfi, nad^bem id^ il^r begreijHd^ gemacht, ha^ 
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i(6 fein geiDöl^ttlid^er aKoottroBer bon ?Jfeifer fei, ber 
ttid^tä alö einen 3ig 3u fielen betjie^e; fonbetn ba^ id) 
Mt^ f))ie(en fonne, ^dnbel unb $eter ^urcel unb tDie 
bie ^ail^öooö aDe l^eijen. Unb unter all' ben JRoroto^ 
te^d unb aW bem geug ijl boc^ ni(i^tö, tva^ einem 9Ratf(^ 
bad äBaffer reichte, ben mein Später gemad^t unb toomit 
et einem alten lahmen Dbetfl »ieber auf bie Seine ge^ 
Rolfen. Unb ha^ nenn' ic^ bie ftraft ber SRufif! Slber 
fle badete öielleid^t anberg unb bat mid^ nid^t, il^n ^u 
fpielen unb öieUeic^t gefiel er il^r aud^ ni6)t; benn am 
gnbe »afö eben bo(^ eine Sluöldnbifd^e. W>n aU id) 
i^x eine nac^ ber anbem, bie fd^önen alten äBeifen l^ören 
lie^, beten Sieblid^feit nie fd^»a^ unb beren ftraft nie 
tol^ ijl — ba: ,,Dgere, mein ßleinob!" ob jie il^t »ol^l 
eingingen toie §onigfeim! Unb: ,,^alt SKaftete 8tott| 
Dgete!'' fagte pe mit ein^ — unb nun I^dttet3^t l^öten 
fotten, bet @d(>afe, toie jte bie SBeifen »iebergab mit il^rer 
SngetöfUmme flar unb tunb, ein 2:on nad^ bem anbem, 
toie bie Silberglodfe, toomit bie glfen in ber S^^nnid* 
na^t il^re ftirmeö einläuten. Unb bann glei(^ »ieber: 
,,(gineanbere, 9Raf^ereDgere!" Unb fobalb id^ bie ndd^fle 
gefpielt l^atte, fie glei(^ lieber mit il^rer ©ilber|iimme 
bal^inter. Unb bei alle bem öerga^ fie nid^t, ben fleinen 
3ungen l^ereinrufen ju laffen unb lie^ il^m auftoarten, 
ipie eine ftonigin, bie fie toar. Unb bann fagte fie: l^dtte 
id^ il^r einö ge<)fiffen, fo tootte fie mir je^t einä fingen/ 
£)arauf fd^toieg SRor^ einen ^ugenblid! ganj nad^benflic^. 
„Unb toeiter, SRor^ Dge — »ie »urbe eö, Slgra?" — 
fragte enblidj? eine luftige ©ime, bie offenbar fel^r in 
®naben bei il^m ftanb. „^a, toie ging eö toeiter? — 
l^ob ator^ mit einiger Serlegenl^eit toieber an. — So 
ging e^, ba^ id^ nad^ einer SBeile meine SBütbe unb bie 
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9Ru|3 )>on ailtitelanb bergab gona unb gor, unb Dor ber 
fcemben ©dngcriii auf bie Rniee pel; unb ba lag i(^, ic^ 
tDu^te nid^t ivte, nodj^ tporum, btö jie fertig loat mit 
Singen. Unb, gi^t ÜRdbt^en, ^l^r toerbet e« faum glou* 
ben; aber ed ifl toal^r, bie grembe berleibete mir mit 
il^rem ®efong meine «Pfeife! 3)aö t^at fie, beim ftuAif! 

— So brouc^te eine SBoii^e unb Idnger, el^e iä) aud^ nur 
toieber einen Zon aud meinem Qad berauöquetfd&en mod^te. 
Unb bo^ befte toar, ba^ id^ il^r einen (Sefd^madf bon un* 
feren SBeifen gegeben l^atte, cl^e jie fong, benn l^interbrein 
^&ät id^ il^ leinen Xon borf^ielen tonnen. Unb bamad^ 
Knnt 31^ gud^ benfen, noa^ fie »ar; unb »enn ®ott 
mir einen «ugenblidt nur ^tte bie ^ugen geSffnet, bamit 
id^ l^dtte feigen fönnen, ob il^r ©efid^t ttor toie il^r ®e=^ 
fong, i^ glaube — bie l^eilige SKutter ®otte^ »oDe e^ 
»ergeben! — id^ glaube aber, id^ loürbe jufriebener fier* 
ben, J»enn mein ©tfinblein fommf' 

„5Ror^ Dge — fagte ein l^übfd^eg blaudugigeg 
üRdbd^en, um ben eilten toieber auf fröl^lid^ere ©ebanlen 
5U bringen, inbem jte un^ 3u»intte — loi^t 3^t nod^ 
oorigeg ^a% aU ^Ift eben auf bemfelben ga^ fa§e( 
too 3l^r je^t jt^t, unb nic^t^ l^örtet, nod^ merftet, loeber 
bie iRauferei ber galtionen brausen, nod^ ha^ pe gudf^ 
fafl baö ^tü über bem Äo^)f eingeriffen, nod^ irgenb toaö 

— unb loie 3^t bie alte SKold^e Srenan föjfen »oDtet, 
»eil 3^^ meinet, id^ fei ti, unb gure grau fam hciiu, . 

unb ^ " — „35ie gifcrfud^t f|)rid^t auä J)ir, 

^egg^, »eiter nid^t^!'' la(^te ber 3llte. — „5Rein, nein 

— abg bamate ^atte ba^ 8led^ ha^ Sebcr no^ nid^t 
ganj öerbunfctt — barum »art 3^t fo fibermütl^ig «Ror^!" 

— ful^r ber Oudlgeiji fort. ®aö toar aber bem «ßfeifer 
au toiel, el^e man eS fid^ berfal^, batte er feinen §ut nad(> 
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ber SRid^tung gefd^Ieubert, öm> bie nedtenbe Stimme l^cr« 
fam. „ßum genfer mit allem 8led^! — rief er babet 
— uttb x6) l^offe, id^ erlebe no^ baö 6nbe bon aU* 
ben grö^tenben, freifd^enben, fc^narrenben SSagabunben/' 
„%in einmal l^abt 3^^ 1^^ ^^^^n töd^tig untergefriegt ~ 
bemerfte baö SWdbd^en, wm il^ren grieben mit bem Pfeifer 
ju mac^^en — unb baö »ar in ber §ait|)t(tra^e in Rilla^ 
loe, fagen bie 8eute." — „©u biji bod^ eine brabe 
3)irne, ^egg^ — fagte ber Sllte fd^nell berföl^nt — unb 
»ag »al^r ift, bleibt toal^r. 3a, in ber §aul)tfira^e bcn 
ftiHaloe toar eö, unb bort jogen bie bled^ernen Sage* 
biebel^eran, bie ganje 8anbe, mit il^rem fdc^jtfd^en: „®ott 
erl^alte bie f^önigin!'' unb ber ganje ©d^teeif öon Sflarren 
l^inter il^nen l^er; unb l^ier ftanb id^ mit meiner armen 
alten ©adEjjfeife. 3lber, atö id^: „^t ^atrifö Sag'' auf* 
3uf^)ielen begann, red^t mit allen $Rcgi|iern, ha l^dttet ^l)x 
feigen foHen, »ie balb äHeg SSolf, ®ro6 unb Älein, mir 
3ujhömte, ha^ jte ganj befc^dmt unb begoffen absiel^en 
mußten, bie fcemben Sanbjircic^er!^ 

Die grinnerung biefeö bereinjelten 2riumj)feö ber* 
mod^te jebod^ unfern greunb iRor^ nid^t lange über htn 
brol^enben Untergang ber baterldnbifd^en 9Äuftf ju tdu* 
fd^en ober ju troften, unb er berfe^te unä enbli(^ in eine 
fo f^m})at]^etifd^e Stimmung, ba^ loir nid^t ol;ne eine 
getöiffe geierlid^f eit , bon il^m aU bon bem legten ber 
Pfeifer Slbfd(>ieb nal^men^ 
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'<)ic ©taffd^aft Ren^ jcid^net jtd^ in etgcntl^ümlid^cr 
unb f(i^toeT 3U etfidrcnbcr, aber oHgemein anerfanntet 
SBeife burd^ bic SSBi^begierbe il^rer Setool^ttet au§, beten 
gtüd^te, nad^ ÜRaaßgabe ber itgenb jugdnglidben 9RttteI, 
nic^t feiten aud^ bte «lufmerffamfcit beö pd^tigem 9let^ 
fenben auf jtd^ jiel^en. ©g fommt bot, ba^ man unter 
ber drmjten Slaffe beg fianbbolfg SKdnner finbet; bte ge^ 
Idufig Satein f^jrec^en unb Oriec^fd^ lefen. Cor ettoa et^ 
nem 3<i^r]^unbert führte ein glaubmürbiger ©d^riftfleUer 
bie allgemeine Sefanntfc^aft mit ben ßlafjtfern gerabeju 
oK einen geiler ber Rerr^men an, »cld^e il^re ®aben 
beffer auf nü^lid^erc Renntniffe toerttjenben Knuten. SKan- 
^er 3. S3. fei ein SHeijier ber lateinifd^en @^)rac^e, ber 
fein Snglifd^ toerflel^e. dagegen meint er, bon öielen 
§6l^erfte]^enben fei ju toünfc^en, ba^ fie auf jenen clafjt^ 
fd^en gelbern fid^ nid^t fo »eit bcn biefen 8aucmt6l()eln 
überflügeln lajfen mod^ten. $at <td^ aud^ gegeniüdrlig 
biefcr, tote mand^er anbere fd^arfe ßug nationaler unb 
lofaler gigentl^ümlid^Ieit mel^r bertotfd^t unb au^geglid^en/ 
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bo(^ nid^t fo fcl^r, baj ber alte SRu^m nic^t nod) tmraet 
jt(^ biclfad^ bciüdl^rte. Unb biefe gigenfd^aft ifi baburc^ 
ttoci^ auffattcnbcr, ba§ jte in bcr Otcgcl ba erworben »urbc, 
tto man cö am toenigflcn ertoattcn foHtc — hinter 
h'tn ^cdcttl g^^bcffctt bcrfd^öjinbct baö fcitfamc ®c* 
fd^le^t ber ^edenfc^ulmetjler mel^r unb me^t, üjoö 
ol^ne ^mi^tl im ©anaen el^er ein SBortl^eil, alö ein SHad^* 
t^eil für baö 8anb ifl 3n ber Sl^at — too irgenb un^ 
ter bem Sanbbolf bie poM^äft, reügiofe, nationale ober 
fociale Serjtimmung ftdf^ ju einem gefd^rlid^eren, beflimm^ 
teren Organ gejialtete, ba l^atte in ber Siegel ein ^eden* 
fd^ulmeijter bie ^dnbe unb ben Ropf im @J)ieL Sie loa* 
ren namentlid^ gleic^fam bie gebornen ©c^^riftful^rer ber 
gefdl^rlid^lten unb getijaltfamften gel^eimen SJerbinbungen. 
©ie toerben me^r unb mel^r bon bem Softem ber Sflatio* 
naleraiel^ung unb beffen Seigrem berbrdngt, unb fo gro^ 
ift hk SBipegierbe beö SolK — unb jtoar nid^t bloS 
in Äerr^, fonberu in S^^l^^^^ über]^au|)t, obgleich ni(^t 
überaH in bem 9Äaa§e — ba^ bie beffere 9Ret]^obe, bie 
bebeutenberen §ulfömittel unb Seifiungen biefer neuen 
Seigrer, fd^neHer alö man irgenb glauben foHte, bie Sinti* 
^)at]^ieen übertounben l^aben, meldte il^nen begreiflich auö 
fo bieten Duetten ber SSoIföftimmung anfangt entge* 
gentraten. 

35er (Sngldnber in btn unteren ©tdnben ftrebt nadj^ 
SBiffen, alö nad^ bem SJiittel beä ßrtoerb^; ber^teldnber 
berel^rt barin eine Sebingung l^öl^erer fittlid^cr unb gei^ 
fiiger SBürbe unb ÜRad^t. Sleujerungen, tt)ie bie folgen* 
ben, l^ort man unter bem irifd^en Solf bei jeber ©elegen^eit : 
^ßrl^ebtgud^, bort fommt ber SWeifter; tin ganser ÜKann 
burd^ bag gro^e SBiffen!" — „©titt, jiia bort; ^Itet Sl^r 
ba^ SKaul — la^t ben reben, er l^at baö grogeSBiffen!" 
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„®ttßi^, ber ^ bie 9BeU unter feinen ^ö^en gan) unb 
gor, burdS> bie gro^e (Setoolt beö SBiffenö!'' — „SBie 
^dtte iematö au^ bem bort \»a& 9tedj^tg toerben foQen, 
ba er baä SBiffen l^oben tonnte unb e^ nid^t nol^m.'' — 
„SBaS tonnten toir bon bem ®uted ertvarten, l^at er 
bodj^ nie in ein ^uö^ gefudt, fo oft il^m aud^ einS in 
ben SQBeg fam!" Untoiffen^eit o^ne eignet SJerfd(>ulben 
gilt für ein fc^toereö Unglücf ; aber bie leid^tfinnige ober 
rol^eSSerfdumni^ unb giic^tad^tung bargebotener Unterrichte* 
vaitttl ift in ben klugen beö irifd^en SoBö ein entfdj^ie» 
bener Setoeiö gon^Iic^er geiftiger unb fittlid^er Untüd[)tigfeit 
ober SSertoorfenl^eit SBer aber fold^e ©elegenl^eit bietet, 
ober fle mit einigem ßrfolg benu^t l^at, bem loirb bei 
ieber ®elegen]^eit fo biel unb bietteiiij^t aufrid^tigere S^re 
erliefen, atö in irgenb einem ber ^ol^eren Hteife be^ 
gebeng. 

©ie^etfenfc^ulen finb, tote fd(>on gefagt, großen* 
tl^eiB berfdj>ü>unben. 9Sor ettoo gtoan^ig ^a^xtn gab eö 
minbeflenä eine in Jeber ©cmeinbe; jej^t finb un^ nur 
brei big bicr berfelben Dorgefommen. ©ie Senennung 
rül^rt ba^er, ba^ jie, toenn bie SBitterung eg irgenb er* 
laubte, im greien gcJ^alten tourben. ©er 2el)xtx faß mei* 
fleug bor ber XJ^ixx feiner ^ütte, tod^rcnb bie Schüler 
mit il^rer ©c^rcibtafel , i^rem ßorneliug 9lej)og u. f. lo. 
nal^ unb fem innerl^alb beg 8crei(^g feiner (Stimme 
unter Saum ober §e(fe ^erumkgcn ober l^odften, unb 
na<i^ ber Ülei^e ober nac^ Scbürfniß l^erantraten, um fid^ 
borfommenbe (Sc^toierigfeiten löfen ju laffen, ober i^re 
geftion auftufagen. J)ag ©d^ulgetb iourbe nur in natura 
cntrid^tet, »ag benn jeber fo bermoi^te; aber aud^ on 
greif^ülcrn fel^lte eg nie, unb biefe toarcn meift für ben 
geifilid^en ©tanb beftimmt J)iefe „armen ©d^üler" 
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»öteit meifi 3Batfcttfinber; aber jie kaud^tcn toegen tl^tcg 
Untcrl^altg ol^ne ©orgc 3U fein. ^vl6) in ber drmflett 
ßütte fanben jie freunbltd^e Slufnal^me. Slod^ Jejt, ob* 
gleid^ bieg ®efd^Ied^t mit bem ber i^edtenfd^ulmafler mei^t 
unb mel^r bcrfd^toinbet, begegnet man jutoeilen einem fold^en 
armen fal^renben 3)iener ber SBiffcnfd^aft, in bürftiger 
ßleibung, ein ^aar Sudler an einem Stiemen über ber 
©d^ulter, ein 2:intenfa^ öon §orn am ^o|)fIo(^ pngcnb, 
unb burd^ einen ber Dielen «Riffe beg alten giljeg, ber 
einen §ut öorfletten foHte, ein ^aar fel^r abgenagte ©d^rcib* 
febem gefiecft. Sluci^ an SSetrögern unb Sagabunben, 
»eld^e auf ben Slamen unb ben ©d^ein beö atmen @d^üs 
lerä bie STOilbtl^dtigfeit in Slnfprud^ nal^men, fel^Ite eg 
leiber nid^i @in (Srlebni^ unfcreg Slufent^altg in Äerr^ 
börfte aber am befien geeignet fein, bicfe ganje Seite beä 
irifd^en SSolfölebenö anfc^aulic^ ju madjicn. 

@ä toar um bie 9Ritte beg ®ebtember§, gegen ßnbe 
ber Slernbteseit, aU toir eifrig auf einem gelbe eineg 
tl^euren greunbeä Kornblumen unb anbere @^)ätlinge ber 
©lumenloelt ju einem ffranje p^üitm; lodl^renb bie 9lr? 
beiter eifrig mit bem ginbringen beg 9lembtefegen§ be« 
fd^dftigt toaren. ^ti^d)t Slrbeiter jinb ober loaren bamaK 
nod^ in ber iRcgel laut unb lufKg genug bei ber 5lrbeit 
©d^erj unb Sachen unb ®cfang fd^icn unö aber bieömal 
nic^t red^t in £«9 fommcn ju n)ollen,Dbglei(^ ba^ SBetter 
fd^ön unb @j)eife unb 2:ran! rcid^Iid^, aud^ fonjt fein be# 
fannter @runb ju einer SBerfUmmimg in ber ©cgenb bor* 
l^anben loar. Unfer geioöl^nlid^er ^Begleiter, ^tptm — 
ein fd^oner, großer Sleufunbldnber, l^atte jtd^, »ie getoöl^n* 
lid^ mit too]^Ih)oHcnber 3:l^eilna]^me an unferem 2:reiben 
gemejfenen ©d^ritteö — er toar fein greunb finbi* 
fd^er <3j|3rünge — in unferer SRdl^e gel^alten; pU^lid) 
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aber Blieb er geRjannt jiel^ett, 3n ber ipecfe »ar ein 
auffaUenb alter ©aum, l^ol^l fafi bi^ jur ftrone, »eld^e 
nur noä) »enige grüne ^^^^9^ l^erborjubringen öermod^te. 
5)ie §ö]^Iung »ar aber auf ber unö abgetoenbeten Seite, 
fo ba^ »ir nid^t einmal ermeffen lonnten, toiebicl SRaum 
fie bot ^ier ftanb 9lej)tun bor, aö gelte e^ einem SReb* 
l^ul^n. 35a toir il^n nidj^t bon ber SteUe ju bringen ber* 
moci^ten unb auf ben ©ebanfen famen, bie ©d^nitter, 
^dtten bielleid^t SBI^igf^ ober fonjt ^ef(i^muggelteö ober 
gar geftol^Iene^ ®ut in ben l^ol^len ©aum berborgen, fo 
bef(i^Ioffen »ir, btcfc ®e^eimnijfe ju ergrünben unb f(i^t(f« 
ten unä an, burd^ bte ^etfe ju bringen, um in ben ®ra* 
ben auf ber anbern (Seite l^inab unb nad^ ber §au})t6ff* 
nung ber öauml^öl^le ju gelangen, Slber ein $aar aller« 
liebfte fleinc äRdbd^en, mlä)t jid^ bon ber Arbeit gcfd^lid^en 
unb ung gefolgt toaren, traten nun eifrig unb dngfllid^ 
l^eran unb boten: „Z^u^^ nid^t, t^ufö nid^t, meine fd^önen 
©amen, bitte, bitte! — Unb J)u 9lej) — loanbten jie jic^ 
3u bem §unb, ber anfing ju mcrfen, ba§ er fid^ mit fei* 
nem SSorftel^en blamirt l^atte unb jiemlid^ albern auöfab, 
inbem er, aU toenn nid^t^ borgefaBen, eine unbefangene 
Haltung anjuncl^men fud^te —- 35u follteft 5)id^ fd^dmen, 
^x6) jur Rlatfd^e unb jum 5lngeber brauchen ju laffen; 
fonnteft J)u bie S^amen nid^t rubig i^^rcn ©jjojiergang 
gelten laffen?'' — „^\lt eö nid^t, aRi$, ÜÄad^ree, loie* 
ber^olten fie, mit ben ^dnbc^en l^alb bittenb, balb abtocl^* 
renb — bleibt bon bem Saum »eg. ®mi^ unb toal^r* 
l^aftig, e^ ift fo — ber Saum ift nid^t gel^euer. ©te 
mögen lad^en, aber, bei allen l^eiligen Sudlern, bie je 
auf* ober jugefd^lagen toorben, e^ ift fo: ber Saum ifi 
md[)t gebeuer unb eö fann ginnen bad geben loften," 
SJlaturlid^ reifte hit^ unfere SReugicrbe noc^ mel^r. — 
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„Sie Seute l^aben ü^teit SBl^i^f^ bort berfledtt, nid^t tt>a]^ 
Äittb?'' fragten »ir, inbem toir »ieber öor jubringen fu(^* 
ten. — „D(^, übel befontm' ^tbm, ber a;ro|>fen, ben6ie 
bort finben, riefen bie rdtl^fell^aften fleinen SBamerinnen. 
Sl^ren SB^iäf^ brauchen bie Seute nid^t ju berfletfen, »o 
fie il^n boHauf l^aben, mö^ ber Slrbeit, Don ber guten 
§errf(^aft SBir looUen Mti geflel^en, aber m^ barf 
cö nid&t bem ©ro^fnedj^t toieberfagcn, unb bem §erm 
uttb ber grau auc^ nid^t; obgleid^ ö>ir n\6^i anberö fonn* 
ten, benn eä ift ®otteg SBitte. Unb bie Seute l^abcn 
lodl^renb ber ganjen SBod^e fein lautet Sieb gefungen unb 
fein l^elleä Sad^en geioagt, um ber Stille toiHen. S)ad 
arme SBefen ! Unb getoij, ber a;ro^)fen frifc^e SWild^ unb 
baö ^omd^en Z^tt, »aö ci^ bon un^ friegt, i|t fein ge* 
fiol^leneS ®ut, unb mir reid^en eä il^m mit ber langen 
Heugabel ^in unb nid^t anberö. Unb ber liebe ®ott 
fegnefö, t»enn folc^* arme Hteatur in Slotl^ ift, Unb n>a3 
fonntc id^ ober fonji ein ÜJienfd^ anberg tl^un, au^er e^ 
loar ein red^tcö Silier? Unb, fe^en Sie nur, fOl\% ber 
§unb felber begreift baö unb ^el^t je^t ben Saum an 
ti)ie ein ß^rifienmenfd^, 9tul^ig, 9le|), unb bie Seute nid^t 
erfc^redfen!"— fe^tc ba^ Äinb mit er^^obenem ginger l^inju, 
alö ber §unb ettooö laut feine ßujtimmung au^fl>red^en 
tooUte. — „5lber toaö benn, Slntp? fo \ptx6) bod^, ober 
loir fagen'g bem i^errn!" — „(So iji — e§ ift — eö 
ift nur ein fleiner S^nge, gio. ®naben!'' ful^r bo^ 
Rinb enblid^ l^erau^ unb »u^te nic^t rec^t, ob e^ loeinen 
ober lad[)en foUte. — „gin 3unge, 8lnt^?'' — „Sftein, 
fein ^m^zl fu^r 2lnt^ mit a6)t irifc^er ßonfufion fort« 
©aö l^ei^t, e^ mar ein ^mqtf baö arme 35ing; aber 
jcj^t ift e^ faum nod^ ein lebenbig SBefen! — '' unb l^ier 
fingen beibe Wäbti^m bitterlid^ an ju »einen. — - „SJor 
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lautet 9Rafem unb ^otfen, unb gi^^^ ober ®ott tocij 
»aö cg fein mag — fd^limm genug auf jebcn gaH! ßin 
armer ©(i^üler, gib. ®naben! (Sin armer fal^renber ©d^ü* 
ler, ber in ber toeiten SBelt unb ^Itirelanb l^erum^iel^t, 
um ein geleierter SWann ju toerben, ganj unb gar — 
bad fficinob! Unb al^ er l^ier anfam, fa^te i^n bad 
giebcr, ober »aö eä »ar! Unb ber arme SBurm 
meinte ein 3«^!^ ^^^ f^ ^^i ^^^* ©ebereuj fhibteren ju 
Knnen, ber ja baö groje SBiffcn l^at, l^eibnifd^eg unb <i)np 
lid^eö ganj unb gar! Unb, ridj^tig, 9liemanb »ollte il^n 
oufnel^men »egen ber Äranf^eit — bon toegen ber «Rotl^, 
bic ibir ^ier babon litten im bergangenen gal^r, unb fo 
bieler (Srdber auf bem Äird^l^of, »ie Sto. ®naben »o^l 
gefeiten l^oben. Unb fo fanben toir il^n »immemb unb 
bom gieber gefd^üttelt unter einem @rlenbuf(ie — unb 
bod bebeutet fti^on nid^t^ ®ttte^ — unb ba lag er unb 
leuchte unb jto^nte, ba^ baä biöd^en geben^atl^em, waö 
er nod^ in fid^ l^atte, laum langte. Unb id^ gab il^n 
aud^ auf unb »ottte umfel^ren, benn l^clfen tonnte id^ ja 
nid^t unb anfeilen fonnte id^ eg aud^ nic^t Slfer ba 
fal^' id^ ein guteä 3^^^^^^ — ^^^ braune Äul^ ftanb bort 
unb ledEte jtc^ gegen bad ^aar. ^ad gab mir loieber 
ein §erj unb fo rebete id^ ibn an. Unb er Bat nur um 
einen ©d^ludC 9Baf[er unb ba^ man il^n toieber px feiner 
SKutter bringen möd^te — baö arme 8amm; unb bie 
SBhitter l^unbert Sö^eilcn »eit loeg! Unb ba^ loar mir 
}u biet gan^ unb gar, benn id^ mu^te an meine eigene 
SKutter benfcn, bie unfer Herrgott bon mir genommen 
l^at, el^* id^ nur fo bemünftig »ar, um ll^rcn ©egen ju 
bitten. Unb fo mad^ten »ir, id^ unb bieg Heine 9Rdb* 
d^en l^ier, il^m juerft ein ioeid^e§, trodfened, reinltd^eg 8a* 
ger bon frifd^em ©trol^ bort in bem l^o^lcn Saum; unb 
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bann flal^Ien tote ®to^mutter il^t t»acmed fto^fiud^ aud 
bet fttfle unb eine ttoQene ^tdt, unb ttu^en ben atmen 
SBurnt ^in unb legten t^n oben brauf. Unb alä baö 
fettig »at, ftagten toit ben Dnlel, oB toit eö ö>ol^I tl^un 
foBten; nnb Dnfel fagte, et tootte ung umbringen, n>enn 
toit e§ tl^dten; unb ba ladeten n>it unb fagten: bnt 
tooUten ed ni(^t tl^un, benn ttnt l^&tten eg fd^on getl^n; 
unb ba u>at Onlel fo toiUig, bem atmen Sd^ület }u ^ 
fen, toie t»it, atö »enn et fd^on ein fettiget (Soggart^ 
(^ejtet) »dte, u>aö et, fo ®ott toill, noc^^ »etben t»itb. 
9hn;, ba^ bie Ittantl^eit nod^ fd^toet auf i^m ift unb bie 
8eute finb jletbendangft babot.'' — ^S)a3 atme Samm, 
fe^te boä anbte SRdbd^en ^inju, ed ijt il^m fd^Ied^t genug 
gegangen, »o et eben l^etfommt, bei einem falt^ctjigcn 
Sieget bon einem Sd^Imeiflet, bem am ®elb mel^t lag 
aU am SBiffen, toeil et e^ nid^t toettl^ toat, gan^ unb gor 
nid^t Unb bet nal^m fein bi^<^ Selb atö Sol^n unb 
lel^tte il^n bo^ uid^tg, aB fein fd^mujjigeg gnglifd^, unb 
bet ©d^ület begel^tte Sateinifd^ unb bie anbeten ^ 
manitdten, toie et jte nennt Slbet bie l^otte et felbet 
nid^t, bet Dmabaron, mit baS et benSeutentoa^toei^ 
gemad^t l^atte, mit feinet neuen ©djmle — fagen bie 
Äeute. Unb ein fd^ioataeö Slegeti^etj ifi et auf jeben 
gaQ. ®etoi^ mu^ ed ein bittete^, lalteä, fd^toat}ed $et} 
fein, n>a§ nid^t ettoatmt gegen ein atmed ftinb, baS 
feine i^imat^ betld^t, tDo e^ in htt Siebe unb in btt 
^aft bed 9)^uttetauged gebeizt, um nad^ bem SBiffen in 
bie toeite äBeU ju gelten.'' 

S3alb fanb eö fidj^ benn, baj föt ben fal^enben 
©d^let in feinet öaum^il^le — et etfteute fid^ be§ dc^ 
itifd^en giamen^ ^atrif D'Srien •- mit bet gt6^ 
Siebe gefotgt toutbe, nid^t nut bon ben beiben jungen 
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Wdb^m, fonbent bon allen Schnittern auf ben umlie^ 
genben gelbcrn. 3»ei junge geutc inftkfonbete IJKitten 
eö übernommen, abtced^felnb bie Sfldd^te 6ei bem armen 
ftinbe unter bem Saume aufjujtt^en, feine giebertrdume 
bon ber ^emat^, bon ber ÜHutter trJjienb anaul^orcn, 
feine borten gi^^jen mit 9Rilc^> unb 2Baffcr anjufcud^ten 
S)ie anftrengenbe 9lemfetearbeit unter einet glül^enben 
©onne, M Äartoffeln unb SRitt^, fonnte jie nid^t bon 
biefet £iebeg]>f[i(i^t alftl^alten. 

Set ftrante toor übrigen^ naä^ Wizm, m^ bag 
SRdbd^en fagte, offenbar auf bet »effetung, fieberttei, 
aber fo f^toadj), ba^ et eben nut bie 8i^)l>en belegen 
Sonnte, um feine SBBopi^fitet }u fegnen, $)a »it bon 
biefet ©eite bet §etfe nit^t ol^ne SKöl^e unb ®ctduf(i^ 
bid }u feinem Saget gelangen fonnten, fo gaben »it e^ 
ffit bieömal auf, unö felbfl bon feinem äujianb 3u übet* 
jeugen. 

ginige Sgage nac^l^et, aU bie gjolbenen ®arben in 
ben gelbetn aufgereil^t unb bie Schnitter abgejogen ö>a* 
tcn, l^olte unö Slnt^ ab, um il^rem ©c^u^ling einen Se* 
fuc^ )u mad^en, toobei »ir aber einen großen Ummeg ju 
nel^men ^tten, um ben gebeimni^ni^boUen Saum bon ber 
ted^ten Seite ju ettdö^. ßö toat ein ^Ber, aber bod^ 
belebtet Slbenb, benn bie ganje Statut fd^en jtd^ bet milben 
äbenbWl^le, bet aömdl^lig l^etbotblinlenben ©tetne ju et* 
fteuen. 3^ ®tafe, im 8aubt, in ben ®to^)i)eln tegtc e^ 
fid^ bon bei^aglid^em geben bet S^iet* unb ^«feltentoelt 
9SiU »it unö enblid^ bem »ol^lbefannten iBaum ndl^etten, 
l^ötten »it eine leife, fd^toadj)e, jittetnbe, abct lieblid^e 
fttnbetfümme eine^ jenet fd^oncn lateinif(^en ftitd^cnliebet 
ftogen, an benen bet fatl^lifd^e fRituä fo teid^ ift »dl^* 
tenb bet :)>totef}antifd^e in @nglanb, biefe Seite be§ 
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©otteöbienjh^, ttic bet Solföbilbung Äbcr]^atH:t, (o fe^t 
betnac^ldfligt l^at — W^ bcfreujte jidj^ ein SÖial über 
bad anbte unb erlaubte und nid^t, ndl^er )u treten, btö 
ber ®efang, offenbar aud ßrfd^6|>fiing bet Stimme, auf^ 
gel^ört l^atte« SGBir fanben ben armen ^unqtn Don ber 
ftranfl^eit fafi ju §aut unb ftnoc^en l^eruntergebrac^t, 
feine ol^nel^in großen Slugen, gidnjten faji geifierl^aft auö 
ben bettoilberten Soden l^erbor, »eld^e über bie Joeiße 
l^ol^c Stirn ^^erobl^ingen, Sein Äo^)f ru^te auf feinen 
8ü(i^em, unb ed fd&ien, aU loenn bie i^dlfte ber alten 
aOBeiber beö ©orfed il^m i^re ^opft&^a untergebreitet 
l^dtten. ©eine bebenben 8i|)|)en Mptüm unb flammelten 
unaufl^orlid^ £)anl unb @egen, unb aU toir il^n ermaJ^n« 
ten, nid^t ju ^pu^erif f(i^loß er bie müben äugen unb 
faltete bie mageren §dnbe jum ®ebet. 

©eine ©efd^if^te, bie toir il^m bei loieberl^oütn 8e* 
fud^en abfragten, ^atte übrigen^ nid^tö befonberä mcrf? 
toürbiged. gö toar ein gaU, loie Saufenbe^ gr »or 
ber einjige ©ol^n einer 8Bittn)e, toeld^e gel^eiratl^et l^atte, 
el^e ber STOann eine gamilie erndl^ren fonntc* ©ie loaren 
fd^ned bi§ jur größten Slrmutl^ l^erabgefunlen; berSTOann 
jtarb nad[^ langer audjel^renber ^-anfl^eit unb hit SSitttoe 
jtud^te mit Slnftrengung aller ffrdfte fidS) unb il^re beibcn 
ftinber, biefen ftnaben unb ein blinbgebömeö 9ßdbc^en, 
el^lid^ JU emd^ren, J)er ffnabe, beffcn Anlagen Don 
ben aiadj^bam unb bom ^ejier geröl^mt tourben, faßte 
ben ßntfd^luß, alö fal^renber ©d^üler in ben ^edEen« 
fdj^ulen bie äludbilbung ju fud5)en, bie in ben lofibarem 
unb l^öbern ©d^ulanjlalten ju fud^en i^m alle SRittel 
fel^len» 5ftad^ langem, bitterem £anH>fe gab bie 9»utter 
nad^. 3)ie Hoffnung, ben ©ol^n einft ate ^efter bed 
§erm ju fe^en, et^d^ieb; unb fo Keß fie ibn unter 
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©trömen bon Sl^rdnen, ®ebet unb ©cgnungcn jtcl^en — 
einen 3^^<i^lf ^W hit ^Stnitetpfle^t einet §agar! üRel^t* 
maK f(^on mar er bon feinen ©d^filerfal^rten »lebet 
l^eimgelel^rt, bte Hoffnung unb ben SKutl^ ber SKnttet neu 
}u beleben. Uebetall ^attt et milbc ^et^tn unb offene 
^dnbe gefunben; biedmal abet (xitte, toit 9lnt^ berichtete, 
ein Sd^uÜel^tet htt Umgegenb x^m ba^ »entge ®elb ab* 
genonnnen, »od bet ^eflet 3u ^aufe f&t tl^n gefornmelt 
l^atte, unb il^n bann nad^ bielfad^ lieblofer Se^anblung, 
o^ne bic er»artete Selel^tung, »iebet l^inauögeflo^en, atö 
eben bie Rtonf^eit im Slnjug »at, bie il^n l^let ergriffen, 
unb bie et in einem fo eigentl^ümlid^ irifd^en fttanlenl^aud 
unb untet bet «Pflege dc^t itifd^et »atml^etjtgleit übet* 
flanben l^otte. 

©0^ ganje ©otf nal^m ben l^etjli(i^fien Sl^eil an 
feinet ®enefung, unb bie guten 8eute falj^en i^n offenbat 
atö ein lool^lettootbene^ gemeinfame^ gigentl^um an. St 
»utbe fotmlic^ in bet Dotffd^ule eingeföl^rt, beten gelltet, 
$T. ©ebeteuj — obgleiti^ in bet Sl^at nut ein §e(fen* 
fd^ulmeiftet — toitllid^ ben SRuf betbiente, bejfen et in 
bet gansen ©taffd^aft ftett^ genoß; benn tto^ feinet 
SBunbetKd^Ieiten unb einet betjtoeifetten münftctldnbifd^en 
2lugfj|3tad^e in bet I^Jd^flen Slüte bet irifd^en ©togue, 
befaß et in claffifd^en ©tubien eine gtünblid^e Silbung 
nad^ altem äufc^nitt, unb übetbieg bie tooitooHenbjie 
Seele, bit Je föt bie tobten ®pxaö^tti gefd^wdtmt ©et 
ftd^etjte 8eu>ei^ feinet ®unfl fut einen ©d^ület »at bet, 
»enn et fein SBott einet leb enb igen ®^)ta(^e übet bie 
äunge bringen butfte — »enigften in bem Setfcl^ mit 
bem gelltet, ©ie in feinem ganjen SBefen ettoa^ ftat! 
l^etbotttetenben 8lnf|)tüd^e auf Slnetfennung in dußeten 
Briefen bet @]^tetbietung bejogen fid^ abet in bet S^iat 
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mel^T auf fein Slmt unb feine tobten &ptai^ttif aU auf 
feine ^erfon, @igentli(^ loat et eben fo bemAtJ^ig, old 
gelel^tt unb tool^bpoUenb. $r trug eine alte gtautotl^e 
^erüdfe, bie et im Sifet, »enn et einen »fttbigen 
®a|l t)ot jtd^ l^otte, nid^t feiten ba3u btaud^te^ ein iSud^^ 
t3>ai et bottDeifeUp obet einen @tttl^Ir i^xi et anbieten 
»oUte, abjujiduben; befonbet^ abet »at fie i^m unent» 
bcl^tli^ um feine gebctn abjutoifd^en, toie bie unjd^ligen 
totben unb fd^watjen ©trid^e betoiefen, bie balb bie ut* 
fj^tünglic^c gfatbe bet gaate biefet 81 ^el ni^t mebr et* 
fennen liefen* St gtünbete übtigend feine bebeutenbe 
@elbfta(btung , lomifc^ genug, eigentlid^ no6) mebt auf 
feine guten ffllanieten, aK auf feine tobten Qpxaä)m 
unb feine 9Katbematif, unb entließ feine Si^blingöfd^ület 
nie^t, obne jie in bie SDi^ftetien einet Setbeugung unb 
bie aSottbeile einet tooWommen lotbted^ten ^ofttut einge* 
mi^ }u bob^ 

3tt»eilen lie^ et ficb fogat b^ftb, einen SBinf bet 
3ltt folcben ©Hebetn feinet gd^ule jufaden 3tt laffen^ 
»eld^e bem ,,fcbtod(^etn Oefd^lee^t** angebottem „^inntf 
-- W^ e^ bann »obl — 3inn^ mein guted SRdbcben^ 
i^ b^^^ S)eine SDluttet gdfannt, ebe ©u auf bet SBelt 
»atjl; unb jte »at eine jiattlid^e gtabe 5)itne — gtab* 
an Seib unb @eek Sleib' £)u ein guted ftinb, 3inn)^, 
unb bttlte J)id^ gtabe — immet fo — »ie mt^apptl, 
unb bie Qciätn jufammen unb bie ßeben audkodtt^. S)ad 
btigt SKanieten — dc^te ÜRanieten, Sinnt?!'* 

$atii{ getoann balb fein äBobltooDen in fo l^obem 
®tabe, Hi et »obl }ebn 9Ral bed 2:aged ^ttn mu^te — 
abet fteilicb, bie 8ludf)>tad^e lann nut geb6tt, ni(bt 
ttiebetgefd^tieben toetben: ,,?ßatcif, mein Sobn, la^ bie 
Dulgaiten ßi^^d^i^ ben Ungelebtten unb UntDeifen; 
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^atte S)id^ an Seinen Sotnalüid 9la))od unb Sitdttiud. 
Unb ^otril, la^ Seinen ^ta^imt fein 9led^enesem)>el 
felbfl ma^ttu SBoju l^ot er feinen ©ougl^ unb ^ofttt, 
ober bod^ bie ^dlfte biefeg trefflid^en @(^uftu<^ed. ©ad 
übrige l^aben bie Sci^tveine gefreffen, aber bod fd^abet 
nid^tö; toenn ic^ nii^t ine, tooren ed bie ®Iei<^ungen 
Itoeiten ®rabed unb bal^in l^at ber Ziop^ noc^ toett ge« 
nug/ Sann 3u einem Slnbem: „9leb Saceo — meinji 
Su, id^ l^abe nid^t gefeiten, mo^ Su bon ^atrifd Sd^ie« 
fertafel auf ©einen Saumennagel abgefd^rieben l^ap? 3d^ 
idUI Sid^ beboumennageln! @d^ämfi Su ©id^ nic^t, 
niebrige Seele, bem armen Sangen fein ©el^irn anju« 
)>idfen? ^Ber ed n>irb balb genug bie ßeit tcmmen, ba$ 
31^ jn feinen güjen hiieen »erbet Dber tx>&t er ettoa 
ber erjle, ber burd^ meine @d^uk ben SQeg aum ©ienjl 
ber l^eiligen Äird^e gefunben l^at? — ^atrif, mein 
©ol^n, »enn ©u Sonntagö nad^ bem ^erml^aufe gel^ft 
fo tl^u* mir ben einzigen ®efallen, unb gieb ben jungen 
©amen lein SBort, »ad nid^t lateinifd^, ©ried^ifd^ iji 
5U flarl für jte; aufer fie müßten aud »eiblid^er 9leu« 
gierbe nad^ einem fleinen äiorgefd^madC berlangen, ba jte 
»iffen, baf ©u ben 8Sort^eil ^a% mein ©dj^üler ju fein, 
aber feine bulgaire 3^nge in ©einem SKunbe — 
bad i(i bie ^au|>tfac^e. Unb »enn ©u in'd 3*^^^ 
trittft, fo bergig nic^t ©eine fßerbeugung mit ber ^anb 
auf bem ^erjen, ate ein galanter 3reldnber, ber einen 
SKeijier l^at, bon bem er nic^t blof bie tobten äwnflen, 
fonbem auc^ dc^te 9Kanieren lernen fann.'' 

Unter fold^en )>om^6fen 2;]^orl^eiten l^atte ber alte 
iDiann, »ie gefagt, einen Sc^a^ bon ^eraendgüte. 9lim« 
merme^r l^dtte er bon bem Sater lofen einen Sol^n 
für feine SRü^e angenommen, unb ba er nie nad^ bem 
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Sobtenfd^ein fragte, fo fe^e c« benn in feiner ©d^ule 
nie an einem äujlu^ toon ,,®6l^nen arnier äBttteem" 
grinnerte man i^n baran, ba^ htt Sltbeüer feinet Sol^ned 
»ettl^ fei, fo fagte er: ,,aRir foflet ba^ Slic^tö aö meinen 
Sltl^em, unb mag liegt bar an? @o toirb berScb um fo 
loeniger ju Idolen finben, »enn er mir il^n abforbert, unb 
big babin »irb er mand^ed §erj burd^brungen l^aben unb 
manchem ^o)>f bad SQiffen unb bie SEBeigl^eit mitgetl^eilt 
^ben — unb bie 9Ranieren, bie x6^ boci^ eben fo toenig 
mit l^inüber nel^men lann, atö meine ^erütfe l^ier/ 

Sinnen SaJ^reöfrijl toar ^atrifD'örien begüReijlerd 
redete §anb geworben — fein erfler SRömer unb auf 
bem bejien SBege, aud^ fein erfler ©rieche ju »erben. 
^ag einzige, mag ben guten 9Rann plaqttf mar, ba^ 
$atrif offenbar fein matl^ematifc^eg ®enie mar. $atrü 
»erfeblte nif^t, feine SDiutter gelegentlidj^ burd^ 9lac^ri(^ten 
bon biefen g^rtfd^ritten ju erfreuen, unb fc^on mar fein 
ganjer ©inn auf bag SGBieberfel^en in ben ndc^jien gerien 
gerid^tet, alg er bie SRac^rid^t öon il^rem Sobe erl^ielt 
@ein i^era mar faft gebrochen nid^t blo^ burd^ ben 
@d^mer} um bie SDtutter, fonbem aud^ burd^ bie @orge 
um bie arme Blinbe, l^ülffofe @(^me|ier. „©ie Sladj^bam, 
meinte er, merben jid^ i^rer freilid^ annel^men — l^iet 
ein Sijfen, bort ein ©itt)^)(^en -^ unb ^ier ein Sap^jen, 
bort ein Sappm für ben Sommer, aber fie mft^te eben 
boc^ betteln — meine arme Heine blinbe SfteD^ — unb 
nun gar im SBinter! giein, nein — eg gel^t nit^t!" 

„SBol^in biefen Slbenb, ^atrif, mein ©ol^n?" fragte 
bcr alte ©d^ulmeifier fceunbli^, alg fein SiebUnggfc^üIer 
fid^ nad^ ©d^lu^ ber ©d^ule, mie gemo^nlid^, el^rerbietig 
unb in mal^rer $o{ttur bei il^ beurlaubte, „^ö) l^abe 
ben Slomlang i>erf<)rodben, §err, i^ren 3ungeng ein menig 
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nati^jul^elfen, bomitSic toeitiget aRül^e mit il^nen j^abcn." 
„©d^on gut, mein ©ol^n, aBcr boju iji ein anbet üRd 
Seit ©leib' je^t l^tet, id^ l^abe mit ©it ju frted^en.'' 
J)cr geneigte 8efer »itb ge»i^ ^attiF^ SSeitegung bei 
biefen SCBorten berflel^en, toenn »ir bemetfen, ba§ jie in 
ber bulgaiten ^nn^t gef^roc^en mürben, unb nic^t 
ol^ne eine gemiffe Serlegenl^eit, al^ äJorbebeutung, ba$ 
ettooö SÄu^erorbentlic^eö beborjJel^e. ,,3c^ banfe ^^ntrif 
§err, für bie SKö^e, bie ©ie fid) mit mir geben; aber 
ber ftummer l^ot meinen armen ffo^jf ganj mürbe gemaii^t, 
unb iä) fürd^te, eö ifl l^eute gii(^td mit mir anaufongen, ' 
— „®6)on gut, ^otril; fc^' $)id^, unb lüir motten fe^en, 
ob mir unö ni(i^t bod^ berftdnbigen lönnen, @ag' mir, 
^^Jatrif, l^at bie traurige Slad^ric^t, bie 5)u erl^alten, Did^ 
ju irgenb einem bejHramten gntfd^&ij »eranlaßt?'' — 
„5>ag l^at jie, lieber SKcifler — ertoieberte ber fal^renbe 
©d^üler, mit SBiül^e bie l^erborbred^enben a:i^rdnen bemdt 
tigenb -- bad l^at fie, unb ®ott ber i^err fegne Sie unb 
Sitte, bie mir ®uteö unb Siebet erioiefen l^aben! Da^ 
©d^eiben »irb mir fc^ioer — fd^eiben öon meinem lieben 
SWeifter unb fc^eiben bon att' ben Hoffnungen meiner 3«* 
fünft, beä SaSiffen^ unb be^ Sel^renö unb beö ^^eiligen ^e* 
fier^anbeg an bie fic^ meine Seele feftgetourjelt l^at feit 
3al^ren; aber meine arme ©d^wejter, §err — baö arme 
Winbc, jarte Äinb — für bie biöl^er äRutterliebe ber 

Slugen fiid^t unb ättcö erfe^te unb nein eö gel^t 

nid^t, i^ barf fie nicbt ben 9lad^bam überlaffen, unb 
meinten fie eö nod^ fo gut mit il^r! 3<^ ^i^ i^l* *^ 
Sater unb 9ßutter unb Sruber, unb mit ®otted ^ülfe 
toitt i(^ ba^ fein. Sl^r ^erj fott l^ett fein, n>enn aud^ 
ibte äugen bunfel bleiben. 3<^ ^^^ P^^^'f %^^^ ~" ^^ 
lann jebe Arbeit lernen. SBa§ ic^ bidl^er gelernt l^abe, 
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frctlid^ — ba^ nrn^ tc^ uergeffen lernen, unb ba§ — 
bog — — Dd^on, od^on!^ ©er arme junge kbeiftc 
fein ®ejtd^t mit beiben ^nben, bieDetd^t eben fo fcl^r auä 
Sd^aam über ben lebenbigen celttfd^en Slaturlaut, ber i^m 
entf(i^lüt)ft, olö auö <S4)mcrj über ba« Dipfer ber tobten 
ßungcn, bad er brad^te. 

,,aOBie bag? ö)ie ba^, memSoJ^n?. — brad^nunbcr 
alte üKeijier loö, nad^bem er fc^on lange ungebulbig (ot 
feiner ißerüfe gejm)ft ^tte, toie er ^)f[egte, »enn ein 
Schüler bie Sonfiruftion nidf^t finben fonnte. — 2Bie 
baö? g5|)oniren, Sonftruiren — fd^neU! SSBaö i^ bad 
für ein SBefen mit ber Keinen Dirne? Äjinn jie nid^t, 
toie fo mand^e 5ßerfon il^rcö (Sefd^lec^tö in forma pau- 
peris leben? SCBarum nid^t, fo gut toie ®u, ^eute bei 
mir, morgen bei ben Sftololanö, übermorgen bei ben Dbrid« 
eotö, bann eine SBod^e bei ber iperrfd^aft unb fo fort?" 
„ ®ott vergelte eö Sitten unb 3«bem — fagte ^atrif 
olj^ne atte ßnH)finblid^feit, aber mit mel^r geftigfeit im 
Zon dU er je feinem SKeificr gegenüber ge3eigt l^atte — 
®ott oergelte eg il^nen; unb mit Sottet $ülfe l^abe ic^ 
aud^ bie Rinber überalt ein ^ind toeiter gebrad^t auf 
bem SBege beg Sßiffcng; aber bie arme Slell^ l^at fein 
Äed^t, 3emanben jur Sajt 3u fatten, fo lang' id^ arbeiten 
fann; unb fie foll eö nic^t?'^ 

„Unb ba« fagli £>u mir in'ö ©ejic^t, «ßairilD'Srien? 
— freifd^te l^ier ber alte üWann auf unb loarf feine ^e* ' 
rütfe gerabe einem ©d^toeinc auf* ben Ro|)f, »aö feinen 
Wüffel neugierig über bie ^albtl^üre l^ercinjircdtte, meldte 
bie ßinber l^inbern fottte, binau^ unb bie ©d^ioeine l^er* 
einjulommen. 5)a^ mir in'ö ®efid^t ~ ©einem Sieifter 
unb ©tt nod^ in statu pupillari? Sie foll nic^t? 
Unb ic^ fage: fie foll unb fte mu^ unb toirb, ©eine 
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ÄeH^! @ie foll Wxittn eine Saft fein, unb getabe 
es])te( mir foU jie ed fein! Unb £)u gel^fl ie^ gleuj^ 
nac^ ^fe unb l^ol^ fte, unb meine alte foll ^e aufne^* 
men unb l^atten »ie unfete eigenen gnfel — fein ©aar 
anberö! Unb ein bltnbeö ftinb ifl ein l^eDer ©egen,'* 
^otrif ^ 9tfibrung unb 3)anfbarfeit fud^ten bergeblid^ nad^ 
äudbriWen; aber ber 8Ute ful^r ungebulbig fort unb griff 
mel^rmalS nac^ ber ©teile, too bie ^erüde fi^en follte: 
^&, n>ad ba, mad ba! @ie foll — baä foU fie! Unb 
nur fein äßefen unb feine ^udfiftd^te unb feine Umftdnbe 
mit bem fleinen blinben £)ing. Ober meint ber Surfc^e, 
um fo einer fleinen ©irne toillen foU ic^ bie firone unb 
ben gbel^ein meiner Slfabemie berlieren — meinen bejien 
©c^üler? Unb »enn ©u bann in jioei iaJ)im für 
aRa^nootl^ unb bie ©enen ^ßatre^ bon ber (Befellfd^aft 
3efu reif bifl, fo »oDen toir aud^ »eiter forgen. äReine 
©roPinber finb fo balb flügge unb i^ fann bie arme^ 
blinbe Sreatur gar n)o]^l um mid^ l^oben unb i^ fann fie 

oudtoenbig lernen laffen unb genug, fie foU fein, 

loie bad ^nb meinet altera unb toenn 9)u einmal ^oter 
«ßot Mft, foll fk mir bie Sugen jubrüdEen unb ©u mir 
bad l^eilige ©terbefaframent reid^ea Unb nun genug 
babon!'' 

Unb fo gefc^al^ ed; unb nad^ menig klagen f&l^rte 
^atrif bie Minbe ©d^^e^er über bie ©d^welle bed guten 
©d^uUneifierd unb in ben ftreiö beö ©cgenö, mit bem er 
fie entpfing« 

5)ie SRad^bam fagten benn lool^l: „®ott bergelfö 
ginnen, i^err Debereuj, ©ie finb ein braber SKann!" 
aber SSermunberung fjjrac^ fid^ nirgenbö auö. gö ber^ 
fianb fid^ bon felbft, ba^ irgenb ^manh fid^ beö ftinbe^ 
annal^m unb ba^ gerabe ber ©d^ulmeijler eS tl^at, toar 
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um fo 6effet. ©ro^mutl^ ift toirlltd^ ein aDgemetner 
gug bcg trifc^cn Solföd^araftcrö, in öicl l^ol^crem (Stabe, 
aU mand^c nüd^ternerc aber notl^toenbigere ®abe. ^n 
3telanb fommen im tdglid^n geben unb ol^ne aHe Sead^«* 
tung Don trgenb einer ©eite mel^r aK itgenbtoo fonjl 
§anblungcn bor, loelc^e mit il^ren »efentlid^en 93fiottben 
unb Umfidnben in anbere geiten unb SSer^ftniffe ber* 
fejit, mit SSeiounberung unb iRfil^rung ate güge be§ §el* 
benmutl^g unb bct (Sro^mutl^ Betrachtet loerbcn loütben. 
SQBir felbji toaren bamafö fo fcl^r an biefen irtfd^en ©tanb^^ 
^3unft gc»5]^nt, ba^ mir ba^ öenel^men be^ armen @(3^ul* 
meifierg ganj in ber Dtbnung fanben. ^n ber §ütte 
jundd^ft an ber feini(ien, lool^nte eine arme SBitttoe, »eld^e 
ju il^ren eigenen brei ^inbern nod^ tin bierieö angenom* 
men l^atte, »aö ein Sturm au^ irgenb einem ©d^iffbrud^ 
an'g Ufer geworfen, afö jie gerabe Sreibl^ola fammelte. 
giid^t toeit babon lebte eine anbere, bie il^reS SSruberg 
brei SBaifen in i^r §du^d^en aufgenommen l^atte, ha^ nur 
au^ einer ©tube befianb« ®rei ©dufer toeiter irar eine 
grau, bie an il^rer ©ruft, neben il^rem eigenen ©dugling, 
ba§ Sinb eineg Settlerg nd^rte, ber in i^reö SKanneö 
§cufd^ut)^)en gefiorben toar. 



in. 



3. 



m 3<i^T 1829 erregte bie agtorifc^e Slufrcgung in 
manchen ®egenben Don 3telanb einen 6i^ bal^in unerl^otten 
®rab Don ©etoaüfamfeit ®anj befonbetö jog in biefer 
§injic^t bie romantifii^e ®egenb Don J)onetaiIe hiz 2luf? 
merffamfeit ber ^Regierung auf jtd^. Sä toat, al^ »enn 
ein ©tu(f Z\p\^tt(a\) in bie fonji fo friebli(ij)e ®raff(ij)aft 
6ori berj)flanjt »otben »dte. S)ie ®egenb um ^onnc? 
taile ifl bid^t befdet mit einem alten unabl^dngigen 8anb^ 
abel, bon ftrcng anjtoftatifc^et Haltung, obglcidj) biele in 
il^rer ^olitif bern giberaliömuö beä Sageö anl^dngcn. Sluc^ 
baä SanbboB ijt ein frdftigeö, tto^igeö ®ef(^Ied^t unb jut 
^dt ber SB^itebo^^ toar jene ®egenb ber ©(^auj)la^ mel^^ 
rerer ber getoalttl^dtigjten Slgraröerbreti^en. ^m ßaufe 
bed Sal^rö 1829 tuarb ben 3Kagijtratgj)erfoncn beg J)i* 
ftriftö Runbe bon einer SSerf(i^to6rung beg ganbbolfg, 
beren gtoed fein geringerer fein foHtt, aU ein aUgemei-^ 
ned SSIutbab unter bem Slbcl Don ©oneraüe, toobci eö 
gana befonberö auf i^r. ®eorge 8onb ga», Slbmiral 
gDanö unb i^r» ßreagl^ abgefc^en fet ©er §au|)ts 
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angebet »at «ßatrit S)al^, ber jtd^ felbfl auf biefe Um^ 
triebe eingelaffen l^otte, aber fd^on lange aU <Bpion ber 
9tcgterung in @olb flanb. 

&n folc^eg 3^9^i^ fonnte begreiflich ni^t ol^ne 
großeg SKiötrauen angenommen n^erben; aber ba^ im 
Sllfgemeinen eine gro^e ©cfal^r brol^e, löurbe balb auf 
eine nur ju überjeugenbe SQBeife bejidtigt 9luf i^rn. 
Sonb 8otD n^urbe ju brei berfc^iebenen 9KaIen gefd^offen 
unb ba^ er mit l^eiler §aut babon fam, mar fajl ein 
SQBunber. S3ei feinem »al^rl^a^ l^elbenmd^igen SRutl^e, 
feiner SRul^e, Sefonnen^eit , @(ij)Iau]^eit unb großen Ror* 
^3er!rdften, toar er alö 9Ragi|iratgl)erfon ganj befonberß 
gel^a^t, aber aud^ ebenfo fel^r gefürd^tet öon aßen, ipeld^e 
bei ben ograrifd^en Serbred^en bctlfj^eiligt waren, ©abci 
nal^m er ^)erfönlid^ nie bie geringfien äJor|td^tömaafregeIn, 
tDogte fid^ ]u allen @tunben aQein überaQ l^in; unb ben^^ 
nod^ »aren nid^t nur bie jol^lreid^en Singriffe unb ^n- 
fd^ldge auf il^n erfolglos , fonbem eg gelang i^m mel^r* 
maB ben einen ober» anbem ber Singreifenben mit eigner 
^anb 3ur ipaft ju bringen. 

Sineö Sageg j. 8., alö er allein über 8anb ritt, mürbe 
er bott ]totx flarfen Sanbleuten angegriffen, toeld^e hinter 
einer §edEe l^ertjor auf il^n fd^offen unb fein $ferb ge* 
fdl^rUc^ öernrnnbeten. igr fiprong fogleid^ au^ bem Sattel 
unb mit einem ®a^ über bie §edfe; bie ÜReud^elmorber 
flogen unb er öerfolgte fie; ba fte aber öiel fd^neHfüßiger 
toaren alö er, fo feuerte er eine öon feinen beiben ^ifto* 
len auf fie ab, o^ne einen ju treffen; ffe Ratten inbeffen 
im Sauf n^icber gelcfeen, faxten toieber ©tanb unb legten 
auf il^n an. Öi^ne aber einen Slugenblidf ju jogem, 
rannte er auf fie ein ; ber eine feuerte , fel^lte unb lief 
babon; bann fd^o^ ber anbere in größter SRd^e, fheifte 
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i^m ober nur bie @d^uliet. 92un fci^o^ er feine jmeUe 
^ijlole ab, »erirunbete bicfen tobtltd^ unb fe^te bann bic 
Verfolgung beö anbern fort, ben er auti^ mit §ülfe eini* 
flcr anberer ^erfonen, bie pdj) inbejfen eingefunben Ratten, 
}ur §aft Brad^te, fo ba^ er bor bie ndd^ften 3lffifen ge* 
flellt »erben fonnte, beren Sobe^urtl^eil au6) öoUjogen 
bmrbe. 

©icö iji nur ein^ Don ben bielen dl^nlid^en 3lben^ 
treuem, bie <^r. 8010 ju beftel^en l^atte, loeld^e nur einer 
lebenbigen, treuen ßrjdl^lung bebürften, um bie ge^)riefen« 
fien Sflitter^ unb SRduberromane ju berbunfeln, S)a^ ber 
§elb aber ber SSertl^eibiger beö iRed^tö, ber Drbnung unb 
be^ Sigentl^umö »ar, braucht il^m toemgftenö nid^t not^^ 
»enbig jum ^djubij ju gereichen, fonbern bietet eine 
analogie mel^r mit ben berul^mteften §eroen beö älter* 
t^umö unb be^ Mittertl^umö. 3n i^r. 2oto toar aber 
»irllid^ ein folc^er ^elbengeijt; benn er felbjt toar bei 
ben agrarifc^en Zerrüttungen toenig ober gar nidbt un- 
mittelbar betl^eiligt ©eine (Süter »urben gro^tentl^eilö 
feit unbenflid^en ß^iten auf SSie^^uti^t beairtl^fd^aftet, fo 
ba^ er feine $dc^er l^otte. @g U)ar in ber Z^ai nur 
fein freilid^ felj^r ariftofrotifil^er Slbfd^eu öor bem rollen, 
fred^en Unioefen ber agrorife^en ^lebö, toeld^er i^n trieb, 
unb bann aud^ umgefe^rt bem t>lebeifd^en ^a| reid^lid^e 
gia^rung gab. ^olitifc^ mar er ein fel^r entfc^icbencr 
Sor^ unb^oc^fird^ler; bieg trug jcbod& im ®anjen toenig 
bo^u bei ben §0^ beö Sanböolfö fo öoraugötocife auf i|^n ju 
jiel^n, gr war ein el^lid^er, offener ganatifer für feine 
Partei, unb l^atte äber^au))t burdE^au^ nid^td ge^dfjiged 
ober bittereg in feinem SBefen. gg ioar burc^aug eine 
frif(^e, franfe, breite, ftdftige Statur, fo ba^ er aud^ unter 
ben entgegcngcfe^cften Jt)olitifd^en unb religiofen Parteien 
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innerl^alb fcineö ©tanbeö fel^t »arme ptt^bnli6)t greunbc 
jd^tte, ®r trat eine gctöoltigc, etoaö fc^toete ®ef!alt, 
ritt immer jtarfc, gro§e ^ferbe wnb toav bei beti Idngften 
unb fü^nften ^e^Jagben immer unter ben borberften leicht 
erfennbar. Sei ben l^öl^ercn unb mittleren Älajfen genoj 
er aud^ jenfeitö feiner })erf6nlid^en Sefanntfci^aft aUe 
Sld^tung «nb SBol^tootten, al^ ein dd^ter Sanbebelmann Don 
ber guten alten ©d^ule. ©en Sauern unb Slrbeitern 
bagegen galt er alö ba^ })erfonificirte ©efe^, unb jie tru* 
gen auf feine ^erfon bie ganje 2aft beä ^affeö über, 
ber jtd^ gegen baä, in fo bieler ^injid^t nur ju l^arte, 
unbillige ®efe^ bon äJater auf Äinber bererbt unb an^ 
gel^duft l^attc, ©aju fam nod^ hk 9tad^e fo bieler, beren 
greunbe ober Slnge^orige er jur gefe^li(^en ©träfe ge^ 
brad^t, ober loo^l gar felbfi, n^enn aud^ in ©elbfibert^ei- 
bigung, getöbtet ober fdj^toer bertounbet l^otte. Unb bod^ 
— löcr, ber ba^ irifd^e SJolf nic^t fennt, follte eö glau* 
ben! — biefer fette SWann jtarb bor toenig ^af)un unter 
ben ©eweifen ber l^erjlid^jten 5ln^nglic^feit unb tieffien 
Srauer beg Sanbbolfö unb ber Sinnen ber ganjen Um^ 
gegenb. 5!)a er nie einen 2lugenblidE in feinen ©runb- 
fd^en unb feiner ^anblungömeife gefdj)toanft ober geioed^* 
feit ^atte, fo ift biefer allmdlige SBec^fel ber 6ffentlidj)en 
ÜReinung nur barauö ju erfldren, ba^ in bem ÜRaa^e 
tt)ie burd^ ein 3^f^"""^^^^i^^^i^ mel^rerer Umjtdnbe bie 
agrarifd^e S^trüttung unb Slufregung in ber ®egenb fxd^ 
legte, bie loirflid^e Süd^tigleit beö SWanneö in loeniger 
berlefeenber ^eife jtd^ jeigen unb feine gro^e SEBo^lt^d* 
tigfeit me][)r 3lner!ennung finben fonnte. 

SBie bem aud^ fei, bamaK, im ^^cif)i 1829, tourben 
biele ^erfonen alä S^eill^aber an jener Serfc^toörung 
berl^aftet unb mel^rere bon il^nen bon ber Sro^jur^ ber 
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3ud^ jugetDtefen. @ettfain genug aber, uitb unter Um^ 
fidnben unb Sortodnben toie fie nur in 3relanb Dorfom* 
men fönnen, blieb bie (Sac^e liegen, bt^ bie dffentlid)e 
ÜReinung fic^ mit fold^er gntfdS^ieben^eit audftra^ — ed 
mar bie iftebe baDon, baj gar feine Serfd^»6rung ejifKre, 
ober l^od^jtend eine fold^e ber 9Ragifh:atä))erfonen gegen 
baö SoB! — baj bie Regierung fic^ entfd^liejen mu^te 
eine @))eciaIfonnniffu>n jur Sriebigung ber ,,Serf(i^n>ö« 
rungöfad^e bon S^oneraile" nac^ ßorf 3U f(i^i(fen, 

©ie Serl^anblungen tourben im Dftober 1829 mit 
ungetoßl^nlid^er geierlid^feit eröffnet. Saron ^ennefotl^er 
unb SRidbter honend maren bie Dorft^enben SRic^ter« 3)er 
®eneral^aat^nn>alt S)o^ert^ begab jic^ felbfi nad^ Sorf, 
vaa bie ßronfeite 3U fft^ren, begleitet bon ben angefe^en^^ 
flen irifc^en Sfled^t^anioalten. gine fo refteftable 3ur^, 
n>ie man jte in 3^^l<inb lange nic^t gefe^en ^atte, tourbe 
jufammengcbrad^t ©a^ 3^^# ^^ ^^ ®^^^ j^^fl ^^^ 
fonberö im füblic^en 3relanb auf einen unglaublid^ l^ol^en 
®rab, unb bie SKeinung, ba^ bie ganje SSerfd^toörung 
nur ,, blauer ©unji'' fei, ^atte ungefdl^r ebenfo biel^lnl^dn* 
ger, al^ hk entgegengefe^te, ba^ e^ jic^ um eine »al^r^aft 
catilinarifdj^e Scrfc^toomng l^anble. J)ic Slntoalte ber 
Slngeflagten loaren j»ei tüd^tige junge ficute, aber o^ne 
großen SRuf ober ©etoic^t 0'6onnett, auf ben 3^^^* 
mann gered^net unb ber bei ber frühem, ni(^t 3U Snbe 
geföl^rten Unterfuc^ung bie SSertl^eibigung übernommen 
l^atte, ttoHte für bie^mal nid^t^ bamit 3U tl^un l^aben, 
auö älerger über ba§ bamalige ©ene^men ber iftid^tcr. 
^u^erbem toar er toirlUd^ untvol^l unb erfc^o))ft bon htn 
SKül^en ber Agitation unb l^atte fid[) nadj^ feinem 8anbfi| 
©errinane 3urü(!ge3ogen, um jtc^ 3U erl^olen unb für ben 
ndd^pen 2Btnterfclb3ug 3U pdrtcn, gr glaubte bie Sin- 

11 
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»alte, »eld^c bte Cettl^cibisunfl übernommen l^atten, »üt* 
bcn il^rer «Aufgabe bei im fc^toad^en »eiöei^mittcln bet 
änflage too^I genügen unb übetbieä l^ielt et bie ganje 
©ad^e toebet für fo toic^txg, nod^ für fo intereffant ate 
bie aufgeregte offentlid^e SKeinung fie aufhal^m. ®enug 
aud^ bie bringenben 8lufforberungen feiner greunbe fonn* 
ten i^n nid^t belegen auc^ nur alö ^n^ottt {x^ ju be* 
tl^eiligen, »aö il^m aßgemein fel^r toerbai^t »urbe, J)ie 
Slngeflagten unb il^re greunbe jitterten, alg fle l^örtcn, 
ba^ O'SonneH nid^t erfd^einen »erbe. 

Unb toirflid^ gab i^nen bie grojfnung ber Serl^anb* 
lungen burd^ bie meijterl^afte gewaltige 9Irt, ißie ber 
©taatöantöalt bie Slnfkge töiberlegte unb motibirte. 
®runb genug jur Seforgni^. Die ^ngeflagten famen 
in Slbt^eilungen öor» gur erflen gehörte ßear^, iRod^e, 
SKagratl^ unb ©l^ine. . Der erfie, ein tool^I^abenber unb 
fonjt »ol^lberufener ^ad^ter, öon el^rlid^em unb ^armlofem 
SBefen, unb fd^einbar fel^r toenig geeignet, n?ie il^m ©c^ulb 
gegeben »urbe, bcn Satilina ju f^jielen. Dennod^ toar 
bie ©erebfamleit beö Slnfldger^, nac^ ber etiöaö rl^etori^ 
fc^en SBeife ber irifd^en Sar, fo geioaltig, er toußte aüe^ 
aud^ bxt fd^einbar unerl^eblid^ften SKomente fo toirfungö^^ 
boH jufammenäufteflen unb l^erDoraul^eben , ba^ ber ©in* 
brudE auf bie^ur^ fotool^Iate auf biebid^tgebrdngten3u^i^ 
rer au^ allen ©tdnben einen unberfennbar tiefen (SinbrudE 
mad^te, ber fid^ in immer »eiteren ©c^ioingungen beri 
SKajfen mittl^eilte, »eld^e jld^ auf bett S3orf)ld^en, auf ben 
2;re^^en unb »eitl^in ringä um ba^ §aug me^r unb 
mel^r an^uften. Diefe SSSirfung »dre aber unmöglid^* 
gett)efen, »enn ber 9flebner nid^t, mit iRed^t ober Unrecht 
unb öieüeid^t nic^t ol^ne einige 5lnjirengung , »irflid^ an 
ba^ Sorl^anbtnfein einer S5erfd^»6rung geglaubt ^dtte, 
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mo3U iti il^m ^ii^ nod^ ber gaitaii^tt^ ber ^attii 
unb bed ))erfonIi(i^en Sl^rgesged fam, ber eint foU^e <8(ui^t 
butd^ einen gtfolg um jeben ^ei^ ausbeuten tooUte» 
3uT billigen SSeuttl^eiluttg aber einer fold^en ©el^ftnblung 
ber ©ad^e in bem SKunbc beffcn, ber bie SBürbe ber 
ftrone öertritt, toirb man bennöd^ immcrl^in bcn @tanb* 
pmftf boö 9Raa^ unb ben aon engKfd^cr (Scrid^töber- 
l^anblungen aufgeben unb jid^ boJ^in t)erfe^en m^en, .um) 
»it unö toirflidj^ befinben — na^ ^tümib. 

©a^ entfe^Iid^c öilb, toeld^eö ber ^nfldger ö^n bm 
tlngefiagten Sear^ entJwirf, mad^te frcilid^ auf bie, toeld^c 
ben üRann fannten unb bor jtd^ fallen, fel^r bieC toeniger 
Sinbrudf aB auf baS gro^e ^ublilum ber ßeitungeh, 
benn — »ic gefagt — »enn er ein fo gefdl^rlid^e^ 
®ubjdt toaXf fo fal^ mm e^ il^m iebenfaUd nid^t an. 
5)ie 3^i^9W«ff^ 9^9^n tl^« beftanben au^ bcn äu^fagen beö 
©jjiouö unb einiger dl^nlid^er ÜÄenft^en unb auö einer 
giemlid^cn SWenge bon befd^ioerenben ^cbenauöfagen. ©er 
^ouptpunft njor, ba^ 8ear^ auf bem SKarft bon 9lat]^^ 
clcre in einem ber gelte ein ^apitt borgetoiefcn, loelcbeö 
eine ?5er<)Pid^tung ju bem 9Rorbe ber brei oben genannten 
9Ragifirat^}>etfoncn cntl^alten unb toeld^eö er bie ^nö?e== 
fenben ju unterjeici^nett ouforberte, toobei benn aa^ bon 
mel^reren anbern angefel^cnen ^erfonen bie iRebe geioefen, 
unb bie ^tage: ob aud^ {ie bran foQten? borldufig aU 
eine offene bcJ^anbelt irorben fei. ©iefc ©erid^te auö 
fold^cm üRunbe l^dtten bietteid^t ioenig ©ejoid^t gel^abt, 
icoenn nid^t eben bie ^^atfad^en l^injugefommen todten. 
■$r. goto toar auöbrüdflid^ unb »ieberl^olt getoarnt bwrben, 
nid^t nad^ btm^ bort aU geeignete ©elegenl^it bejeid^neten 
SRarft t>on ßüberr^ ju gelten, unb aU er bejfenungead^tet 
l^ingelommen, txxfx er untertt)egS bon SKeud^elmirbern on^ 
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flegtlffftt toorben — baf aucl^ §t. (Steafil^ getoorttt toot* 
bftt, cö »erbe an einem bcjKmmten Slbenb in feinen 3Ba? 
gen gefeuert »erben, unb ba$ toirflid^ an bem Slbenb 
mel^rere ©c^üffe in ben SBagen eine^ §errn 9lorcott fielen, 
ber Jenem ganj dl^nlid^ fal^. S)er SBagen tourbe bon 
elf ffugeln burd^bo^rt, ol^ne bad $r. 9lotcott unb feine 
Sod^ter, ipelti^e brin fa^en, bie geringfle Serle^ung erlit 
ten, »dl^renb ber ftutf(^er unb »ebiente auf bem »od 
fd^toer bernjunbet tourben. ©en einbrud eineö 3"f«"^ 
menl^angd fold^er Sl^atfad^en mit folc^en 9lnf(i^l&gen lonn« 
ten einjelne grfinbungen ober Uebertreibungen ber ^tn^ta 
hoä^ nid^t befeitigen, Sein 9Renfd^ freili(i^ legte bod ge^ 
ringjte ®etoid^t barauf, »enn fxe be^au^)teten, §r. (Slanc^^, 
einer ber angefel^enjien unb allgemein beliebteften SRagi^ 
flrat^j)erfonett ber ©raffc^aft l^be l^unbert, ober »ie Sin* 
bere bel^aujjteten, atoei^unbert ^funb SSelol^nung. fftr ben 
SKorb beg §m, »attoeU bon (Sl^arlebille berf<)ro(^en ; unb 
bodj^ toar eö ein traurigeö geid^en ber leibenfd^aftlid^en 
Serblenbung ber ^üt, ba^ biefe fonft fo fd^lauen unb 
menfc^enlunbigen irifd^en Sanblcute jfold^en groben Unfinn 
erjuiben ober glauben fonnten, S)ie ^r»txftlf loeld^e fold^e 
einjelne fünfte gegen ba^ ®an}e ber Sludfage enegen 
tonnten, lourben jebenfattö balb burd^ anbere unb }um 
Sbeil burd^ 9tuf unb Stettung ber ^mqtn febr getoid^tige 
3eugnijfe berfd^eudj)t D'al^in gel^orte namentlich bie Sd^iU 
berung, toelc^e ein für bie Slngeflagten citirter 
3euge, ein fel^r gead^teter fatl^olifd^er (Seijilic^er, bon bem 
gonjen ßujtanbe unb ber Stimmung bed Sanbbolfö in 
bemS)iffa:iIt bon S)oneraile gab, unb »oburc^ bie 9R6g^ 
lid^leit einer SSerfd^toorung iebenfallö außer allem 3»ei* 
fei unb beren borau^gefe^te, toirtlic^e (Sntftel^ung boQfom* 
men ertldrt mürbe, ^nbta-feitd famen aud^ fel^r gfinftige 
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äcugniffe Don ©titen, too man ed <un tocnigflen crtoattete. 
«Ramentlid^ ivat He^ in öejug auf 8eaTt> bet gaU, beffen 
ganje ürfd^einung ol^ne^in für il^n f<)tac^. gt toar ein 
einfädlet, fedfKget @tciö, bon fxcbjig Saluten, fd^neetoei^en 
^aupk^f mit allen 3^<^^n bel^aglid^er, glü(fli(ij)cr gcbcnö* 
ber^ltniffe* gr ^>attc eine «Pachtung au 220 & öon bem 
ajoter eineö feiner beabfid^tigten 0<)fer, beö §r» ßreagl^» 
Site fein ^ßad^^tl^en, felbfi ein el^rtoürbiger ®reid, jum 
äeugni^ geg^ ben äRSrber feinet ©ol^nö aufgerufen »urbe, 
trat ein Slugenblitf ber feierlid^jien @^)attnung ein; aber 
bad ßeugni^ fiel burci^aud günjHg aud. Ser alte Sreagl^ 
l^atte ben älngeflagten fajl bon ßinb^eit an gelaunt^ fonnte 
aber nur ®uted bon il^m audfagen, au^er, ba$ er gele« 
gcntlid^ mel^r trinfe, ate er bertragen fonne. gine 8Ser* 
fd^tbdrung ju lenfen, traute er i^m nic^t Sierj^anb genug 
ivu SBie bem nun aud^ fei — nad^bem bie ^erl^anblun« 
gen gefd^loffen toaren, beburfte bie ^ux\) nur fünf SKinu^ 
ten, um ba^ ©d^ulbig gegen bie bier Slngeflagten ber 
erjien älbtl^eilung ju finben, bcren §inrid^tung foglcid^ auf 
bie nddj^jie SBoc^e fcjtgefe^t tourbe, 

J)er ©(^redfen, n^eld^en biefer Sluöf^jruc^ jundc^fl in 
uttb bor bem (Serid^täl^aufe, bann loeit unb breit in ber 
®raffd^aft unb ini ganjen ©übtoejien berbreitete, lägt jic^ 
gar nid^t befc^reiben. Unb stoar toar ber ginbrudf u>e* 
fentlidj^ berfelbe bei aOen fflaffen unb Parteien. S3ei htn 
meijien, aud^ ber entgegengefe^eften folitifd^en Slnflt^ten, 
l^errfd^te ba^ fd^merjlid^jte grflaunen bor, bag bie SSer^ 
fc^tborung bon ^oneraile toirflic^ fein blinber Sdrm, lein 
blauer ©unjt ge»efen — bag eö JoirHid^ in bem unfeli* 
gen 8anbe fo toeit gcfommcn» 8ci anbern, unb il^re 
äal^l toar nid^t gering, übertoog ba^ S^^^^r ^^ ^^ 
an ben SSerurtbeilten ate SDtdrt^rem ber @ad^e ber fat^o^ 
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Kf(i^*ceItifd^*bemoftattfiri^ett Dj)j)ojUton nal^mcn; unb bcm 
©d^rctfen übet eine fo unertoottete unb aßen folgenben 
äbtl^cllungcn bct Slngeflagten fo fel^r bebroi^Ud^c (Sntfd^ci* 
buttg gefeilte fic^ bie gefieigette SSButl^ beö ^orteil^affc^ 
l^inau. 

Unter biefen ginbrüdfen erl^ob fxö^ tote ein gemcitt* 
famer 9lotl^fc^rel ber «uf m^ O^eonnett. 5)ie SRöglü^* 
fett, ba^ er }e|t noc^ langer 36gern tonnte ben 9Rdtt^? 
tern bcö 8S0IK feine mdc^ttge ^ülfe ju qtto^xtn , »urbe 
mit Unioillen — }a, mit 5)röl;ungen gegen il^n fett|l 
jurödfgetoiefen, gin reitenber öote tontbe nod^ in bet 
"Staö^tmö) ©art^none qt^^xdt, um i^n ju befd^toßten, 
ba^ er feinen Slngenblid toetUeren m6ge, fid^ in bie fd^on 
offene Srefd^ ju werfen, e^e ber jioeite ©tnrm gefdftel^e» 
©er SSote berlie^ (£otf am ©onnabenb äbenb unb traf 
am ©onntag SKorgcn in 3)arr^nane ein. ^Ö O'Sonnett 
bie ,,bluttriefenbe'' »lebe beg ©taat^nioaltö (toie er pe 
nannte) laö unb bie X$erurti^eilung ber öier ^ngeflagten 
auf ßeugenauöfagen, in benen fein fd^orfeö Sfuge gleid^ 
auf ben erjten ^M fo i>iele faule, fd^ioac^e ©teilen ent* 
bcdfte, alö er mcrfte, loie felj)r feine eigene ^o^)ularitdt 
gefdl^rbet fei, befd^lo^ er fogUic^ bem ütuf 3U folgen. 

3nbe(fen verbreitete fid^ im ©egentä^eil am StKontag 
ben 26. Dftober in gorf baö ©erüd^t, O'SonneB loetbe 
bejKmmt nid^t fommen imb bag SBoÖt toar boUfornmen 
barauf gefaxt baö fRid^tbaug in ein ©d^lad^ti^auö fftt eine 
ganje^cbaar tjon Slngrflagten bertoanbelt ju feigen, bie nod^ 
t^or biefe 3«^^ gestellt tretben foüteuv 3^f ^^«ä auf fotd^e 
ßeu^niffe, einem fonft unbefd^oltcnen 3»anne, ha^ geben 
abgef^jro^en njetfcen tonnte, »eld^r atme SKann mar ba 
öor bcm ©algen jtd^er! 5)ie aiufregung in ©d^rcdfen unb 
SButl^ jHeg beim Sanbbolf, »ag üon aßen ©eiten Sorf 
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juflrJmtc, bon ©tunbe ju ©tunbe. &^on mar bte 3J»eite 
Slbtl^etlung ber (Scfangenctt bor bie 3ut^ 9e|!cttt; eine 
©itte um ^irtauöfd^iebctt bcr SJcrl^anblungen, Bi§ man 
geiüiffe ffunbe über D'Sönnett l^abe, tourbe bom ©erid^t^^ 
l^of abgcioiefen. Scroti l^attc ber Staat^antoalt jid^ er* 
l^oben, um mit gcjleigerter ßuberjtd^t neue D^jfer ju for* 
bem, ©er Idrmenben Sluftegung ber SKaffen in unb bor 
bem ®eri(j^tg]^aufe h?ar ein SlugenBM gef^)annte|ler Sr* 
toartung gefolgt J)a erfd^aHte anfangt bon gerne, bann 
ipie rottenber ©onner fxä) immer ndl^er lodljenb ein 3^* 
belgefi^rei, unb balb berna^men bie Slngeflagten, bie 
(Sefd^ioorenen, bie 9lic|ter, ber Slnfldger mit berfd^ie^^ 
benartigpcr , aber iebenfatl^ tiefer SSemegung ben 9tuf 
m «olfö: „D^eonneO! D^Sonnett! ®ott fei ©anf, ba^ 
er enblid^ ba ifl! 3c^t iji SHlcg gut!'' »lud^ ber unbe* 
fangenere, Bejte unb billigPe Sl^eil ber 5lnH)efenben freu^ 
ten jtd^ feiner 5ln!unp, benn babon toaren jte überzeugt, 
baf ein ungere^te§ ober auc^ nur formioibrigeö Urtl^eil 
fortan unmöglid^ fei Sei bielen aber l^atte rul;ige 
Ueberlegung gro^e 3ö?^ifcl ein bem Stefultat be^ borigen 
2:ageö l^erborgerufen, 

D*(£onneH l^atte ©arr^nane erfl am ©onntag 5lbenb 
berlaffen fonnen unb bei ben fd^led^ten SBegen loar bie 
ndd^tUd^e gftl^rt nur langfam bon Statten gegangen, ob* 
^leid^ er einen leidsten ©ig genommen l^atte, htn er fet 
Ut ful^r. 3n SKacroom I;atte er brei bi^ bier ©tunben 
gefc^Iafen, um erfrifd^t, loenn aud^ f^)dter auf bem ©dblad^t* 
felb einjutreffen, S§ mar ettoa jel^n Ul^r. ©o tt>k man 
nur feinen breitranbigen gut, feinen nationalgrünen iRodf 
au^ ber ^mtt erfannte, erl^b fid^ enblofer 3ubel unb 
üU er fein ermübeteg $ferb mit berbo<)^)elten ^citfd^en* 
l^ieben nad^ bem ©erid^töl^auä jutrieb, toaren bie Sluö" 
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irfid^e be^ Sertrauen^, bet £)anf6at(eit bed l^eranbrdn« 
genben Sottet »al^rl^aft ergtcifenb. äfö er cnblid^^ toor 
bem ©etid^töl^aufe l^ielt, flütate bad $fetb in ber ®abel 
tobt nicber; D'goneH frtang tafd^ auö bem SBagen unb 
fd^ritt firatfg in tro^iger ffanH)fegluji nac^ bem ©etid^tö« 
faal, »0 fein alter (Segner unb Slebenbul^Ier ©ol^ert^ 
nod^ ben ^lugenBIitf borl^er feineä ©iegeö getoi^ ju fein 
glaubte. ^U er aber ben 3ubel brausen l^örte, erblaßte 
ber fonjl burd^ unerfd^fitterlic^e i^drte mcbr aU 5Rul^e fo 
auögcjeid^nete 9ßann unb l^ielt, fajt ol^ne e^ ju tooBcn 
ober ju loiffen, in feiner Mebe inne, W D'6onneB öon 
feinen SSerel^rern »ie im Srium})]^ getragen fxd^ il^m ge* 
genüber fteUte. 

CEonnell bemeigte jid^ mit ber größten gl^rerbie* 
hing Dor bem 9fli(i^ter, 8aron ^ennefotl^er, ber ben ®ruj 
mit pd^tlid^er augjeid^ynung erioieberte, entfd^ulbigte jid^, 
ba^ bie §ajt i^m nid^t geftatte, in ber borgefd^riebenen 
Srad^t ber ^Intoalte ju erfd^einen unb bat um bie gr« 
laubni^, jic^ im (Serid^töfaale felbfl burc^ S^jeife unb 
Sranf ju erquidfen, SBd^renb nun ber arijiofratifd^ an* 
mut^ige, gel^altene ©taat^anioalt, Jebod^ in offenbar fe^r 
erfc^ütterter 3»*>^^^ «»it feiner SRebe fortful^r, fa$ ber 
breite, plmaptf mafftbe ^olfömann il^m gegenüber mit ber 
.größten ©el^aglid^feit fein grül^ftüdE berjel^renb, »dl^renb 
einige jüngere ^bbofaten il^m ^albleife unb mit bem 
größten eifer in aller gile ben ©tanb ber Qaä^z it* 
richteten unb bie nötl^igfien ©ofumente für bie SSertl^ei* 
bigung borlegten, Sei einem Slrgument, beffen ber @taatg> 
ann^alt jtdj) bebiente, blidEte fein ®egner einen Sugenblidf 
auf unb rief il^m mit bollem SKunbe unb berdd^tlic^ftem 
auäbrudf au: ^ba^ ift nic^t iRcc^ten^!" gg lourbe an 
bie 9lidbter ab^eHirt, u^eld^e D'gonneU^ gintoenbung bei» 
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traten, fo ba^ et fd^on bot Anfang bed eigentlid^en ßam^ 
»fc^ boö crjie 8Iut för jtd^ l^atte- 

S)iefc jtoeite Stttl^eilunQ ber ^Ingeflagten tcflanb 
mieber auä bier SKdnnern, Sonnet, g^nd^, SDBattiä unb 
Sortett, «nb bic §am)t3eugen gegen fie toaten biefclben, 
toie bei ber etpcn ^Ibtl^etlnng ■— bet ©j)ion ^attid 3)al^ 
unb bit Ronigöjeugcn *) Sl^cel^an unb Sflotolan, bottig 
»errufene ÄerK. J)ie Sluäfagen, bie ganje älrt, »ie bet 
gatt batgefiedt n^utbe, toaren biefelben, tx>xt Bei ber erjten 
Slbtl^eilung ; aber toie leidet »arf D'SonneHö raul^e/frdf* 
tige §anb ba^ Sitten über ben Raufen. 5!)ie (Scgenber^ 
ncl^mung, bie er über biefe geugen ergel^en lie^, »ar ein 
9Reiftcrjiü(f moralifd^cr Vernichtung» ^n ber Sl^at ge* 
nügtc fc^on fein Slnblitf , um jie ganj au^er gaffung ju 
bringen unb 9ioti)Ian, ber ber^dttetfte unter i^nen, rief 
il^m bebcnb entgegen: „^a, 9Är. D*6onnett! baä l^aben 
toir unä nid^t trdumen laffen, ba^ toir Sie l^ier finben 
»ürben, §err.'' 

Slbcr aud^ atö D'ßonnell nun bie Scrtl^eibigung 
begann, bermod^te er mit ädern äuftoanb feiner energi? 
fd^cn ^fll^etori! bod^ nidj)t bei irgenb Unbefangen ben (gim 
brud^ JU befcitigen , ba^ nid^t n^irflid^ ein fel^r erJ^cblid^^eö 
SKaa^ bon Sc^ulb auf ben Slngeflagten lafte, älbcr fein 
©ieg über ben ©taatöantoalt toar nid^t^ bejto weniger 
ein gldnjcnber tinb bottftdnbiger, 3^ ^ß^^ formalen 
JRed^t^fragen fül^rte er i^n bott!ommen ad absurdum 
unb toarf il^n in ber J^at mit folc^em l^öl^nifd^em lieber? 
inutl^ um unb um, l^in unb ^er, aU ^dtte er eä mit 



*) ApproYcr ober Kings evidence Ijieigt UUnnili^ ein 
fWitfi^ulbtöet, bet tn -Hoffnung auf SBegnabigung ober <Straf- 
milberung aU QtViQt gegen feine ©enoffen aufttiU. 
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einem @(i^ullungen ju tl^un. Slud^ l^iet fteilui^ tarnen 
©inge bor , bie nur in 3wlanb möglich jinb unb bie in 
Snglanb au(^ ber bejlen @ad^e tmb bem iDol^Ibegränbet^ 
ften 9tuf eine tiefe, iebenfaD^ moralif^e SRieberlagc ju* 
jiel^en toürben» ©o fd^eute er pd^ nid^t einige ßigen- 
t^ümlid^feiten ber (Bptad)t nnb Haltung feinet ®egnerg 
JU carrifiren. „^^t lönnt Je^ abtreten, greunbl'* fagt« 
ber ©taatSantoatt mit ajfeftirt englifd^er 9luöfj)ra(i^e unb 
mit einem fel^r arifloftroüfci^en Son nnb granbiofer i^anb- 
Bewegung ju einem ^tn%tn, nad^bem er mit il^m fertig 
tt>ar. Soglcid^ rief i^m D(£onneII mit dl^nlidj^er ©eiw^ 
gung unb Son, aber mit bcm breitefien irift^en ^ccent 
3u: „nein, nein, greunb, ibr fonnt je^ nid^t abtreten!'' 
Unb bann begann eine ©egenöernel^raung , »obei jebe^ 
SBSort ben ©taatöantoalt minbe^enö eben fo ft^arf traf, 
ate bcn ^twc^tn, ginmal inbeffen blieb i^ ©o^ert^ bit 
9lnttt)ort nic^t fd^ulbig. 3)erfetbe f^jrad^ bon einer ©e* 
]^au<)tung bie „auf falfd^en a:]^atfac^en gejiu^t fei" „%<i^^^ 
Xl^atfad^en! — rief O^Eonnell berdd^lid^ — ein dd^ter 
«Uli! — 28ie tonnen S^atfad^en falf^ feinr - 
„8lerbingg — ertoiebcrte ber ©taatöanioalt mit befonbercr 
Betonung — id^ tmne S;][)atfac^en unb SD^enfd^en, bie 
gleidb falf d^ ^nb, burd^ unb burc^, 

3m ©anaen aber mar O'^onnell feinem ®egncr auf 
biefem ftam^^fpla^ unb mit folcben, nid^t immer »ürbigen 
SBaffen fo fiberlegen, ba^ biefem balb »id^tö übrig blieb, 
ate fic^ hinter eine Haltung arij^ofratifc^er öerac^tung 
unb 3mi)affibtlität jurudEjuaiei^ett. Slber m^ bieg gab 
il^m in bcn 5lugen eineö irifd^en ^ublitum nur neuen 
giad^tl^eiL 

Sltö bie SSer^anblungen gcfd^loffen toarcn, tonnte bie 
3ur^ }u teincm öefd^lu^ fommen. gin einjiger «efd^ioo^ 
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tener, ein angefel^er fatl^oltfc^ec ®runbbejt^et^ ioat itid^t 
boju }tt (ringen, auf bie 9(u$fage fo((i^ ä^d^r >»i<^ 
£)al^ unb 9^n)tan, ein Sd^ulbig }u ftnben. S)ie ©e- 
fd^wotenen tvutben fe<j^g unb beeidig ©tunben ol^ne @))eife 
unb Sronf eingef|)errt, bid jie bie befHmmtejicn dtjtlidj^en 
geuflniffe betgebrad^t Ratten, ba^ fftr einen bet ^etxcn 
bei Idngerer ^bfd^Ue^ung Seben^gefoi^c eintreten f6nnie. 
©0 erfolgte tnblid^ ein eiwflimmiger 8ef<ij)luf auf Sjflid^t^ 
fc^Ibig; linb bie bier ®efangenen mürben in ^reil^eit 
gefegt 8i3 bal^in aber toar bie gange ©ac^ fd^on in 
biel genugettbercr SQBeife ju ©unficn aller 5lngeflagten 
entfd^ieben »orbcn, ©ic gteifpred^ung ber britten ^b- 
tl^eilung tonnte banad^ nic^t jtoeifcl^aft fein, a5ie Kid^ter 
felb(l »ünfd^^ten ber ©ad^e ein gnbe ju mad^en. ^lö 
D'€onneQ ft(^ eben u^ieber über ben ungl&dflid^en @f)ion 
©al^ l^ermadben »ottte, tointte il^m »aron ^ennefatl^er, 
unb jeigte il^m bie erften ^luäfagen, totlä)t ber äeuge 
bor ber ^olijei in 3)oneraile gemad^ l^atte unb too bon 
ber gangen bramatifd^en ©cene in bem 9Rarft}elt mit 
feinem Sßort bie 9tebe mar. @d l^dtte nid^t einmal 
eine^ folc^en ^toalt^, toie CSonneD beburft, nm bei 
ber je^igen ©timmung ber ^nit^ fd^on biefcn einen gJunft 
in en^d^ibenber SBeife geltenb ju mod^cn. ®enug ~ 
ttad^bem hit Sietl^anblungen faum «ine ©tunbe gebauert 
Ij^atten, erfolgte ein einfHmmigeö ,,9lid^tfc^ulbig'' auf 
biefclben ^öfagen l^in, meldte gmci 2;age borl^er gu einem 
eben fo einjümmigcn „©c^ulbig'' gefftl^rt l^atten! Unb 
hierbei ift nod^ gu bemerfen, ba^ fomol^I bie gmeite, al^ 
bie britte 3«^ Q^^ ^^^ ^rotcftanten beftanb. 

Die ftrone fanb nad^ biefer ©rfai^rung geratl^en, 
bad meitere Serfal^ren oufjugeben. Wit befangenen 
mürben unter enblofem ^uM bed Solfö tter ben ©ieg 
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feinet ©aniel D'SonneU übet beti betl^o^ten Jangen 
3acf 35o]^ctt^' bon Sotrifofane" befreit äwd^ baö erfie 
))etbammenbe Urtl^eil magte man nid^t 3U boUflreifett 

©tefet ÄanM)f jtoifd^en ben beiben berül^mtefieti ©lie^ 
betn ber irifd^en Sar toar inbeffeti nur ein äfft einer 
bet bitterflen, unctmüblic^ften l)olitifd^en unb <)erf6nli(i^ett 
giebenbul^lerfd^aften, bie jidf) burd^ eineSleil^e bon Saluten l^in^ 
jog; unb eben infofem l^otte er eine »eit übet ben 5lugen:= 
bli* l^inau^reic^enbe Sebeuhing für bie ^jolitifd^en ÄdnH)fe 
jener , Je^t aud^ fd^on fo meit jurüdliegenben unb immer 
mel^r betbleid^enben ßeit Ol^ne weitet batauf einjugc* 
l)tti, njotten toit bod^ bemetfen, ba^ bet ©taotöaniöalt 
fel^t balb (Selegenl^cit fanb auf einem anbetn, feinen 
SGBaffen unb feinet ÄanHjfeöiweife günjHgem Sertain Stacke ju 
nel^men für bie Slieberlage, bie er in ber SSerfd^iöorung 
öon ©oneraile, auf ben Sielen beö (Serid^töfaaleä bon 
6orf erlitten. Sie ndd^ft folgenbe ^arliamentöjx^ung 
brachte ifüt D'Sonnell eine 9tci^e Don fleinen Siiebetla* 
gen, »eld^e nut um fo fd^mcrjlic^er toaren, ba er auö 
mancherlei ©rünbcn einem entfd^eibenben Äam^jfe auööjeid^en 
mu^te, mdl^renb fein geinb iebe ©clcgen^eit 3um 3lns 
griff benu^te. ©ol^ert^*^ ganae Stellung toar nid^t nur 
im Unterlaufe unb bei beffen bamaliger Stimmung o^ne 
SSergleid^ günjKget alö bie feinige, bie et nod^ babutd^ 
bctfc^limmert l^otte, ba^ er bor gröffnung bed ^arlia* 
mcntö ben Staat^antoalt mit antragen bebrol^t ^otte, bie 
er burd^auö nic^t fo ju bcgrünbcn bermod^te, toie e§ 
einem britifd^cn Unterl^auä unb englifd^en ^ublifum gegen^ 
über erforberlid^ geioefen todre. 3lte nun gar im Sauf 
ber Sefflon eine ^uxp in ßorf einfiimmig baö „Sd^ul* 
big'' gegen mel^rere in berfelbcn Serfd^toörung neuer* 
bing^ ängeflagte auöf^)rad^, unb 3»ar auf 5luöfagen, bie 
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im SBefentfu^ mit ben frühem übereinfümmten, aber 
bon befftr berufenen ßeugen ausgingen — ba ^ottt bei 
Stao^aniiHiIt getoonneneö Spitl, fo oft et ben „grofen 
Agitator'' ^bf^xtif^ ouffotberte mit feinen Demid^tenben 
antragen ^etDor^utreten. CSonneQ^ Serfui^e fic^ auS 
ber €ac^ )u gilben nxtren fo beilegen unb unglücflic^, 
ba^ 3)ol^ect9 bon feinem $(a|e auS bei einer ®elegen]^eit 
fagte: ^id) betrachte neugierig jeben Stein, ben ber gro^e 
Agitator fo fc^orfftnnig ^erbei ju fc^affen bemüht ift für 
bie 8ru(!e, hit et bauen möd^te, um ~~ babon )u laufen." 






IV. 

(Ccr äd^tc ^^gottje aÄatttt" aus bcr oltctt 



*Jbglci(l^ aud^ tn3telanb, toenn gleid^ in uticnblid^ biel 
geringerem ÜRaage unb langfamern ©d^rittcö, aK auf ber 
@c^»ej!erinfcl jid^ ba^ mobeme geben mit feinen neuen 
3ntereffen , ®ebanfen unb ©efül^len ©al^n mad^t unb hit 
alten äie3ie]^ungen unb 5lnMnglid^feiten jerftört, fo l^at 
jid^ bod^ in ben abgelegeneren ©egenben nod^ mel^r ber 
5lrt erl^alten, alö bieHeid^t irgenbtoo fong. 5)abei fommen 
bann freilid^ feltfame 5lnjtd^ten über bie SSorjuge ber 
alten ^üi unb il^rer 9Kenfd^en unb 5)inge jum ^orfd^ein. 
©0 l^örten h)ir bor fturjem einen alten §irten mit gro^ 
ßem gifer bie Sortrefflit^feit be^ legten ©<)r6^lingö eineg 
ber dlteften ®efd^led^ter«-beg SanbeS l^erauöftreid^en. gr 
blieb babei: „baö »ar (Sud^ nod^ ein dd^ter, ein gan*^ 
jer 3Rann, (gtt>. ®naben — feineö üRenfc^en S^nb, 
als fein eigener. '^ — Unb toir fanben f|)dter, bag* „ein 
ganjer SKann'' ba^ größte 8ob ijt, toaS baS SSq 
3telanb bera l^öl^er ©tel^enben f^jenben ju fonnen 
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^tt§ bcr eigenen gtjd^Iung be^ ölten ©iener^ ergab fid^ 
aber, ba^ jener ein burd^auä felb^üd^tiger, leid^tfmnigcr, 
gemiffenlofer STOann getoefen, ber eine SBengc äßenfc^en bcr 
berfd^iebenficn ^rt mit benen er in Seaicl^ungen geflanben in 
fein eigene^ fifonomifd^eö unb fittli(^eg SJerbcrben mit ^ineinge« 
jogctt l^atte, SöiÄfonnten ed unfercm ©erid^tcrftatter aJber 
nic^t auö feinem alten ^o^)f bringen, ba^ „ia^ 2anb unb 
bie göttc beö l'anbe^" bod^ eigcntlid^ jenem unb feinem 
(Sefd^led^t bon iRe<j^tött>egen ^ugel^ßrt — ba^ er bamit ^dtte 
mdd^en fönnen, mag er getooDt, unb ö)o eö il&m Don an* 
bem borent^lten toorben, fo »dre il^nen ganj iRed^t ge* 
fd^el^en, t»enn jie gegen il^n ju lurj gefommen. J)abet 
l^atte er befonberö aud^ bie**|idbtifd^en ftaupeute unb 
^anbtoerler im Sinne, gegen bie er eine i6)i irifc^e 
SSerod^tung liegte. 35a& eä unred^t fein fonnte^^e mit 
2i^ ober ®etoalt auöjttbeuten, fam il^m nld^t einen 5lugen=s 
blid! in ben ©inn. Slber feine ©cfül^le unb Slnjtd^ten 
über biefe ©inge, tceld^e im SBcfentlicfyen bie beä irift^en 
3Solfö über]^au^)t finb, »erben jidj^ am bedien aug feinen 
eigenen SQBorten entncljnnen laffen, fomeit jie unö crinner* 
lid^ geblieben. 

„Dd^! rief er, ber le^tc biefeö ©efd^led^tö ifi bor 
breijig S^^^en geworben; er toar ein „ganjer SBann'' 
burd^ unb bur^; einer bon ben dd(?ten alten 3^^^^^^^ 

•bon ber Sd^raube ■— berfte^t il^r? 8cute, bie immer 
traten, i»a^ fie mod^ten unb nad^ SRiemanb in ber SQBelt 
»a^ fragten, unb immer Ütripl^n unb SRaufen. 3^ ^* 
innere mid^ beö feligcn $errn nid^t mel^r in feiner bcften 

* 3^^^^ ^^^ ^^^ fd^limmer für mid^, benn (Seineögleid^en 
»erben meine alten klugen nid^t miebcrfcl^en, 3Bic dn 
$agÄn>etÄr raffelte er über bie gturen bal^er. S3ei bie* 
fem imb jenem! — er »ar Sfliemanbeö geinb ali^ fein 
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eigener; er bel^icU nid^t einen Sd^iUing in ber Safere 
unb ruinirte nod^ obenbrein baö l^albe 8anb. 

gr »ar ein ganjer üBann bei ben ©amen, ganj 
unb gar; mcl^r alö a^anjig l^aben jtd^ um il^n yn Xohc 
gegrdmt Unb tocnn ein SBort jubiel brüber gefagt 
tourbe, fo mu^te ber Sruber ober 9S(ftr ober »er eö 
benn toar l^erauö : jcl^n ©d^ritt gntfernung auf bem gru* 
nen iRafcn unb bau^! — eine Äugel jur Su^e ober 
eine Äugcl 3um ©d^luffe. *) 5lber im ©anjen meinte er 
c3 nid^t fd^Iimm unb toenn fie nur ein ^aar SKonate 
haß 8lci im ©ebd^tni^ bel^ieltcn, fo loar er fd^on ju* 
friebcn. Unb baö toar bo^ geioi^ fobicl ©enugtl^uung, 
toie eine l^onette gamilie Stir irgenb loünfd^en lonnte, 

ßr »ar tin ganzer 9Jlann, ganj unb gar, aud^ bin* 
ter ben §uttbcn l^er. 8ci biefem unb jenem ! 5)ie alten 
güd^fc, fd^Iaue Surfc^e, bic icbc SKeute in ber ©raffd^aft 
fannten, mod^tcn jid^ gar nid^t bie SKü^e geben bor i^m 
babon ju laufen, eä l^alf i^ncn bod^ nid^t^. SBenn ein* 
mal 8ear^ ber ü^aufer — benn fcl^t fein SRame toar 
9Jii|i]^cr ^oJ^xif aber ber 91 auf er loar ein Siebling^* 
name, ben il^m feine greunbe gegeben l^atten — toenn 
ber Staufcr bie 3<i9^ füi^rte, fo gaben^fte baö Qpitl bon 
borne l^erein auf. Dd^ l^one! Er mar feinet SDienfc^cn 
geinb, alö nur fein eigener. 9lur bie golbencn äJögel 
fonnte er nie feftl^altcn; eö toar ein gro^ed SBort bei# 
il^m: auö gtoei ©uineen brei mad^en, fei il^m nid^t gege* 
ben, aber au^ breien ein|: .— toie man bie §anb umfel^rt! 
SDlit fold^ einem l^od^l^erjigen ®ei|i — fo lange er ein ^ 
ga^ 2Bein auf Sorg Iriegen fonnte, lief eö fo fd^neU ' 



*) ©a« trifte (Sprichwort, wie fafl aUt foltjc, unSber- 
fe^bar ^tifi: a bullet to end or a bullet to mendl 
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»ie feine 3^9^, fcen lieJen ganjen Sag unb bie ganje 
3lad^t baju. Unb, 3^^ "^^9^ ^^ ^i^ glauben ober nid^t, 
eg i(l — »ei^ bicfer unb jener! — fo »al^r »ie bad 
Sid^t beg ^imrnete — fo oft ein fd^mu^iger ftrdmer jid^ 
auf bem §of blitfen lie^, um ®elb ju Idolen — bied 
ÄrdmerboH t»ar, ®ott loeij toarum, ben Ferren bon ber 
dd^ten alten Slrt, eine redete ^ßlage — fo nal^m er eö nid^t 
im minbeften üJel, fonbern l^ie^ jie toittfornmen ju aDem, 
maö ba^ §au^ ju bieten l^atte, fo lange eö il^nen gefdl* 
lig unb angenel^m »dre. Unb toenn fo ein Surfc^e Um* 
pnbe mad^te, fo f^)errte ber §err il^n in eine fidlere 
ftammer, too bk ^ai)iere unb all* bo^ geug aufbetoal^rt 
»urben, fo lange nod^ loaö aufjubeioabren toar. 5)ort 
lourben fie ge{)^egt unb genubelt toit ffam^f^dl^ne, 6id 
bie gemeine, elenbe ftreatur, loie jie alle loaren, mit red^* 
ten SÄdufel^eraen im 8eibe, um aDer ^eiligen loiHen Bat, 
ba^ man il^n feinen (Sefc^dften nad^gel^en laffen möd^te. 
Unb bann lie^ man bie Sted^nungen gegen einanber auf* 
gelten, ober fo ettoaö, unb ber Äerl 30g toieber ab, loie 
er gefommen toar — biö auf ben granjtoein unb bie 
ifteb^ül^ner/ 

„Slber, »anbten tt>ir ein, brad^ten bie Seute benn 
feine Wage gegen il^n?'' 3lber ber 2llte lieS fid^ nid^t 
irre.mad^en: „D(|), Mrral^! unb toa^ n^ürbe ed il^nen 
gel^olfen l^aben? m^ beg i^erm §aug unb §of l^dtte 
er bod^ too^l feinen ^taqtn aufbringen njollen? Sflid^t, 
ba^ ber §err e^ nid^t felber im 5lnfang fcl^r mit ben 
^ geberfud^fem gel^alten l^dtte; unb ba gab eg äffenteu* 
fei unb äalbiffen, unb 3eterfürfa|en unb ffojtl^olbid^um 
unb »ie ba§ l^d^lid^e 3^9 ^^^ ¥iU, wel^r aö genug, 
wenn eä einmal über ben @<)a$ gegangen mar; aber — '' 
„3^r meint tool^l Sipabitg unb 3Uibiö, Eertififate unb 

12 
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Sttfbbium^'', berichtigten mir; aber er lie^ ftc^ nid^t ^ 
ren: „®er 5Rame tl^ufö nid^t, 6». ®naben; aber, toie id^ 
fagen »oUte — fo lange er jie bejal^len lonnte, l^iejen 
fie il^n ben <)fif|igjien Sttrftj^en jiöifd^en ben toier Seen; 
aber, aU fie il^n bid auf bie ®rdten !a]^l gefreffen Ratten, 
fagten jie il^m in'^ ®efid^, er »dr* fein 8eb Sage nur ein 
9tarr geircfen. ©enit gudj) nur bie Unöerfc^dmtl^eitl 
Unb 3um SBal^rjeid^en beffen — eineö Saged l^atten jie 
einen armen Seufel bor ber 3W tt>egen ©d^affiel^Ien^, 
unb ber §err teufte, baf ber 3unge unfc^ulbig toor, 
benn eä »ar einer Don feinen eigenen Scuten unb bie 
©aci^e »ar biefe: er gel^t feineä SBege^ gan^ rul^ig unb 
fduberlid^ — fo fielet er einen 8unH)enIerl, ber treibt ei» 
^aar nette äBibber bal^er, unb bie Siliere »aren mdt^tig 
unrul^ig. ©o fagt ber grembe, fagt er: „ganbömann, 
feib 3^^ ^^ »adre Surfd^e, ber mir biefe SBibber fo 
lange treiben möd^te, biS i^ ein Sc^IdfdS^en abgespalten?'* 
@o t^ut ber arme ^un%tf »ie il^m gel^eifen loorben; ber, 
grembe aber loar nid^t mcl^r nod^ »enigcr al^ ein 
fd^muj^igcr ängebcr unb ©t)ion, ber il^n in*ö Sod^ fe^en 
unb bor bie ^vlv\) bringen lief, alö »enn er audj) nut 
baran gebadet l^dtte, mit ben äBibbem babon ju gelten, 
todl^renb ber Sd^urfc fd^Iief. 9lun, »ic eö benn tec^t unb 
bißig »ar, ber §err fd^toor feinen fd^meren gib, er looHe 
il^n loöfricgen; unb 31^r !6nnt glauben, baf er eö burd^ 
fe^te. ^ber ber arme ^nn^t mar mit bem ®ut in ber 
^anb gefaxt »orben unb ein Sllibi, »ie 3^^ ^^ nmrd, 
mar nid^t ju betoeifen. ©o fd^idEt ber i^err ein l^oflid^ 
Soni()liment an ben Sorbcrmann ber ^mt), unb »enn er 
ben ^viTic^tn ntd^t freif^)red^e, fo »ürbe er il^n bor ben 
RoJ(3f fd^iefen, fobalb eg i^m gelegen. Unb natürli<^ 
»urbe ber arme Rerl „ni^t fd^ulbig" gefunben, benn ber 
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SMann fannte ben i&erm unb tmi^te, ba^ er SBort ^elt 
— in fold^en ©ingeti." 

„Unb bomit Sl^t'ö glaubt, mü u^ gud^ noc^ eine 
®ef(i^i(|>te erjd^Ien. SReineö eignen Dl^'ö bxitter »ettet 
^otte bo^ Serfrte^tt einer ^ad^tung auf bxei geben; 
itnb ba er ©einer ©noben SBort bafur l^e, fo tt>u$te 
er, ba$ bie ©ad^e fidler fei, unb mad^te jid^ bron unb 
fümmte gegen il^n bei ber ndd^flen äBal^L ®ut — ald 
Wittes Dorbei »ar unb ber §err burdt^gefaHcn — rein toeg, 
gebt Sol^tt giolan ju il^m unb erinnert il^n on ben ^od^t* 
Wef. „»erfiel^t fidj>, Sol^n — fagt ber ^err — ben foUt 
3]^r ^aben. 3<^ ]^ab*ö gefagt unb bei mir l^eißfö: ge^ 
fÄQt, get^an — baö toi^t ^l)x. Unb nun paU auf, $crr 
3o]^n Slolan, fagt er, id^ t»itt Sure gcnje Sipp^ö^aft im 
So(^ feigen, el^e ber ndd^fte SRonat in'd Sanb lommt; 
aber guem ^ad^tbrief — ben fottt Sl^r l^oben, twcfie^t 
fid^! Unb fel^t, ^er ifl er für gud^, beflegelt unb unter* 
fd^rieben unb 6ud^ l^iermit unb ^ier unb jej^t übergeben, 
wie baö ®efe^ borf^reibt Unb nun, §err 6j>i|bube, 
mad^t gud^ fo feiten »ie ^l^r nur fönnt, ober i6) toill 
babei fein unb gud^ eine §aut boll jerfd^lagener Änod^en 
geben, bie Knut 3^t gucrm neuen ^arliomenimann brin* 
gen unb ein fd^ön 6om|)liment bon mir!" ®ut alfo — 
3o]^n SRolan mad^te jid^ babon, fd^neller aU er gefommen, 
bafÄr ftel^* id^ gud^; aber er fragte loenig nad^ beö i^erm 
ßom ; l^atte er boc^ feinen ^ad^tbrief in ber $anb. Unb 
tDie er l^eim fommt, nimmt er bad Pergament unb mill 
eö bod^ mal genauer anfeilen. Unb, od^! od^! — wad 
benftSl^r lool^l, tood er finbet? «uf br ei geben geftettt 
-- ein ÜÄann, ein SGBort! — aber er toar auf biegeben 
bon brci armen 2:eufeln gefd^rieben, bie ben ndd^fien Sag 
»egen eineö Sobtfd()lagö gel^dngt »erben foUten, unb fo 

12* 
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^ielt ber §etr bem Jol^n Diolan SBott. £>ä), er toor bcr 
ganje ÜRann ganj unb gar, unb fold^e ßoutage, toie ber 
l^atte! ginmal l^atte er ber großen ^uxtf unb ben 9tid^* 
tern irgenb 6ttt>a§ frumm genommen, fo eqdJ^Ue mein 
©rojbater, ber l^atte il^n nod^ in ber beficn 3eit gefanrttf 
aber mit boHem ober leerent ©eutel — er l^ielt mdti^tig 
loaö auf fid) — unb »arum foDf er nid^t? Unb bei ber 
ndc^jien ©i^ung, »aS tl^ut er? ~ gr fommt an mit einem 
»or^dngefd^loj an jeber Safere! Unb 3^r fonnt gu(^ 
betten, Mlä) ein ©ehufe unb ©eflüjhr, unb jule^t fagt 
ber Äid^ter, ein fel^r ]^6flid^er, Heiner SRann »ar'§: 
w^err gol&n, fagt er, mit guerm SBol^Ine^men, mochtet 
^f)t un^ ni(i>t fagen, loag biefc 5)inger ba bebeuten; ifl 
e^ eine neue STOobe?'' — „D nein, 3»^ 8orb, antwortet 
ber §err, nur toenn xd) unter ©<)ij^buben bin, fo mu^ 
i(^> meine Saferen lauten, unb l^ier fi^cn elf, meine 2Be« 
nigfeit mitgered^net" Unb bann forberte er fie alte ber 
aieil^e nad^, unb mit nennen l^at er fid^ gefd^Iagen. Unb 
nun, ba jeigte er »ieber hm dd^ten gabalier — nur ei* 
nen babon fc^o^ er über ben Raufen, unb bie übrigen 
lieg er fo mit einem blauen 5luge babon fommcn." 

„gr toar ein ganzer 9Kann burd^ unb burc^ bei hm 
©amen, toie id^ fc^on gefagt l^abe. (Seiner erften grau 
fott er baö ^erj gebrod^en l^aben, fagten bie geute; unb 
id^ toitt eg »ol^I glauben; benn fle ging babei unb tooDte 
eiferfüd^tig fein — eine gro^e 2:]^or^eit ganj unb gar für 
eine ©ame, bie einen fd^mucfcn irifd^en fiabalier jum 
ÜRann l^at. 35enn bie l^aben gud^ fold^ ein ^onigfü^e^ 
SBefen, ol^ne ba^ jte loag SofeS babei benfen, nur jum 
ßeitbertreib ; fagen bie fd^onjicn Sachen unb benfen gar 
nid^tö babei aber loie eö bomit fein mod^te — genug, 
jie jtarb; unb er, um ber gl^rc »illen, l^eiratl^ete gerabe 
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bie, über toeld^e baö arme SBeib, bie eigenjtttnige Rrea^ 
tur, ;eifcrfüd[jtig tüor. Sie jianb im 9^uf einer SWac^t 
bon ®elb; aber ic^ glaube, cg toar biel ®efd^rei unb 
toenig SBotte. Unb loenn eö fo h>ar — nun ein SBeib 
attein fonnte bcn§errn jum befien l^aben! Sie l^ielttoun^ 
berboU ©tanb, benn jie fragte il^r geben lang feinen geller 
nac^ il^m, meber 8eib nod^ ©eele, unb fo ging jie il^m 
cineö fd^onen 2;age^ burd^ mit einem reichern SWann. 
Unb in biefer Slad^t, l^at man mir erjd^lt, berflud^te er 
jxe auf feinen ^nieen unb fd^lo^ fid^ in feine Äamwer 
ein unb looDte lange feinen 9Kenf4>en Igoren nod^ feigen. 
SWeineä Saterö ©ruber — ber l^atte zin ©ererbe, über ben 
Äirc^^of 3u gelten jum ^rieficr, unb l^inter bem ^errn* 
l^auö borbel Unb toaä foHtc er Igoren, alö m (Sel^eul 
unb ©ejtol^ne, ba^ er jxc^ entfette unb meinte, e^ todr' 
nid^t gel^euer; aber »aö tcax eö? — ber §err felber auf 
bem ®rabe ber armen feiigen grau, ber tl^oric^ten Area* 
tur — ber alte iRaufer Sear^, beffen 3lugen bor ber äBelt 
3U l^art unb trocten fd^ienen für einen 2:ro|}fen a3Baffer — 
nun, er meinte unb frümmte jid^ toie ein neugeborne^ 
ginblein, loenn eä juerft bie fdbarfe Suft ber falten SBelt 
fj)ürt, unb rief ben falten Staub ber armen J)ame an, 
ba^ fie toieber fdme unb i^m bergebe. SBer l^dtte ju an^ 
bercn ^ükn gebadet, ba^ baö in bem 9J2ann pedEe! gr 
fonnte feine Sd^eibungöbilt erlangen, fo mdd^tig er aud^ 
bamaK noc^ toar, loegen irgenb eineä t^orid^ten (Srunbeö, 
btn bie geberfud^fer, bie abbofaten l^erau^grübelten — 
bon „reinen §dnben" ober »aö »ei^ id^. Unb ba^ mar 
3ammer unb ©(^abcn, benn ba mar tm frembe ©ame, 
bie fel^nte jid^ ju Sobe nad^ il^m — unb baö mar bie 
redete für il^n, mit ben golbenen Sögein unb SlHeg, unb 
obgleid^ er jie nid^t felbjt nel^men fonnte, bon megen ber 
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„unreinen ^nbe", fo fc^ur er bo(^ natörlidfe benfc^toct^ 
Pen &b, ha^ er 3^t>en bor bcn fto<)f fd^iejen mürbe, 
ber bie fcembe SBtthce (uid^ nur anjufel^ett toagte. Wer 
bie 5ßtttnje l^atte gtle; unb ber SKann, hm jte l^eiratl^ete, 
tt?ar fein ©entleman, benn er tou^te, ba^ unfer §err fep 
fa^, toeil ein ©d^ulbarrefl gegen i^n log loar, fo ba^ er 
nid^t über feine eigenen bicr 9Bauem l^inauö jid^ feigen 
loffen burfte. Unb ber Sun^j tooHte fi<^ nid^t in ber alten 
3lbtei fleden, bie 3um §aufe gel^ört, um fd^ über einem 
®TaBfiein ju fd^ie^en; unb icbeg ^nb meij bod^, bafe eö 
itf^n gute ©d^ritt Entfernung flnb. Unb fo gefc^a^ bem 
SSurfd^en ganj rcd^t, ba$ er lein ®tü<! l^atte, fonbem 
ben ^aU brad^ bon toegen eineg elenben Rüpptt^^ ber 
mit il^m flürjtc. Unb big bal^in toar beg §errn 3 weite 
tobt unb er l^dtte feine britte l^eiratl^cn fonnen; aber nun 
l^atte er ber ©ad^e aud^ genug unb über]^au^)t ging eö 
ftarf jur Steige mit ü)m. Slber jutoeilen fladfcrte ber alte 
®eift nod^ auf. ®o begegnete er eineg 2;ageä bem 8orb 
%rran, alg er jum legten 9Ral getodl^lt tt?orben, unb är^ 
ran b?ar bamalö ber gro^e SRann beg Sageg ganj unb 
gar unb looDte il^m bie redete §anb abgewinnen; aber 
wie f(f^ob i^n ber alte §err bei ©eite, ganj fduberlid^ 
berjte^t fid^! — Unb: „D'gcari? grü^t ?lrran!'' fagt er 
JU ibm mit fold^er 9J?anier, ba^ S^^^"^^^'^'^ ^^^ ^^^ 
Unterfc^ieb merfte jwifcben einem nagelneuen biöd^enßorb 
unb einem deuten, redeten irifd^en Sabalier, bom alten 
Stamm, ©er arme tl;eure alte §err! ©0 l^eirat^ete er 
bod^ nod^ eine SBittwe, unb bag War eine red^t burd^ bi<f 
unb bünn. ©rei ^tte fie fd^on ju %ohe gel^^t, unb ba 
^nb bie grauen wie bie alten guc^^idger — je öfter jk 
beim ^alali waren, befto weniger ma(^n fie jid^ brauö, 
©ie wollte 9*ang unb Snfel^en in ber ®raffd^aft unb 
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weinte, baS ftiegte fie mit tl^m, wnb er ^atte e^ boeb 
felbji ni^i^t tnel^t, benn bie geiten dnberten jtd^, wnb lebet 
Heine fd^mu^ige SOBid^t, »enn er nur ®uineen gegen 
©c^illinge fe^en fonnte, getoann bem alten @errn bie rechte 
§anb «nb ben iBortritt ab in atten ©ingcn. Unb er 
brandete ®elb unb meinte, fie l^dtte e^, toaö jie bod^ nid^t 
^atte; unb fo l^atten Seibe bie ^f^ed^nung ol^ne bcn SBirtl^ 
gemad^t Sie ful^r gegen ü^n loa tt>ie eine toilbc Ra|e, 
obglcid^ er, ber arme alte §err, immer galant gegen bie 
©amen, aU ein ganjer §D?ann burd^ unb burd^, ju Gittern 
fein Somfliment mad^te, mai fte aud^ fagcn mod^te. 
„Äeine lebenbige ftreatur fommt über unfere ©d^tDeßc, 
au^er bie Statten!" fd^reit fte. „Unb auc^ bie iperbcn 
nid^t lange bleiben, fagt er ganj galant, tocnn baö 
Sptxd)ia>oxt toal^r ift." 3^ »oüte, er l^dtte fein ®:()rid^' 
toort för fxä) bel^alten, ber alte ^err — benn : „3(^ mag 
felb^ feinen Sag langer in bem alten ffajien bleiben!'' 
fi^eit jtc; unb er mit einem eom^)liment, »ic er cö Dom 
frangaflfd^en ftonig in ^ariö felbft gelernt l^ottc: „®an3 
nad^ 3^^^^ öelieben, ÜJlabame; aber id^ toerbe bie g^re 
l^aben, @ie felbft in benSOSagcnju lieben»" Unb er »ar 
fo gut afö fein äBort, ha^ lonnt 3^t glauben; aber im- 
mer ganj galant." 

,,©0 ö>ar er fie M; aber baä l^alf i^m nid^t »ic* 
ber auf. SBalb ö>ar auf feine gurd^e mel^r etn §eHer auf^ 
5unel^men, unb SlUe^, toaö ni^t fcft fa^, hopptU unb 
breifad|>, tcat belauft, unb fein ^ebit mel^r, fein ®elb 
mel^r, feine greunbe m^t, benn iit alten SRad^barn, hk 
ölte fßelt »ar i^m abgeftorben. Sie ©ol^ne »aren meijt 
in ber grembe — ober neue 5Ramen, neue Scjtj^er an 
il^rcr ©teile, ©o l^otte er feinen SWenfd^en mel^r, alö bcn 
«eft feiner eigenen 8eute, unb toix l^ielten treu ju i^m, 
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md) toenn bog Satib, toorauf »ir fa^en, an anbte fetten 
gcfomtnen njar. Uttb er felbfl l^ielt feine (Eourage fieif 
unb l^od^, au6) aU er Idngfi nid^t mel^r er felber toat 
— bon »egen beg ©dj^ulbtl^urmd, barin jie i^n emig lang 
gel^aöen l^atten. Unb atö jie il^n enblic^ lo^lie^en, »eil 
er ganj unb gar fd^»a(i^finnig geworben, ba feiert er jid^ 
fo ganj bon felbft bem alten §aufe ju; unb, toie eö benn 
baö Unl^eil fo baben »ottte, eö toar gerabe ber Sag, »o 
äff fein Spai unb ®ut, »aö aäjifci^en ben bier Södnbeu 
nid^t niet' unb nagelfefl h>ar, berfleigert tourbe. 9J2anc^e, 
bie eö noc^ gut meinten, sollten il^n jurüdf^alten, aber er 
lie^ fx6) mä)t ftoren, fonbern ftratfö in bie gro^e alte 
$aßc, too er felber unb feine Sdter bor i^nt, »er loeig 
tote biel taufenb 3^^^^ ^^^ gro^e^ SBefen gehabt — benn 
er war bom dd^ten alten Stamm. Unb bie ^alle gebrdngt 
boE geutc, unb alle bott Staunen unb üKitleib unb gurc^t, 
unb atte madjiten 9?aum für ben großen ftattlid^en alten 
§errn mit fd^neeteei^en §aaren — ber ruinirtc alte 
gabalier, aber no(^ immer ber ganje SKann ganj unb 
gar — fo fd^ritt er burd^ bie SKenge, auf feinen Stodf 
mit bem golbcnen ßno<)f gefW^t — aber aufrecht loie 
eine $a))))el, nad^ allen Seiten umfd^auenb unb tool^l be^ 
teu^t, ba^ er in feinem eigenen §aufe toar; aber »aö 
eigentlid^ ba loö fei, begriff er nid^t ©er Sluctionator 
l^atte fid^ auf htn großen alten Sel^nfeffel gefegt, auf bem 
ber alte §err unb fein Sater bor i^m, unb fein ®ro^ 
bater bor bem mand^en 2;oa(l an boHer Safel aufgebracht 
l^atte — bcL fa^ ber 2unH> gro^ unb breit, unb tooUte 
mit feinem ®t\>lappa fortfal^ren, alö mü^te eö nur fo 
fein. 3llä aber beä alten §errn erftaunter Slidt auf il^n 
fiel, ba »urbe il^m bod^ et»ag feltfam ju STOutl^e unb er 
njollte fo fachte l^crunter rutfd^en. Slber baju lie^ i^m 
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ha alte feine gcit — el^e man mit ben Slugen jtoinfcrn 
lonnte, l^atte er ben fd^mu^igen SBidj^t gefatft utib ju 
Soben gefc^leubert, unb fo ftanb et öot il^m, ben gu^ 
auf feiner ©ruft, aufredet unb fo rul>ig unb falt toie ein 
©teinbilb auf bera Rird^l^of. Unb in ber §alle toar e§ 
fo jKH, ba^ man eine 9label l^dtte fallen l^ören, unb ber 
©d^urfe unter bem gu^ beg alten §errn toagte faum ju 
otl^men, gefc^toeige ju fd^reien. „SJieine Ferren, fagte 
enblid^ ber dt^te alte .§err, i^ erlaube feinem gremben 
in meiner §alle ben ^orji^ einjunel^mcn ; aber je^t l^ci^' 
id^ felbjt Suc^ freunblid^ toillfommen, n>ie id^ in biefer 
ipaHe fo oft getl^an, unb meine SSäter bor mir. 3^ ^^^ 
dn D*8eari?, unb obgleid^ id^ nid^t fo mxmter bin toie 
fonft loo^l, fo bin id^ eg bod^ genug, um meine Sffad^^ 
Barn toißfommcn ^u l^ei^en unb toiHfommcn ju mad^en. 
3ungen^, eö foH mal toieber eine luftige ^a6)t geben; 
unb fielet eg aud^ l^ier fal^l genug aug, fo lange e» nod^ 
altirifd^e §er3en in meiner §alle giebt, ijt fie tool^l berfcl^en 
unb auögeftattet ©d^reit, S^^Ö^'^^f fc^reit! 2)er §err 
Dom SpavL^ ijt toicber ba — D*8eari^ aboo! aboo!'' 
Unb wie bon einer Stimme auö bem (Srabe tönte ber 
iRuf gellenb burd^ bie »eite §alle; bie SiRdnner fd^auber* 
ten unb bie SCBeiber fielen in O^nmad^t ; aber fein Saut 
ber 5lnttt>ort lie^ jtd^ Igoren. Einige feiner alten 8eute 
brdngten ftd^ um il^n, benn jie fallen, »ie er fx6) berdn> 
berte. „3^"9en§, fagte er nod^ mit buntjjfer ©timme, foH 
i6^ hcn alten ©c^lad^truf nid^t nod^ einmal Igoren?" Unb 
bag regte jie an, atö ^tttn jie nur ein ^erj mit bem 
alten §errn, unb fo erl^oben jie mannhaft ben alten SRuf 
beg alten Stammet: „D'Sear^ aboo!" ba^ bicSBdnbe 
Bebten unb hxt gcnfter flirrten. ®er alte $err aber 
tianb fo ganj ru^ig unb laufd^te, tool^l eine 9Kinute lang, 
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»ic einet, bem eine gto^e gteube »iebcrfdl^rt; aber e^c 
bet SRuf ber!lungett toar, fanf er jufammen auf bem alten 
8e]^nfeffel unb war tobt Dd^, od^on — er toar ber dd^te 
ganje 9J?ann unb feinet SJienfd^en geinb, aK nur fein 
eigener/' 

J)amit fd^lo^ ber alte §irt feine Srjdl^Iung, unb e^ 
ift nlc^t bie einjige ber Slrt, bie toir in 3^^^^^ gehört, 
unb toorin und bie traurige Sertoilberung unb SSerjer* 
rung eine^ ebeln Stammet bon unber&üfllid^er Rraft 
entgegentrat. 



V. 



Isä iji biel geflaut töotben über ben eib&tmliä^m 3u* 
jlanb ber unteren SoUöflaffen in 3'^^l<i'^ i« allem iöaö 
materielle gibilifation betrifft — über hm bprl^errf^en* 
ben SIRangel an aHem, »aä ber Sngldnber unter bem 
^iuähmd improvements — SSerbefferungen oDer 2lrt — 
ber^el^i Unb aUerbingä fann man bie garben laum 
grell genug auftragen, toenn man ben einbrud, ben bie 
äBirflid^fcit im ©anjen giebt, treu »iebergeben h)i(l. ünh 
l^ier ift nit^t einmal hit 'Rebe öon ber eigentlichen l^ülf- 
lofen 3lrmut^ ober ben jundd^jt baran grdnjenben ßu^ 
ftanbcn, fonbern bon berjenigen SKaffe ber arbeitenben 
R^kffen, mit 3*^^^9^iff ^^^ jal^lreic^en flcinen ^dc^ter, 
melden bie moterietten SBtittel etneö beffern ^^dtiht^ 
nii^t abfolttt fel^len. Qlud^ l^ier ift, mit menig Sluönal^men, 
SBo^ung, ^au^gerdtl^, Rleibung, SBerfjeug, S^al^rung — 
furj 9üle^, toal ju bc^ 2tUn§ 9lotl;burft gel^ort, t^eiB 
Don ipüvi^ auö nad^ einem ä^f^^^^i^^ angelegt, beffen fi6) 
monä^ti ©tamm fogenannter SBilber [c^dmen tourbe, 
t^eilä liegt ^llcö in einem fold^en ^uftanbe üjon ©erfaU, 
Unorbnung unb Sc^mu^, ba| auc^ bie beßau^geftattete 
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SBo^nung fel^t balb einem Sc^toeinefiatle dl^nlic^er mtb, 
aU ettoa^ anberem/ greiüc^ frielt aud^' eben baö 
©c^toein eine fo gro^e Flotte in bet ganjen Defonomie 
be^ 3^«l^n^«^^f ^ft^ ^^ ^abb0 nad^ feinet SBeife atö eine 
Wd Don ^ietdtö})fli(^t crfd^eint, i^m bie ©emeinfc^aft in 
mensa et thoro ju geflotten. „©aö ®d^»ein bejal^ü bie 
^ad^t".^ — iji ein Sljiom htt itifd^en Slgrarbetmtniffe. 
3m ®anjen fceilid^ ij! üon §auö auö fein fe^r großer 
Unterfd^ieb jtDifi^cn ber §ütte beä irifc^en unb bem 
©d^toeincfiaK bc^ cnglifd^en iianbmann^, aud^ bei nid^t 
fel^r großen Ungleid^^eit ber ganjen ©tettung. 3^^^^' 
fallö iDurbc ber englifd^e 2:agelö]^ner fic^ nur im gaße 
»irflic^en, du^erfien ßlenbö in einet §utte bel^elfen, 
toorin 2:aufenbe unb ß^^^^^^^fenbe bon fleinen irifd^en 
^ad^tctfamilien in einem 3w|lanbe leben, ber »enigfleng 
— abgefel^en Don großen Sakmitdten — junger unb 
Rditc ouöfd^lic^t unb eine güHe Don Seben^lujl in ben 
Iiebenöh>ürbigfien gormcn ber irifd^en giationalitdt auf* 
lommen Id^t. ^a, im grnfl ober §umor toei^ hn ^u- 
Idnber fogar ben SKdngeln feiner SBol^nung, h>ie fo man* 
d^en anberen trüben Seiten beö gebend eine erff)rie$lid^e 
ober ergß^Iid^e Seite abjugetoinnen. So trafen tt>ir einen 
bcr^dltni^md^ig too^Il^abenben Sanbtftann bei bem Sau 
einer neuen großem SBol^nung an ber Stelle feiner alten, 
an- einem aiemlic^ fteilen 5lb^ng. ©abei fiel e§ ilj^m 
nun nid^t ein, erft ben ®runb unb ©oben ju nibelliren, 
fonbern er l^attc ol^ne Umfldnbe auf bem planum incli- 
natnm ben ®runb mit großen rollen Steinen gelegt, auf 
benen jtc^ nun ba§ gac^loerf erl^ob. Unfere öertounberte 
grage, »arum er benn gar ni^t baran gebadet, ben So* 
ben ju ebnen, beantwortete er mit einem no(^ biel Der* 
tt?unberterm: „(Sbnen, 6», ®naben? SWit SJergunjl — 
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idb bin fettjl in einem Oebirgö^au^ geboren unb atte 
meine Sorfal^ren mit mit, unb »tt l^aben aUe brin ge« 
»ol^nt, fo lange e^ ®ott gefiel, unb bet Soben »at fo 
ab^ngig, ba$ bie ßinber Slbenb^ nur fo in'ö 8ett l^inein^ 
roUen fonnten, unb ^^Itä^t befommen ijl eö noc^ Reinem, 
unb »irb e^ aud^, fo ®ott toiH, nid^t gbnen! 9Wn, 
nein, mit fold^en ©ingen fonnen »ir unä nic^t auc^ nod^ 
i)lagen!" ^ud^ für bie ä(i)t irifd^e ©etoo^nl^eit, bie gen« 
fter fo einjuric^ten, ba$ fie gar nic^t geöffnet werben 
fonnen, hjaö benn hu f^eu^lid^e 8uft in ben SBol^nun* 
gen fattfam erfidrt, ^6rten »ir bortrefflic^e ®rünbe. 9luf 
unfere SSotfteflungen unb hit §in»eifung auf bie SQBo^« 
nungen ber l^öl^eren ©tdnbe l^ie^ eä »ol^l: „D6^ bann, 
mag fein, ba^ e3 fo ifJ, toie g». ®naben fagen; aber 
U)orum foHen loir bie falte 8uft ^ereinlaffen, ba^ jte uni§ 
bei lebenbigem 8eibe umbringt, ganj unb gar?" — 
„3a — fagte eine ganj berftdnbige grau — wenn »ir 
toarme gute Rleiber gu §aufe anjuaie^en ^tten für bie 
^nber, fictt biefer 8a^)<>en — ftola unb banfbar 
n)ürben »ir fein, ba^ ßid^t beä §immeK unb hit ftifd^e 
Suft ®otteg in unferer glitte au l^aben. Slber fo be^al* 
ten h)ir ben 9iaud^ brinnen, »eil er SBdrme giebt, unb 
laffen bie falte guft brausen/ 

an Sluönal^men fel^It eö nic^t; aber auf bemSanbe 
iebenfaH^ jinb jte imenblid^ feiten, »dl^renb atterbingö in 
ben ©tdbten — bor ber legten QlHeg berfd^lingenben glut 
bon Salamitdten aller 8(rt, »eld^e jtc^ feit bier big fünf 
3a^ren über 3telanb ergoffen l^aben — ein 2;]^eil ber gr* 
f;)arniffe, »eld^e hit bon $ater äRatl^etoä geleitete SÄd*« 
Jigfeit^betoegung ergeben, auf SJerbefferung ber SBol^nun* 
gen aud^ ber unteren filaffen bertoenbet tourben. 3nfofem 
nun iene erfreuliche ffluönal^mcn bie SKoglidbfeit beg 
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«effem betöcifcn, ließt bann au(^ ber ^rtefie Säomutf 
gegen biejenigen, öjeld^e bie unetfreulid^e Kegel ju ber* 
anttoorten l^aben. ©a^ bie^ 3undd(>|i bie SSettol^ner jener 
§6]^len felbji jtnb, i(l nid^t in Slbrebe ju jleHen, »a^ 
man audj) fagen mag, um biefen 9Kangel an — man fönnte 
glauben, fogot an bem Organ ber SReinlid^Ieit, berOtb* 
mmg, ber <)raftif(i^en 8ogtf unb jütlid^en öel^arrlid^feit in 
ben fingen be^ tdglid^en gebend au^ allgemeinen jitt« 
lid^, |)oUtif(^en unb focialen SKomenten beö nationalen 
ßeben^ feit ^al^rl^unberten — ju ertldren. 

^ber getDi^ ift ba^ $iolf nid^t aOeinSd^ulb. 3e« 
benfaß^ negatib, unb burc^ Unterlajfung^fünbcn ijt bie 
5ßerantt»ortlic|)fcit ber großen STOe^rjalj^l aud^ ber töol^l* 
meinenbem ober bod^ nid^t gerabc3u l^arten unb getoijfen* 
lofen (Srunbl^erren unerme^lid^ groj. Unb au<^ für jle 
liegt ein jtrenge^ Serbommung^urtl^eil eben in itntn 
^uäna^möfdHen, bereu öerbienft fafi burc^toeg l^aubt* 
fdd^lid^ ber berftdnbigen bel^arrlid^cn gurforge unb Siebe ber 
©runbl^erren jufdttt grdgt man nun: »e^l^alb in hit^ 
fem Sinne aud^ bon ben SSeffcren nic^t me^r gefd^icl^t, fo 
berufen fid^ bie fieute meiftenö auf einige notorifd^e 8ei« 
f))ielc bon gdn3lid^em SWi^lingen ber beftgemeinten SSer« 
fud^e ber 3lrt, an benen eö aüerbing^ nic^t fel^lt, unb 
toeldj^e bann beioeifen foKen: „mit bem Sreldnber ift 
einmal nid^tiö anjufangcn!" ©ie QKoglid^feit ()crborju* 
beben, ba^ man aud^ beim beften SBillen bie Sachen 
berfel^rt anfangen Wmie, unb ba^ eben jene Srfolge 
fd^on allein genügen loürben, ju beioeifen, bo^ allerbingö 
mit ben 3^«iii^^'^ ^^^^ anjufangcn ift iDenn man ed 
nur red^t anfangt — bieg geltenb ^u mad^en erlaubt bie 
leibige gute Sebenäart ba am »eaigften, i»o eä am xmu 
ften SRoiä^ tl^dte, unb einen ber mä)t loeni^en gdlle ber 
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Hrt, bie h>iT erlebt, töoUen h>it ^tcr mlttl^eilen. Un^ je* 
benfaHö l^ot aud^ biefe grfal^tung nid^t öberjeugen fön« 
nen, ba^ nid^t mit Siebe, SBeiö^eit, »el^attlid^feit, gnt^ 
fd^tebenl^eit unb Oebulb aud^ in Srelanb tüie anbermdrtg, 
mit Oottcg §ülfe, äBcö m^ toirfli^ Sfjotl^ tl^ut aud^ 
niöglidf) ift 3lber fccilid^, bet Srelanbet, befonberö bag 
«igentli^e Solf, ift ((fiterer 3U bel^anbeln, alä bicaeid^t 
irgenb ein anbetet, 9fKrgenbä erforbcrt biefe 5lTt oon 
«rbeit namcntlid^ fo biel (Sebulb al^ bort, gtt?ig 
»ec^felnbe ®egenfd|e, forttodl^renbe Uebetflürjungen, 9Ser* 
»ed^ölungen «nb SSettoittungcn bei einer fc^einbar uner^^ 
fd^ütterlic^en 3:rdg]^eit — eine unerfd^öf)flid^ gute l'aune 
unb SOBtj^, bei ber größten iBerbrojycnl^eit, irgenb gt^ 
»aö 3U begreifen ober ju tl^un, »a^ nid^t feit SlJien* 
fd^engebenfen l^ergebrad^t ift — eine getuiffe Sflaiüitdt 
unb gl^rlid^fcit bei ber größten SSerfc|)Iagen^eit, unb einer 
jur aftbern 5Ratur geworbenen ©enjol^nl^eit ber Untoa^rs= 
i^eit unb ber Sdufc^ung — eine mal^rl^aft rül^renbe 
©utmutl^igfeit unb 2Betd^l;er3igfeit bei ber geioaltfamfien 
Seibenfd^aftlid^feit — eine tiefe ^ietdt fomol^l beö (Blan^ 
benö, al^ beg ^Iberglaubcn^, bei bem bobenlofeften gcid^t* 
finn — ein »al^rl^aft ünblid^eö SSertrauen, fobalb man 
einmal ben redeten 2:on mit bicfen geuten getroffen l^ot 
bei einet biö in'iB Sdd^erlid^e gel;enben Oetool^nl^eit be^ 
SD^i^traueng gegen ^öl^crfte^nbe , befonberg ©ngldubcr. 
35od^ jur ^aö^tl 

(Sine ISngldnberin öon unferer SSefanntfd^aft l^atte 
einen ber reid^ficn ©ut^bejt^er grelanbä gel^eiratl^et, auf 
beffcn gute öorfdl^e, ben giud; bc§ ^bfenteei^mu^, 
fo mit an i^m, für fein SSaterlanb }u bred^en, unb einen 
%})dl beg 3^^^^^^ jebenfall^ auf feinen ®ötern ju leben, 
jic mit bem größten gifer unb ben loben^tocrtl^eftcn ®e^ 
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jinnungen unb SSorfd^en einging. ®o erfd^ien jtc benn 
unter il^tcn jal^Ireid^en ^dd^tern, 2:ageI6]^ncrn unb anbe* 
ren bon bem ^ctrn^aufe abhängigen Seuten, hm l^o<)f 
bott englifd^ct improvements, toeld^e unberjüglid^ einge^^ 
ful^tt tocrbcn foHten. 3^^ (Semal^l, beffen SBegriff bon 
ben $flic|)ten eine^ (Stunbl^errn aUerbingg nid^t fo toeit 
ging, crfldtte i^r balb: ,,fte möge mad^en toaö jte tüoUt 
unb fid^ abarbeiten, U^ fic genug l^abe; il^n aber möge 
fie mit biefen fdbönen ©ad^en bcrfd^oneu!" $)a§ »ar 
5»ar fd)on ein fd^Iimmer Slnfang; aber jie fal^ eö nid^t 
fo an, fonbcrn freute fid^, ba^ fie baö ^ziA, bie SWü^e 
unb ba^ SScrbienft aUcin l^aben fotte, unb lub aUe i^rc 
Sefannten auf bie fd^mudten Sottageö unb ®drten, bie 
tDol^lbcfuc^te ©d^ule u, f. to» ein, bie binnen fed^ö SWona« 
ten an hie Stelle ber elenben ^ütten treten feilten, too^ 
burd^ Salllnbob fid^ fogar in S^^^I^i*^^ auöjeid^nete, 

Sinen 9Konat nac^ il^rer 5lnfunft fd^ricb unfere bor* 
trefflid^e greunbin ung, baß fxe über alle (Srtoartung ju^ 
frieben mit il^ren Seutcn, unb ha^ SlUeö im beflen guge 
fei. Sie mad^te bie lufügfte unb rül^rcnbfte Sefd^reibung 
Don il^rem Sinjuge — ber 3i^'^l &^^ ^olU — bie 
greubenfeucr u. f. lo. — ein fold^eä marmeö ©ntgegen? 
fommen für alle il^re ^Idne, fold^e^ 53crtrauen, fol^e 
©anfbarfeit — nie ^tte f\6) fx6) bag trdumen laffen, 
nad^ Slllem, n?ag jte in gnglanb bon bem armen, fd^h>er 
berlanntcn unb berldumbetcn ^olf gel^ört. 

<So ging ftc boU Hoffnung unb gifer axC^ SBert 
^ber fie fing eg gleid^ bcrfel^rt an. $)aö tl^eilö wirllic^e, 
tl^eite fd^einbare, aber in ben meiften gdHen nid^t auä 
»irflid^er Slrmutl^ l^erborgel^enbe ßlenb ber Scute über* 
todöigte fie burd^ ben ftnnlic^en SinbrudE unb berleite fie, 
in Sllmofcn ju berfd^ioenben, h)aö fie in Slrbeit^lol^n 
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l^dttc bettoenben fotten unb lÄnnen. Site fie tl^ren 9Ki^* 
griff eittfal^, fonnte jte nid^t jurüd^icl^en, ol^ne mit htn 
abgcfd^madttcficn unb Idd^crlid^jien 83ortt>ürfen unb Slagcn 
Bejiurmt ju »erben, „Od^, 06) — liebe J)ame beg §er^ 
jenö, mid^ toerben ©ie bod^ nid^t mit leeren ipdnben 
gelten lajfen, gerabe mid^, berSie fo oft tt>aö gegeben 
l^aben!'' — „^attl^^iii^ — boö x^^ boc^ nic^t, »a§ 
fo eine liebe^ fd^öne ^amt erji nod^ loerben mJd^te, unb 
meine Änod^en finb nid^t einmal mel^r l^art genug, um 
ju arbeiten!'' — „Unb id^ erft meine l^onigfü^e ©ame 
— an mid^ foflten ©ie öor allen anberen juerfi benfen; 
benn bin id^ eö nic^t, bie meine fiinber in g». ®naben 
(Schule fc^idtt, unb SlUeg nur, um ®io. ®naben fc^oner 
äugen »iUen — (Sott fegne fie Sinnen!" — „Unb toir, 
gtt). ®naben — l^aben »ir un^ nid^t immer SlKeö bon 
g». ®naben gefallen laffen, tt>aö bie Seute auc^ fagen 
mod^ten, ba^ ©ie und öon ber guten alten SBeife abbrin^^ 
gen tooUten!" ©old^e unb dl^nlid^e ©inge mu^te bie 
orme ©ame Igoren, unb l^atte fie il^re SBeid|)]^erjigfeit über* 
»unben, fo fonnte jie bod^ bie Ungebulb unb ba^ Sad^en 
über biefe ®e|idnbnijfe unb ®rünbe nic^t überwinben, 
unb fo blieb ed beim alten unb il^re Sl^üre bon öettlern 
belagert nac^ tote t)or, nur ba^ fie felber jic^ biefem am 
blidE unb Serlel^r moglidS)ft entjog, unb oft nur burd^ 
eine^intert^ür aud« unb einjugel^en toagte. £)ie toirflid^ 
Slrbeitfamen aber fagten anfangt l^inter il^rem iRüdEen 
unb balb il^r in*g ®efid^t: eö lol^ne flc^ beffer ein Sage^ 
bieb, aU ein guter Arbeiter in SaHinbob fein, benn einer 
t)erbiene fo t)iel toie ber anbere. 

©ie l^otte ein Du^enb allerliebjie gottage? m engli^ 
fd^r SSBeife bauen laffen, mit einem 88orbad^ unb t)iet 
©tuben unb Rammern, ^intertl^ür, ©^ioeine|tall u. f to, 
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ein Heiner (Satten mit einem Stacfet eingefaK ®eiöMatt^ 
3a^min unb anbeten Sd^lingf flanjen überall, mit eigenen 
fd^onen ^dnben gefcflanjt — SlUeö, m^ baä i^au^gerätl^ 
üoHftdnbig unb toie au^ bet Sd^ad^tel genommen, ^n 
biefe SBo^nungen fe^te jie nun Seute — unb fie fuc^te 
töitflid^ nod^ bie bcfien auö — bie 9lid^t^ fannten alö 
einen Kaum mit Sei^mbiele füt SWenfd^en unb Siel^ ^u 
allen Sebötfniffcn beä Menl gä i»aten el^lid^e, 
fleißige, gutattigc ®efd^6^>fe, hit biefeö ^arabieö mit ge* 
blenbeten 9lugen unb banfbatem ^etjen betraten, abet 
aud^ nid^t entfetnt teuften, toie jte jtc^ batin ju benel^- 
men, »a^ jie mit att' ben ^enlid^feiten beginnen foDten. 
abet betgeblic^ ftellte man unfetet gteunbin bot, baf 
man in biefen fingen nic^t ft>tungtt)eife bott»dtt§ fomme 
— baf bet ndd^fte ©d^titt Don einet fd^led^ten gel^mbiele 
föt eine gtau, bie nod^ nie Don Stetterbielen ge]^6tt, 
ttid^t eine f old^e, fonbetn eine bejfete Sltt Don 8e][)mbiele 
fei — baf eine Stube unb Kammer fd^on foDiel fei, ö)ie 
eine fold^e §auöl^dlterin itgenb in Dtbnung ju l^olten 
Detmöge — baf aud^ föt bie ©d^teeine ein einfädlet 
SSetfd^kg neben bem ^aufe ben bejien Uebetgang ju totu 
teten improvements bilben loetbe u. f. ti). Sie Derttaute 
ben Setl^euetungctt bet guten geute: „baf fte Wit^ ffyun 
tooflten, ö>a§ fie einet fo lieben 35ame nut an ben Slugen 
abfeilen fonnten, unb in ®olb faffen »oflten jie ben fc^o* 
nen Sd^meineftaH, n)enn jte eö nut ^tten" u. f. to. — 
unb bamit Detließ jie guten SRutl^^ SBallinbob, um bie 
©eafon in Sonbon nid^t au Detfdumen. 

ßu il^tet Sl^tc fei e^ gefagt, baf jie in bem Dollen 
Saumel bet SSetgnügungen bet gto§en SQBelt il^te Heine 
SBelt, il^t Uto|>ien in 3telanb nid^t ganj DetgaJ» @ie 
of)fctte fogat bie legten SBod^en htt ©eafon auf, um 
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balbmfglid^fl twebcr fetttl hxt »eiteren Jortfd^ittc }tt 
letten, »oki fie befotiberö auf ha^ »eifrtel red^nete, tvad 
in il^ren neuen Äottegeä nun gegeben (ein »erbe. 

9lm frören ÜRorgen n^ ti^ret 5Inlunft in Saöinbob 
eitte fie, in aütt Setregung tool^tooIUnbec Sotfreube, nad^ 
bet SDolffnimg il^teö guten SWogue Soifcrg, auf ben unb 
beffen gtau fie befonbet^ gered^net l^otte. Son ^[u^en 
ttxiT nod^ 9ltted leibltd^ im @tanbe^ nur ba^ ein blauet 
toettener @trunH)f jtt^ ettood unbefangen in eine ber gen* 
flerfd^eiben gebrdngt l^atte. ^U fie aber an bie Z^fa 
lam, ]^6cte fie brinnen baö 2;eben eine^ ffantjjfeg, ber, 
Äne fie ftd^ beim ©nttitt überaeugte, jtoifd^en ^B^, a»o* 
gue'g SBeib, unb einem fetten ©d^toetn gefül^tt toutbe. 
2)a§ ©d^töein begriff offenbar nid^t, toarum eä nun ^)Io^* 
lid^ Don ber (SefeQfc^ft ber gamilie oudgefd^loffen merben 
foBe, bie e^ SWonate lang genoffen. Mt) \k^ ^ nid^ 
irre mad^, fonbem lodl^renb ^e auä aflen ftrdfien an 
bem geringelten ©d^iwanj beö Jll^iereä jog, begrüßte fie 
aud^ bie ^errfd^aft mit unDerfennbarer ^erjen^freube : 
„SQBiBfommen im lieben alten fianbe, 6». ©naben, fceunb* 
lidbft toiBfommen! — ^p^t Did^, l^inaud mit 2)ir, ©u 
fd^u^iged mal — mit g». ®naben SBerlaub, ba§ 
©c^toetn l^ier — eö l^at fid^ l^ier eiugeiool^nt, ol^ne ba^ 
i(^ eg l^inbem fonnte, g»» ©naben — e« ijt einmal bie 
®efeBfd^«ft getool^nt unb Id^t e^ fid^ nid^t nel^men. D^, 
SRotb unb SBunben! 35er ©d^toanj — ba fdl^rt e^ l^in 
— unteres 8ett unb ju ben Rartoffeln — ber ^TOerteeltö* 
bteb!" — „Unb toarum l^abt 31^r benn bie Kartoffeln 
unter bem 8ett, aB^?" rief bie arme ©ame, rwld^e an 
bem ©d^loein ju gro^n anflog noi^m, um fic^ bar an 
JU galten für ibre ©trafprebigt „®tttx% ßto. ®naben, 
l^at unö »erboten, bie Ueben StÄd^td^ in ber Äftd^c ju 
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f^abtn, uttb fo ^aben »it jte ganj ju und genommtn «n* 
tefö 8ett, g». (Snaben ju Siebe; unb toenn ba^Sd^tpeiti 
ttic^t tödre — l^inauö mit J)it, Du 6fel! — fo tourbeti 
©ie gar nid^tö bon ben Rattoffcln gefefyen ^abtn. ©a^ 
©(^»eind^cn ijt an allem ©c^ulb!'' — - „Slbet — bemcrfte 
uttfere greunbin, bie niä)i toujte, ob jie lad^en ober toei* 
nett fottte — td^ l^ab* gud^ ja gefagt, bie Äartoffeta 
müßten im ^intetl^auö aufbeioal^tt toerben, töo ein befon* 
betet Pa^ föt fie eingetic^tet ifl'' — ^ ©tauten l^ei^t 
ba§, 6»« (Snaben? D^f abet bet gtofi iji boc^ aud^ 
btau^en unb tote toütbe bet anbet^en^ tocnn et bojufdme! 
äbet, Sto. ©naben, toetben ji^en looHen unb ba fie^t bet 

gto^e Zop^ auf bem ©tul^l — unb abet feigen ©ie, 

fijie attig baö ©c^toeind^en je^t ifi untet bem Seit; »ie 
ein oetnünftiget SDienfd^, unb ^lleg gj». ®naben ju Siebl'* 
— ^,Slbet, »atum fielet bet a;o})f auf bem ©tul^I, 3ia^? 
®atin ^bt 3^^^ ^^^ fönfi gute Äattoffeln gefod^t, unb 
iefet — bag ifi bod^ ntd^t ehoagure SBdfdj^e?" — ^®e^ 
»i^ ifV^ unfete SBdfc^e, unb fel^' mal etnö an, toie bie 
liebe fd^one J)ame jic^ nod^ an Sllleö etinnett! ^a lool^l 
SBdfc^e! ÜRoguc'^ ^emb unb meine ^aat Soppta unb 
bet ffinbet, unb Sltteö gto. ©naben 3u ßicb, baj toit 
unö anjidnbig bot 3^tien tooDten feigen laffen ttnnen. Unb 

ed ifi gettji^ baö etfie SKal feit gio, ®naben " — 

„Unb 100 ift benn gute neue fd^öne SBafc|)bütte?'' — 
,,3ft eä bie mttt, bie gto. ©naben meint? Dc^, geioif, 
loit toütben und bod^ gefd^dmt ^ben, ein ©efd^ent bon 
gto. ©naben ju fo fd^mu^igem ©ebtauc^ ^etjugeben! — 
®a toiffen toit boc^, ©ottlob, beffet, m^ fid^ fd^idtt.'' — 
„Slbet, 0)0 ifl hk Sötte?" — „9«un bann, liebe, ffi^e 
S)ame, ed ift ©otteö teine SDBal^tl^eit — unb babei ^vip^t 
Sin^ jum etften aWal etioaä betlegen an bem 9*efi bon 
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@<^ütjc, ben fie trug — bte ffletne l^at fie brausen in 
bie f^öne Sonne gcjleDt, unb bie Sonne l^at jie in 
©töcfcn gefptengt, mit gto» ®naben »ergunfl/ — „Unb 
»0 jinb bie (Stftcfen, m\)V — „£)ä)f getoij, g»» ®na* 
ben — unb fie fud^te mit ber ©d^ütje nad^ il^ten Slugen 
gu langen — SRogue ift allein ©d&ulb unb Sllleä 3^nen 
ju 8ieB. ©ie ©tftcfen öon ber armen fc^önen SSütte 
toürben gt». ®naben nur Betrüben, meinte 9Kogue; unb 
»ir foHten fie nur au3 ber SQBelt bringen — unb ba^ 
l^aben toir gct^n — öerbrannt l^aben »ir jie!" — „Unb 
fo l^abt gi^r je^t nidf^td mel^r, um guer ßeug ju loafd&en, 
unb ailed toegen gurer abf(^eultd^en giad^ldfpgleit" — 
„£>ä), getoi^ nic^t, gto. ®naben! ©aran fel^lt e^ ntd^l, 
unb fc|rönflen 3)an! ber SRad^frage; »ir l^abcn gerabe baö, 
»a^ bran getool^nt ifl unb tooran toir getoJ^nt jinb — 
ben alten eifemen a;o^)f, ber ijt immer jur §anb, bon 
»egen ber Kartoffeln/* 

S)ie gute ©ame toar ju ernjHiti^ betrübt über biefe 
erfle gnttduf(^ung, um bie redeten äuSbrüdCe für il^re 
@traft)rebtgt ju finben, unb fo toanbte jte fid^ fd^meigenb, 
aber mit bem Dotten auöbrudf beä gfeß unb be^ Untoil* 
leng ab, um bie §ütte ju öerlaffen. ^ber baö lonnte 
bie arme Slll^ , bie jid^ »al^rfd^einlid^ nm »eniger auf 
ba^ SBieberfe^en gebeut l^atte, nid^t aushalten. J)a3 
»arme irifd^e §erj übermannte jie; pe loarf jid^ bor ber 
lürnenben ^errin auf bie ftniee unb bat mit bem rül^* 
renbjten Slu^brudf : „£)ä^, od^, tmßom wirb eg bod^ nid^t 
fein, ba^ g», ®naben unfer armeä §du§d^en Derlaffen 
meßten? ^6) fel^e e« ja SlUe« in gto» ®naben fd^önen 
äugen — bie Bütte unb baä ©d^toein unb bie ftartoffeln 
unb Sllled! Od^, 9Worb unb SQBunben — meine bciben 
§dnbe mod^f id^ gern unter bie ©o^len S^ter gü^d^en 
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legettp unb tottt unb breit nUtd^f i(| laufen bei Sag rnib 
giad^t, g». ©naben au 8ieb unb ©tenft in SBtnb unb 
Siegen, in Sd^nee unb §ageL Unb »atum vAö^i'i ©enn 
l^ben ©ie unö nid^ auö bem glenb gejogen unb l^ietl^et 
gebrad^t, »o icir eö ^ben Knuten, »ie Könige unb ft6* 
niginnen ber @tbe, totnn tmt e^ nut (Sto. @naben )u 
J)anfe mad^en fönnten; unb h)enn »ir nur nid^t fo öiel 
Siotl^ l^dtten mit ber Sorge um äff bie fd^Jnen Sad^en 
unb ©equcmlid^feiten , bie Sie unö ba gegeben l^bem 
Unb, getui^ »ir tl^un »a^ mir fonnen, nad^ unferem or* 
men SJerpanbe, unb »erben ber ©ad^en mit ber geit auc^ 
befjer getool^nt »erben. SBal^rl^ftig, mein armcg §erj 
jerfj)ringt je^t gerabe in ateei Xl^eile, »eil e3 ®», ©no:^ 
ben SlUeö ju ©anf mad^en möchte unb g». ®naben ifl 
bod^ unb bod^ ni^t jufrieben mit unä unb tann eS nid^t 
fein — eä), oc^on! od^, od^on — - l^ubbub 06^ \" $)iefem 
Slu^bnic^ irifd^cn Rlagegel^euB ju entgelten unb aud^, 
»eil ber Sd^merj ber armen grau pe »ir!lid^ röhrte, 
fud^te unfere greunbin jie burd^ fteunbüd^ emjieö gure* 
ben ju berul^igen unb ju belel^ren, ©abei fud^te pe il^c 
befonberö begreiflid^ ju machen, baj jie baö 9ltteö nii^t 
um i]^ret»illen, fonbem au ber fieute eigenem ©efien 
forbere, unb bie Seute foHten bod^ nic^t burd^ abfi(f>rti(^e 
SSerna(^ldffigung aBe guten Slb^c^ten bereitein. £)aä 
»ollte aber ^11^ nid^t augejiel^en: „Stein, @». ®naben — 
eö ift ®otteö l^eilige SBal^rl^eit; aber abfidS)tlid^c 
SRad^ldfjigfeit l^ab' id^ nic^t au verantworten. 3<^ l^abc 
gegen ®ott unb gegen eine fo fü^e Dame gefunbigt; 
aber baö nid^tl Sag unb S'lad^t l^ab* ic^ feine 9lu]^e, 
um SlUeö fo in Orbnung ju l^alten, »ie g». ® naben eö 
»ünfc^en, unb ba^ »ir t)or hm §errfd^aften audj) gl^re 
einlegen, »enn jie im iperbjt fommen — unb ben @e« 
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braud^ unb 9^u^ Don all' ben (deinen @a<i^en 3U lernen 
unb bel^lten* Unb tvenn e^ l^alb fo btel geivefen tDdte, 
fo »dren toxi eben fo banfbot unb tonnten el^er bamit 
fetlig »erben, älur ber eifeme 2o})f — mög' eö il^m 
fibel ergel^n! — aber gcrabe ber ifi fo l^anblid^ }u allen 
Singen — unb toenn*^ bie Sütte ni^t todre, bie bie 
Sonne jerfl)rengt l^at — fonjt ifi bo^ 3lUed nod^ fj}an* 
nagelneu, um ed @n>. ®naben jeigen ju fonnen. Mt^ 
fyibtn toir »eggePeOt, ba^ bie Rinber nid^t baju lonnen, 
unb ba^ ©c^»ein(i^en — unb bal^cr fommf^, ha^ bie 
Sorte leer finb — benn i^ \)aV eö glei(^ gemerft, ba$ 
&o. ®naben ein äuge brauf l^atten. Unb baö ©(i^ioein 
— Joenn 9Rogue l^ier lodr', er fönnte feinen gib brauf 
nel^men; aber in bem Stall ba leinten gebeult eö nid^t, 
ed ift bad ^Qeinfein ni^t getool^nt Unb, n^eil eS bod;^ 
nid^t mel^r gan} bei unö in ber Stube fein foB, fo sollte 
ü^m SWogue einen SJerfc^lag l^ier an ber Sl^ör mad^en — 
fo bequem unb anftdnbtg, tote ein Sd^metn e^ nur müm 

fd^en fann, ganj unb gar, g»» (Snaben; unb ** 

W>ti baS ßomifc^e biefer gntfc^ulbigungen toar nod() 
weniger ju ertragen alö baö 5lergerlid^e, anb fo eilte um 
fere greunbin mit einigen lurjen allgemeinen gnual^num 
gen nad^ bem ndc^ften gottage, mit fc^on fei^r l^erabge» 
jHmmten grtoartungen. Um jur Sl^öre gu gelangen, 
mu^te jte auf einigen lofen Steinen burc^ eine äa^^t bon 
jlei^enbem äBoffer jleigen, »eld^e ben ganjen ^la^ ein* 
Bo^m, too jte ein tool^leingeric^teteö ©orteten l^atte anle* 
gen laffen« gin l^lb Su^enb guten fd^natterten i^r 
lupig entgegen, ate looKten jte ben jornigen »lidE ent* 
toaffnen, mit bem fie um jid^ fal^. „^^ jinb bie guten, 
aS^lab^ — fagte eine bel^aglid^e runbbadKge grau, »eld^e 
|te an ber S^ür mit unouf^örlid^en Anisen enH)ftng, ol^ne 
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fUi^ aber in il^rem eifrigen ©trufen jWren ju laffen. — 
®ö jinb bie gnten, bie g». ®naben fo glttig »aren, 
uttö JU ((i^enfen. Unb getoi^, g». ®naben »erben 3^tc 
greube bran l^aben, an ben fieben Jungen guten, bie 
tt)ir gro^ gemacht ^ben. Unb loürben bie armen S^iec^ 
d^en nid^t blinb toerben, toenn jie nid^t einen Schnabel 
t>oü SBaffer jur §anb ^tten?'' — ,,2lber guer 3ungc 
fönnte fte bod^ nad^ bem Seid^ treiben, unb brandete btec 
nid^t ^Ueg, tDad ic^ gud^ l^abe )>f{an)en lajfen, im fc^mu^i- 
gen SBaffer umjufommen.'' — „Unb ba^ tonnte ber 
Snnge, ja unb toal^rl^aftig, g». ©naben; unb einen beffe* 
ren @4)a^ tofinfd^t er jid^ gar nic^t Slber marum foUten 
U)ir fo loeit fud^en, »aö »ir öor ber Sl^ür l^ben fonn* 
ten, tt^enn toir ®otted lieben Siegen laufen liefen, lool^in 
er tooHte. Unb fo l^atten toir bie Sl^ierd^en immer bot 
utt^, unb ®ott toei^, toir i^aben fie nie angefel^en, ol^nc 
ba^ toir babei an gto. ®naben gebadet'' 3^ anberer 
Sejicl^ung toar l^ier toirflid^ Oiel ju loben; bie 8eutc 
l^atten jid^ merflic^ l^erauögemad^t unb erwarteten offenbar 
mit banfbarer greube ein Sob öon ibrer SBol^lti^dterin; 
aber biefe »ar burd^ ben einen unangenel^men ginbrudt, 
ber jte entpfangen batte, fo berftimmt, ba^ fie für SlOed 
anbere feinen ©inn l^atte, fonbem bie gute grau mit fel^r 
ungndbigen 833orten in 3:b^dnen Oerlie^, meiere bie Äinber 
l^eulenb unb bie guten fd^natternb begleiteten. 

gine anbere ^auöfrau — ein grojeg ftarfeg SBeib, 
ber jte e^ unter Änberm emfKic^ bertoie^, ba^ fie bie 3)iele 
ber M^t auögetteft l^atte, um SRaum für bie gül^rung 
beö ©refd^jlegete ju getoinnen, erfldrte ibr runb b^aud: 
„Sie jinb Sd^ulb an unferm Sobe aud SDiangel an SOädmie 
in ^nfefyung bed 9iaud^^, ber burc^ bie neumobifd^en 
Sd^omjieine ganj in bie 2uft ginge, fo ba^ fein üRenfdJ^ 
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»a^ babon ^ot^ SBitflid^ l^ttc jie auc^ eine Stein* 
^)latte oben auf ben ©d^otnfleln gelegt, um fold^er S8et* 
fd(>i»cnbung gin^alt au t^un, ®ie i^intettl^üt be^ ^aufe« 
aber l^atte fie mit grbe l^alb jugef^üttet: »eil bod^ nur 
ein ©})i^bube ober ein ^olijeifrion baran benfen Knute, 
jid^ bort einjufd^Ieic^en. 3)ieö toar bad einjige Seifriel 
Moitfli^tt UnbanÄarfeit ätte Änbem Rotten ben bejten 
SBiUen, unb mand^e l^otten »irflid^ — nad^ irifd^em 
SRaa^flabe — 833unber getrau, unb betoiefen, »ad mit 
®ebulb unb 8e]^arrlid[)feit bon il^nen 3U l^offen »ar. aber 
bie gute Same »ar berftimmt, ber3<tuber »ar gebrod^en 

— »oju nid^t toenig beitrug, ba^ ed ein trüber DKober- 
tag »ar, ber Wk^ im ungünfHgjlen Sid^t jeigte. @enug 

— fie gab äße il^e (deinen pdne auf unb berlie^ 3^e« 
lanb fd^neU genug, um nod^ Xl^eil an bem @nbe ber 
©eafon in Sonbon ju nel^men 

Sie berme^rte fortan bie 3«^! b^^r Me be]^au|)ten: 
mit ben g^^^W^bem fei einmal nid^td anjufangen, unb 
bie toirdic^ glauben, l^iitaufe^en ju bfirfen: „^6) l^abe 
felbjt ^Ued berfud^t; aber eg loar bergebli^^ J>aö 
fd^limmfte aber mar, ba^ fie il^ren 9ßann )um Slbfenteeijten 
mad^te. 



VI. 



^ian foDte glauien, bie 3rcldttfcct tl^eilten bie 9Reinung 
bct a;ürlen, ba^ 9larren unb SWbfinniöCtt eine befonbete 
§eiKgIeit uinetool^nt 3ebenfattd toctben in feinem an* 
bem d^tiplid^cn 8anbe bicfe Ungltidtlid^en mit fo gro;5er 
Siebe unb (Sebulb bel^anbelt unb gc^jfiegt aU in S^Ianb« 
^u(^ ber aiermfle jte^t ed ol^ feine ^flic^t an, biefen 
„Unfc^ulbigen" ober j^WaturmenfdS^en" (naturals), 
iDie baS %oU ^e nennt, il^t fd^toered Sood na^ fftAften auf 
aQe SBetfe }u etleiii^tem; obgleid^ ha^ bdmonifd^e SBefen, 
toag Diele bon i^nen bel^errfd^t, il^ren Umgang juweilcn 
unangenel^m, too nid^t gcfdl^rlici^ genug mad^en fann. 

51K »ir eine fel^r atme grau, ber einer biefer „Um 
fd^ulbigcn" einen 8aib ©rot gejlol^lcn l^atte, bamit tröfle« 
ten, ba^ baö neue 3lrmengefc| baö 8anb balb oon ber 
^lage fo bicier l^alb bKbfinniger, l^alb boöl^after ®efd^ö<)fe 
befreien »erbe, antwortete jic: f,9lun, eö i|t »al^r, ber 
arme Sitt^ fann einem oft red^t jur fia|t »erben, unb 
er ijl, mit iRef^)cft ju melben, ein arger J)ieb — baä ifl 
er; aber ®ott l^elf il^m, er »ei^. eö eben nid^t bcjfer« 
Unb bann, ic^ »ei$ ni^t toie'ö juge^t; aber id^ formte, 
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mir mrtben und ttii^t einfom finben o^ne i^ unb @ei« 
n^ä^ltid^ ®er attne Sill^ ! gö i»irb ho6) xt^t l^att 
fein, il^n ätoifc^en fieinerne SKmiem einjwftenen, bie 
fireatut, @d finb eben arme Unfd^ulbige unb nid^tö 
©dS)limmereö; unb wollte ®o4t, man ttnnte baffefte andj^ 
»Ott ung fagen/ 

einige SRac^rid^ten über biejenigen biefer Unfc^ul* 
bigen, bie unfere befönbere Sl^ilna^me erregten, »erben 
baju bienen, einen nid^t unbebeutenben 3ug ber gS^^jtogno« 
mie ireldnbifd^en gebend )u beranfd^aulic^en. 

Sarr^ öon Seigli^) j. 8. »ar ein gro^mütl^iger 
giorr; er begegnete nie einem grembcn, o^ne il^n mit 
irgenb einem ©cfci^enf ju beglfiifen — eine »Übe 8Iume, 
ein ©trol^l^aUn, ja, ein ©teind^en, toenn nid^td anbred 
jtjtr ^anb »ar. gr befd^lit^ unb betoad^te bie SSogelnejicr; 
bid bie ^mcien flügge »erben tooDten, um jte bann auö* 
gunelj^men unb ju berf dienten, ©er arme 8arr^ jeid^nete 
fid^ benn aUerbingd nid^t fel^r nad^ ber @eite ber S^t^ 
Ii(^feit aud, ba er oft genug (nad^ bem @t>rid^tüort) '@t 
$eter beflal^I, um @t $aul ju befd^en{en* Sr mar bem 
(Sei^Ud^en bed Ortd ganj befonberd }uget^n; unb fo 
{lo^fte er aud^ eined 9Korgend an fein gfenfhr, mit bem 
bergnügtejten ®eftd^t t>on ber SBelt SIB bad genfer 
geöffnet tourbe, rief er: „$a, l^a — ^, l^a — id^ l^ak 
»)ad für ©ie; enot^en Sie mal toad?" — „gin gi?* 
^ „mi m^ fc^onered!'' — ,,ginen blü^enben äßeij* 
bomatoeig/ — „Siel »aö fd^öneredl'' — „^m, »ad 
benn?"" — „§o l^o — l^o l^o — fiarr^ l^ot <Sie lieb 
unb Sie l^oben ben armen 8arr^ lieb, ©er ^rebiger 
Grüben l^at @ie nid^t lieb unb mid^ aud^ nid^t; er trdgt 
eine ^errüdte unb ©ie tragen feine; »arum foBte er eint 
^errüdfe tragen unb ©ie nic^t? 3<^ fc^enfen ginnen bed 
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^ebiget« ^errüÄe, l^cut «ad^t If^t i^ ©ie il^m Dom 
6to(f genommen am genfier»" Unb bamit nwtrf er bem 
Jungen ÜRann bte ^errüdte be« alten «mtöbtubetg übet 
ben Dottgelotften fto})f unb entfernte fi(i^ in bottem 3«*^ 
über feine »ol^letfonnene ®ro8mutl^. 

ein anberer armer Surfd^e, bem »ir oft begegneten, 
l^atte ben Seinamen: ^rcbiger SJenniö, »eil er bon 
SKorgen bid ^benb mit l^ol^ler stimme rief: „9!&a^ <£ud^ 
an 3Inbern Unred^t bduc^t, bag beffert an gu^ feftfl! — 
toad Sud^ an anbem Unredj^t bdud^t, bad beffert an (Sud^ 
felbji!- 

©0 !annten »ir ein bWbjinnige^ äBeib, loa« ben 
ganjen Sag nur für fid^ l^inmurmelte unb fW^^nte; fotoie 
ober bie ©onne unterging, erl^ob fie fid^ unb jog um^^et 
mit feierlid^em Sone unb (Sebel^rbe rufenb: ,,35ie®d^6n* 
l^eit bertoellt, ber Sob fommt! — bie ©c^önl^eit berioelft, 
ber Sob fommt!'* — Sine ^rebigt, ber ilj^re eigenen ab* 
gel^drmten, aber urf))rünglid^ ebeln unb fd^önen ßüge einen 
befonbem 9lad^brud( gaben. 

Sin anbered unglüdni(^ed 9Beib lam nie anberd 
gum SJorfd^ein, aU um bie Slbenbbdnraierung, »enn @turm 
bro^^te. ©ann loanberte jte rajHog am ©eefiranbe um* 
l^er, toedl^alb baS Soll fte nur ,,ben ©turmbogel" 
nannte. SBenn fie fid^ jeigte, fo brad^ten bie ©d^dfer 
tl^e Sdmmer unter Q^ui^ ; unb lein gif^^^ ^^H in ®^t 
loenn er ben rotl^en SWantel beö ©turmbogeö am ©tranbe 
flattern fal^. ßu allen anberen ä^t^n toor jie ein eleu* 
bed, ^Iflofed, gebre(^li(^ed SBefen, fobalb aber bie 9latur 
fi6) jum Rampf ber glemente rüjiete, toar eö, aK toürbe 
jie Dom ®eifte bed ©türmet felbp befeffen. 3^ l<*"^« 
bann ber Orfan l^eulte, je toüt^ber bie SSranbung fic^ 
atf ben Rlipptti brad^, be^o l^öl^er steigerte ftd^ bie bd* 
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jnonifd^c fiebengfraft in bcm unfeligen SBefetu Dartn 
ftrang jic tafHoö l^in unb l^cr, fd^c unb iubelte gegen 
ben Sturm an, forberte bte l^eranbtaufenben S33ogen auf, 
no(^ »eiier öorjubringen, fc^alt il^re Rraftlojtgfeit, il^ten 
Ungel^otfant, »ie eine ftönigin il^te J)ienet fci^ilt, »arf 
bcr ©ee Dctdc^tlid^ »ieber bie ©teine unb ba^ Steibl^olj 
ju, bie jie an*ö Ufer gef|)ült, unb enblid^, einen großen 
ßtt)eig Don ©eegemdc^fen ^oc^ über bem ^au))t, über ben 
jliegenben paaren fd^toingenb, forberte jie S33oHen, Sturm 
unb See aum Äam})f ]{)eraug. 3^ foldj^en Slugenblitfen 
toagte Sfliemanb, fid^ in beä SturmoogcÖ SRd^e, unb über* 
]^au|)t ging man il^r lieber auä bem SBege. ©aö l^inbertt 
aber nid^t, ba^ ni(i^t aud^ ber ^ermfle reid^Iid^e Slal^^ 
rungömittel — Rartoffeln ober ^aferbrob, baä einjige, 
loag jie felbji ^ben — bal^in legte, loo bie Unglütflit^e 
pe 3U fud^n geiool^nt loar. J)ie ©age ging, ba^ jie i^* 
ren (Seliebten bor ilj^ren 2lugen im ©d^iprud^ l^abe un* 
tergel^en feben, unb barüber »al^nfinnig geioorben fei 
Sllö jie einige ßeit naö) unferer 3lnfunft in jener ®egenb 
jiarb unb auf bem alten fttrc^^of eine geeignete SRul^ejlcitte 
gefunbcn ^tte — bort flürmt ed unaufl^orlid^ unb Söot 
fen bon fflWben umfeeifen emig baö feljige Vorgebirge, 
auf bem bie uralte ftird^e jtebt — ba loar eä un^ Sttllen, 
als »enn eine iRulj^e über bie Äüjle gclommen Jodre. Unb 
mod^ten aud[^ bie ©türme nid^t fettener fein, iebenfaßä 
l^atten jie nid^t mel^r ba^ auj^egenbe unb »edngfKgenbe 
aK 3U ber ßeit, »o ber ®eijt be^ ©türmet nod^ gleid^* 
fam gleifd^ unb Slut unter unö geioorben »ar, 

5Rebb^ berSteimer ijt ein anberer unferer armen 
unfd^ulbigen greunbe. greilid^ meinten mand^e SRebbl^ 
l^abe mel^r bom ©d^all in jtc^, aU bom Unfc^yulbigen ; 
er liebe allerlei Unfug, ®pa^ unb lofe ©treidle mel^r, Ä^ 
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bie el^rlid^e arbeit, unb ba er gerabe Hug genug fct, uin 
ben Slotren ju fpicicn, fo jtnbc et feine Äed^nung bei 
feiner Slarrl^eit toiel beffer, alö tlnbere bei i^rct fffaigl^eit 
®c\»x^ iftf ba^ 9lebb9 ftd^ ber ganll^eit mit bem bel^arr« 
lid^ften 9lad^bru<f ergab. ^aUt er nur einmal ein fteied 
Duartier in einet marmen Rü^t gefunben, fo fonnte 
9tx^t^ il^n betoegen, fid^ »eitct ju rühren ober ju bemü* 
l^en. Heime bred^felte et unb leierte jte l^erunter, fo öiel 
man moQte, unb über aUeä, »a^ il^ eben burd^ ben 
fto](>f ging. 3lber aud^ ju biefer Arbeit lie^ er fid^ nid^t 
jtoingen, unb ba^ be^e ÜÄtttel, il^n jum Sd^tteigen ju 
bringen, »ar ber 8efel^I 3U SReimen. Uebrigend tonnte 
et feinen Keimen gar toof^l ben ©tad^el ber ©at^re geben, 
»enn er »oute, unb namentlid^ toar er eine geförd^tete 
^loge affer bdurifc^en ^\etUn%A toeit unb brcii So 
toar feine 9lntiJ|)atl^ie, obgleid^ — ober bieffeid^t, »eil 
er felb<i fel^r biel auf feine angene^jme ^erfon l^ielt unb 
nid^tö bcrfdumte, jte aud^ ^eujerlid^ geltenb ju madj^en» 
(Bei ben Idnblid^en @d^5nen tvor er benn aud^ fel^r tool^l 
gelitten unb »uf te il^ren ©an! burd^ gereimte @(^eid^e« 
leien ju tocrbienen, um bie il^n SWand^ beneibete. ©eine 
größte SBonne loar jur ßeit bed ^mad^enö auf ben 
^eulj^aufen in ber ©onne ju liegen, ©eine Sebürfniffe 
tooren ni(^t gro^ unb er bettelte nie; toa^ er aber be< 
burfte, bad nal^m er fid^ ol^ne Um^dnbe. Sr l^atte eine 
fd^öne Stimme unb fang bie irifd^en SolKtoeifen mit fei* 
teuer ©oBtommenl^eit. SliemaK aber fang er ein Sieb ju 
gnbe; an irgenb einet ©teile lie^ ilj^n fein ®ebdd^tnij 
f Iß^lid^ im ©tid^. a5ie ÜWufif ma^te mel^r ginbrurf auf 
il^n, ald irgenb et»ag anbereö, unb bei einer toel^mütl^i« 
gen SKelobie tonnte er in ©träme Don -Sl^rdnen au^« 
bftd^en, fo »enig aud^ feine getool^nlid^e SBeife unb ber 
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^u^bmd feinet (SefU^tä bajtt pa^t Sa^ junge SMt 
IteMe e^, tl^n überbot ßo^itel Dom ^itotl^en }u neden, 
ujo er meifl bamit fd^Io^, fca^ er ben SRehn, ben bie 
SBotte SBeib unb äanf (wife-strife) im Snölifd^en 
bilben, mit bebeutungöbottem ÄopffdS)öttcltt geltenb mad^tc. 

3n Slonmel fannten »it einen onbern bicfcr ©äffe, 
bet jid^ aud^ nid^t toenig auf feine Did^tergabe einbübete 
unh feiten anber^ oK in SJetfen, unb oft ted^t fd^arffin* 
nigen Silbern ^pxad). SBenn man il^m bann ettood gab, 
fo bebanfte er fidj> in fel^r lool^Igefe^ter ^ofa. Oeiool^n* 
lid^ fagtc er: „SKein §err — , id^ l^offe unb bin über* 
geugt, ba$ @ie mid& nidj^t für einen jubringlid^en Seitler 
l^oüen. ®ieö i|t ber fo unb fo bicl^e beö SKonotö unb 
bergeffen @ie nid^t, ba^ @ie mir nid^t^ toieber )u geben 
brauchen, bis jum felben Sage bed ndd^ften SKonatd. 
®uten SKorgen, meini^, unb — je bequemer beflo 
beffcr, babei bleibt eö/' ©ieö loor feine ftel^enbe 9tt* 
bendart, toe^l^alb er aud^ gar nid^t onberd genannt mürbe, 
gr be]^au|)tete, bon guter gamilie ju fein, man l^abe ilj^n 
aber um bad ©einige gebrad^t, unter bem Sorioanb, er 
fei ein SRarr, loobon er bodj) nic^tö an jtd^ berftJüren 
fönne. Seine feltfame Rleibung erfldrte er fo: „gine 
blaue ^aät für gnglanb, eine Sartantoefte für Sd^ottlonb 
unb grüne SSeinlleiber für 3relanb.'* . 

SKanc^e alte gamilien legen einen geioiffen SBertl^ 
barouf, folc^c l^üipofe ®efd^o|)fe in i^rem ®efolge ober 
®efinbe ju Ij^aben. — Dl^ne ^t&txftl jeigt jid^ barin nid^' 
blo^ bie bem irifd^en Solf im allgemeinen eigene Sor« 
liebe für biefe Unfd^ulbigen , fonbern e^ ijl »ol^l jum 
%})txl aud^ ein 9lad^|all bed alten i^ofnarreniDefend, mie 
ed nod^ im Sloton bed f^afe^^eorifc^en S)ramag ju ^oe« 
tifd^er ®eftaltung unb ©ered^tigung gcfommen ift; i>9Hf 
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mu^ man geflel^en, ba^ bie tol^eten Seiten biefei Set^ 
l^dltniffe, »eld^e ftü^^er in ber SDBirtlid^feit nur ju fe^^r 
tootl^ertfd^ten, je^t im ©anjen nic^t Mo^ butd^ bie gldttere 
Sitte im allgemeinen, fonbetn aud) hixtö) ba^ &^i öolK* 
md^ige 9Roment be§ 9RitIeibd fajt gan} befeitigt ftnb« 
ä(ud^ miffen fid^ biefe älnl^dngfel eineS großen Idnblici^en 
^augl^dtg in mand^erlei SBeife nü^li^ ju mad^en. ©ie 
leiten ben 3dgetn unb ©taBbebienten trefflid^e unb man* 
nigfad^e ßftlfe — jie bienen ben ftinbem unb oft ben 
ftinbeöfinbctn ber §ettfd^aft mit bet rü^tenbften Steue 
atö SBdd^ter, aU ®efi)ielen unb jtnb unerfd^6jt)jlid^ in 
etfinbungett ju il^ter Unterl^altung. 3^^^ änfrrfid^e finb 
leidet bcfriebigt, trenn man nur irgenb einet fcltfamcn 
eigenti^ümlic^feit feine ®e»alt anjutl^un t)erfudS)t Sin 
SRa^rung fdttt in ber ©ienftbotenl^aUe eineö gto Jen §aufeö 
immer me^r atö genug ab, unb auf ein Seit mad^en fte 
ni<^t nur feinen Wx^prud), fonbern bie meijien l^aben ge, 
tabeju einen ^fc^eu bagegen; ed mad^l il^nen ben beem 
genben (Sinbruif bed Sarget ober ber SOBiege, unb fte 
aiel^en ein Säger auf bem ©trol^ * ober §euboben bei »ei* 
tem bor« 

gin guteö &ptdmm biefcr ^rt toar unfer alter 
greunbSarne^ auf So^^i^totoncaflle in ftillfennö. ©ie 
feltfamfte SKifd^ung bon a^orl^eit, Slobfinn unb ©d^lau* 
^eit. Seine (§aul)tf(^»d(^e lag in ber übergroßen gut* 
jünbbarfeit feinet ^erjenS. Um ben ^nbliif ber Sd^ön« 
l^eit, bie gerabe fftr ben 5lugcnblidf regiert, fd^eut er feine 
aJiül^e, nodj? ®efal^r» ginfl fam er unö in größter gile 
ben ©d^loßberg herunter entgegen unb tl^eilte ung bie 
®efd^id^te einer neuen groberung mit, bie er gemad^t ^u 
l^aben bel^auptcie. „Sarne^ — brol^ten loir — fei nur 
Dftnünftig/' — „Rann id^ benn biel öernünftiger unb 
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Beffet fein, alö td^ fdbon Bin?'' — ,,©arnc^, toit l^aben 
^xd) feit fünf ober fcd^g Sagen nid^t bei bct 5lrBeit ge^ 
feigen." — „SSlan giebt mir feinen ©})aten, 6». ®naben; 
toag Weg* id^, wenn i^ Je^t an bie 5lrbeit gcl^e?'' — 
,,(Sinen ©ed^fer.'' — ,,®ut; fo geben ©ie i^n erfl l^er, 
bamit ©ie il^n log jtnb unb id^ i^n l^abe. 3)ie ^err^ 
fd^aften l^aben o^ ein njunberlid^ ©ebdd^tni^; toenn id^ 
alle ©ed^fer gcfriegt l^dtte, bie mir fd^on berfproc^en jtnb'/ 
— „S)a ^afl ©u i^, ^Satntt); »aö »iUji ©u aber ba^ 
für fanfen?'' — „Raffe!'' — antwortete er mit bem el^r* 
barften ©eftd^t bon ber SBelt, inbem er bie §anb banad^ 
auöftredtte. Raum fül^lte er aber ba^ (Selb fidler in bet 
§anb, fo jubelte er: „^nnaJ)\ ^urral^! Slber feinen ftaffe, 
fonbern SBI^iöf^!" Unb bamit rannte er babon, in bot 
lem Sciöu^tfein feiner Ueberlegenl^eit unö gegenüber, 
i^eiber Ij^ielt er nur ju treulid^ SBort unb am folgenben 
SKorgen fanb man i|)n befinnungälog am gu^ ber SRing* 
mauer liegen, »o er l^inaufgeflettert »ar, um feiner I)ul* 
cinea, beren Rammerfenfter ba l^inauöging, feine 3luftt)ar* 
tung ju mad^en. anfangt gab man il^n berloren, aber 
bie forgfdltigfte Pflege gab il^m nic^t nur baö geben 
toieber, fonbern aud^ ganje ®liebma^en. 9Son feiner ber* 
liebten S^orl^eit ober »urbe er nid^t geseilt 

3n einem ®orfe, nid^t toeit bon unferer SBol^nung, 
lebte eine arme SQBittnje, bie äße il^re Rinber berloren 
l^atte, big auf einen einjigen, ber faji ganj blöbjtnnig 
toar. 3^*8ace^ »ar übrigen^ gut gebout, frdftig unb 
mit fonft angenehmen ßügen, nur ba^ bie ©<)annung ber 
l^ülflofeften ßdrtlidj^feit il^nen einen dngftlid^en, pmlxö^tn 
3lugbrudC gab. gr lebte mit 8etb unb ©eele nur für 
feine äRutter unb bon feiner aKutter. ^35ie 8eute fagen^ 
mein Sunge fei ein armer 8?arr — jjflegte fie ju fagen - 

14 
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bad mag fein, aitt feine 5Ratr]^eit ifl mir mel^r toett^, 
al^ alle JBeid^eit bet SBclt" gule^t gefiel t§ ®ott, bie 
atme grau mit Slinb^eit )u fd^lagen; fte lonnte bie $aat 
Sd^iDing SKietl^e für il^te §üttc nic^t mel^r bejal^len unb 
hjurbc ol^ne Stbatmen bon bcm ?lgenten beg ©tunb^etm 
— eineö bcl^arrlid^en äbfenteeifkn — l^inau^ auf bie 
Strafe flepojen* — am 9ltm be^ bBbfinnmflett ©ol^ned 
bie blinbe 9Rutter! ^Ibei bie SBo^lt^dtigf eit bed »olfd 
lie^ fie feinen üRangel leiben, unb in ber Sl^at geleerte 
ein ^erj Don &dn baju, um jtc^ bor biefem ^aar ju 
berfdj^liei^en. J)ie SMutter, immer nodS> reinli(^ gefleibet, 
bie fc^neeioei^en §aate forgfdltig über ber l^ol^en, biel ge* 
furd^ten Stirn jurücfgefdmmt, bie §dnbe über ber Srup 
gefaltet, unb ber arme ölSbfinnige mit bem größten, 
burd^ bie Unbel^üljlidl^feit nur no6) rül^renbem Sifer ma 
fle bemül^t, um fie balb bor 2Binb, balb bor Wegen, balb 
bor ©onne, balb bor biefem, balb bor ienem ju fd^^en, 
fo ba^ er nic^t einmal bran badete, irgenb ettva^ )u \af 
gen ober ju t^un, um baö SWitleib Slnberer anjuregen. 
SBa^ il^m aber gereicht tmirbe, mar für feine 9Rutter unb 
oBgleid^ er fetter oft fo l^ungrig »ar, baj er bie ^umen^ 
unb ©dj^aalen gierig bcrfdi^lang, bie jie fallen lie^, fo' 
fonnte jie il^n bo(^ nur burd^ ernfte J)ro]^ungen belegen, 
ehoad ju berjel^ren, e^e jte boQfommen gefdttigt mar. 
Uebrigend »aren jie immer l^iter unb guter Dinge, »enn 
aud^ jKll unb befd^ibea Keinen ®ottegbienft in il^rcm 
Sereic^ berfdumten fie, unb bann fniete ber arme 8löb« 
finnige neben ber anbdd^tigen SRutter unb mad^te aOe 
il^re ©ebel^rben bi^ auf bie »etoegung ber betenben 8i|)* 
^>ett forgfam nad^. SBar bie üReffe ju ßnbe, fo ftanb er 
}uerß auf unb ^ob bann bie SSUnbe auf, unb fül^rte fte 
ou^ bem ®ebtdnge mit ber @orgliil^!eit einer äKutter für 
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ü^r «ittb. gnbH(^ jtcai bte aUe in in @^mM eintg 
^Sd^terd^ too fie^ »ie geiöo^nlid^, ein giad^tlaget gefunbeit 
9m SKorgen lom ber arme ^aä l^ercmd »nb {la^te: 
^üRamm^ fd^ldp fo fefl, ^ fonn jie nic^t »cdCmr* Db* 
%itui^ btöl^et iimner fanft »ie ein Sanrni, i&urbe et gatt} 
lo^t^enb^ old man ben Seid^nom in ben @atg legen tpoltte, 
unb mu^te mit bemalt fe^gel^otten toerben, inbem er im« 
merfott fd^tie: „9Raxmp fc^Wft nur! SWcmm^ fd^Wft 
TOtr!'* Sd »at ein Rammet ju feigen, »ie b«d atme 
®^d^ipfr tto^ aHet »arml^eraigfeit, bie bon allen Seiten 
i^ entgegenlom, feit bem ^ugenbM betlümmerte imb 
l^infieii^e, bid er menige SBod^en f|>dter tobt anf bem 
(Btabt ber SRutter gefunben mnrbe. 

9tö tDir einfi bie und f<^on t>on ftül^er befannten 
Kuiiien eines berül^mten alten äßaUfal^rtorteg befnd^ten, 
fW ed und unangenel^m auf, ba^ Steffeln unb Unftout 
aHet ^tt Diel me^ um ^^ gdouc^ l^atten, ald fräl^er 
imb mand^e Setaild ganj bebedEten^ bie mir einft beouit>^ 
bert l^flttcn. ^Inf unfete »läge batfiber meinte unfere 
gül^terin: ,r3<irift— ^on ftel^ »ol^I^ ba^3i^^9 2;ttb 
log^> ttid^t me^t babei ifl"* — „Unb J»er »ar biefer 
fei^r berbienpdj^e Simm^?" 

r^Sinige^ tum bie ^nttoott, nannten i^n ben gtauen 
2tdlog]^, anbete ^wm\). ®t »at ein einfamer, freunb* 
nnb fteublofet alter SNann unb biel @vm unb S^erftaub 
]^«tte er aud^ «iii^t ^a, mnn vi^ red^ fagen foll, ein 
Unfd^ulbiget <- meitet ntd^d. Unb bod^ fal^ et pu 
vetlen btem, aU totun er SBunbec Md in feinem alten 
9opf l^e; bfnn wie lanntm ^n nie omberd, old einen 
alten Wann mit iveifem ^oor unb Sart — bie dlte^n 
»on tm^ nid^ anbeid« Si tum mad eifernd in ii^, 
ba^ man fid^ oot i^ fd^^ute; fogoct Ue Mnbet^ bie bodb 

14* 
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fo l^inter bicfm atmen ffiefd^öpfen l^er finb mit Sd^cn 
unb giedten, toici^m fdj^eu bei Seite, toenn ber gtaue Sul* 
log^ borübetgittö — ganj jHII unb fcieblid^ mel^r »ie 
ein ©d^atten, benn »ie ein lebenbiger SKenfc^ — feine 
©id^el über bie @d[^ulter gel^dngt unb einen langen Stab 
in ber §anb — »eber linfö nod^ red^td blitfenb, fonbern 
bot jid^ niebet auf feinen 2Beg. (Stufte man il^n nod^ 
fo freunblidS), ^ antwortete nid^t, fonbetn loeitet, toeitet, 
aU ging eg fitarfö in bie gjoigfcit; aber immer mutmelte 
unb pöfterte er bot fic^ l^in, aU l^örte il^n gemanb, ben 
Sliemanb fal^. SJielleid^t ttaren eö aud^ nur feine ®ebete 

— (Sott gebe e^, loenigften^ (St l^atte feine greube an 
»ag eö aud^ fei, unb na^m nur ftujjfer ald ^Umofen, 
lodr* eö aucb bom öieid^ften beö Sanbe«. greilid^ finb 
hit nid^t fo bidf gefd't unb nid^t fo jutl^dtig freigebig — 
au^et et»a aut geit ber SQBal^len, loo fie fo bidt unb fü§ 
auf ben armen £euten jtnb toit SKaibutter. @r pflt^U 
au fagen : „^npftt jal^lt gteunbe — Silber mad^t greunbe 

— ®olb brid^t greunbe.^' gr f()tadj> aber thtt^avipt 
toenig unb nut, »enn et nid^t angetebet »utbe/ 

,,SBenn id^ ed ted^t bebenfe, matum toit il^n eigent« 
lid^ für einen SRarren l^iclten, fo toei^ id^ eö felbfl nid^t 

— au^cr ha^ er nid^t toar toie anbre 8eute — ber graue 
a:ullog]^. S)ad feltfam^e an i^m toat aber eben, t»a§ 
id^ im Einfang meinte« ©a jog et fo ganj eilig unb 
fHHe oon einem l^eiligen Otte jum anbetn mit feinet 
©id^el unb machte jtc^ an bie »tbeit, Steffeln iinb Unftaut 
ju fd^neiben, fo futj loie mögüd^, ba^ feine atmen §dnbe 
immer boH W^t unb Slafen waren, »ber, bod ßeug 
au^}urei^en, fiel i^m nie ein. Unb id^ l^abe fagen ^^ 
ren, auf biefe Slrt fei er blele ^ofytt lang in Stelanb 
IS^etumgejogen, um Steffeln unb Unftaut bon htn ®tabmd« 
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lern uüfc ^eüigenMlbem bct alten l^etligen Orte ju fd^nci* 
ben. ©onncttlid^t ober aßonblid^t toax il^m einerlei; et 
liej niti^t ab, big er fertig toar mit feinem l^eiligen SBerf. 
Son gurd^t öox ©ef^pentiern unb bofen ©eijlern »u^te 
er aber gar nid^t^." 

^3d^ erinnere mid^ einmal, eö war gerabe in ber 
3o]^annidnad^, unb mein üKann unb id^ in unferem be* 
l^aglid^en^duöd^en, totr jttterten bei bem ®ebanfen, in »etd^er 
©tfettfd^aft ber arme alte 9Jiann teo^l je^t brausen auf 
bem alten Rird^^of arbeiten möge. Slber er l^atte nid^t 
mit nad^ i^aufe fommen mUtn, toad mt au(^ fagen 
mod^tcn; fo l^atten toir il^n bort eingefd^loffen. ^ber am 
ÜRorgcn fam er an, fo fanft mie ein 8amm, in feiner 
alten SBeife unb fe^te fid^ ju un^ an ben §crb ju bem 
biöd^en ^ül^flüdC, unb bie ftinber tMten nod^ weiter ab 
aB getoo^nlid^. „®ott ftel^' gud^ bei, 3mm^!" fag* id^. — 
„greunblid^ töißfommen, 3"w^9'" ^^^^ ^^^ SKann. 
Slber fein SBort fam auä beö grauen 2:ullog]^ 9Kunb — 
bort fa§ er fo ernftl^ajt, atö foHte er ©efe^e ma^cn. ®o 
biet* i^ il^m ein ^aar Kartoffeln unb eine ©d^aale »arme 
9Rild^; aber SKc^tö — immer bor fid^ l^in. „8a^ il^n 
— fagt mein SÄann — er toirb »ol^l beten ; toer loei^, 
tooö er biefe 3Had^t gefeiten l^at'' — „3d^ l^abe nie »aö 
fd^Ummereä gefeiten, alä id^ felbft bin!" — fagf ba ber 
alte 9Kann, mit einem tiefen Seufjer unb fdj^üttelt mit 
bem 8o^)f, atö rollte toaö Sd^toere^ barin l^in unb l^er. 
2Bir aber fd^ioiegen ftiH unb f dringen ba^ ftreuj unb 
l^atten lounberlid^e ©ebanfen über fold^e äBorte t)on ben 
bleid^en, bebenben &ipptn beö alten 3Äanneö. Unb aK 
er baä fal^, feufjte er nod^ tiefer unb jianb auf, ol^e einen 
83iffcn ju genießen, unb ging fo fd^neU ^inau^, »ie ein 
©d^atten. ,,gr mag tooJ^l ein rec^tgraufamer ©iinber ge* 



214 2)ie ttttf^iilbfde». 

»efcri fein'* — foflf mein 3Ratm unb betbot mir, nd^ 
mütt um il^ti ju belfimmertt ^ber mein ^et) neigte 
unb etöjeit^te jid^ nur um fo mel^t ju bem armen ätten 
unb aU mein ül^ann jur WAtU drangen mar, fud^te ic^ 
in bem alten (Semduer l^erum, nad^ bem grauen XuUtcjlfyf 
unb lie^ feinen SBinfel auö, »o nur ein äRcnfd^ jt<i^ ber^ 
fteden lonnte* über er toar nirgenbd unb l^t fid^ feit 
ber ©tttttbe nie toieber blitfen toffen. ü»an(^e meinten, 
er ti^re fetter nur ein ®cift ge»efen unb feine ^tii fei 
eben abgelaufen, Rubere bai^en fo, Slnbere anberö ; abtr 
id^ benfe: mad fommt bei aQem £)enlen l^eraud in fold^en 
©ad^n? Slber getoif toar e^ eigen ffir einen fold^en 
Unfd^ulbigen ju fagen: er l^abe in ber ^oi^annidnad^t auf 
bem alten ßird^l^of nid^tS @<i^limmered gefeiten, aU er 
fdbji fei ®enug aber, er ift nic^t »iebergetommen unb 
fettbem lUertvad^fen bie Steffeln ütted, al^ t&ü^tcn fte, baf 
ber graue a:uQog|) nid^ mel^r babet ifl'' 

eine ganj anbere ürt bon Staturmenfd^ loar ^eter 
^urceL @r rül^mte fic^ ber S3qei(^nung eine^ ütatur« 
meufd^n unb <)|legte ju fagen: „Keffer natörlid^, aöunnoj^ 
tfirlid^, loie fo biele bon ben fingen Seuten, bie id^ ^r 
fel^e/ Oft »aren feine 9*eben toirflid^ fo jianig unb 
eigen, ba§ man nid^t fatt »erben tonnte, il^n p Igoren; 
bann ploißä) bra^ fein ®eijl in ben toQ^en ®ptünQm 
bt^ Unfinng M, mobei aber oft nod^ ein Xmt tiefen, 
j|}oetifd^en ttaturgefül^tö buid^flang« (Sr »ar eine lange^ 
magere, pl^antafKfd^e gigur, unb fein äliijug »ar auö ber 
tottften 9]lifd^ung bon ge^en unb Sabf^en aller Sltt }u« 
fammengcfc^t, ol^ne baf man red^t begreifen fonnte, »te 
h<i^ WeB jufammeitgel^alten tberbe. ^od^ »ar er reiu;: 
lid^ unb legte befonkrS gro^ 3Bert^ auf mei^e SBdfd^ 
unb »ol^Igefimttted ^or« Km auffaBmbften aber loot 
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eine SBA^e, hU er attd ftrdl^enfebern u^unbetlid;^ )itfdm>' 
men^efio^ten l^tte unb mit großem @tol3 feinen ^elm 
nannte. 

„€c^dme ©i(|>, «ßeter — fagte id^ eined Sage^ }tt 
il^m, ba er fie mit (efonberem SBol^lgefallen (etrad^tete 

— fd^dme S)id^ bod^, bie armen SSögel jn tobten, um 
il^rer gebern »itten." Stter ba l^atte id^ feine tounbe 
©tette getroffen. — „3^ tobten! — fd^rie er in großer 
äufregung auffrringenb. — 3^ ^^^^^ tobten! — 3^f 
ber tdj) baö geben fenne unb liebe «nb ful^Ie! 3^! 3^' 
Dd^3arra]^! äBirrajir«)^ ! Ober jtel^Ien — id^! — 35a 
mö^te man bod^ gleid^ um feinen SSerftanb fommen, mm 
man fo »aä onl^ören foU! Söbten — unb bie fdj^toarjen, 
faubern, fingen SSogeld^en, bie bie SBege ber bkuen Säfte 
lennen, todl^renb bie fingen 9Renfd^nfinber fie foum auf 
ber 6rbe ju finbcn iöiffen! J)ie fd^Sncn ffrdl^en, bie 
»iff«n eg beffer; bie fennen mid^l Ra^, toify, fal^ — gel^t 
e^ broben unb l^eruntcr fdttteingeberd^en; unb: „baö ijt 
fftr bid& jum SInbenfen, ^ter!'* ^i^t baä, gine to^h 
fd^toarae geber ffir $eter ^cel öon bem ßonige ber 
Ärdl^I geine, finge SBogel jinb*^. ^abt 3]^ je il^r 
(gebet gel^irt, 3^ '^wgen Seute? 3^ ^^*^ 9^^^^* ^^^ 

— »oö mel^r ijt — berftanben. 3«j^ ö>enn ber Zaq 
graut, bann fal^t ber alte Ä6nig, ber bort in ber l^ol^n 
gid^te niftet, feiner Königin $u, unb bann bem Solfe; 
bann mad^t fid^ ^QeS auf unb fd^üttelt ben Sll^au bon 
ben gittid^cn, unb bann ergeben fie jid^ in bie Süfte, »ie 
ein »ogel unb beten.'' 

,,Unb »aö beten fie benn, ^eter?" — ,,«ienctd^t 
fönte id^ eö nid^t öerratl^cn; aber gud^ »ill id^ eg fa^ 
gen; benn 3^1^ ^W feinem Sogetd^en »aä ju leib, fon* 
bem futtert bie fleinen ©ingbögeL äöfo, »aö iätn fie? 
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©ic Bitten, baß jte bot fem Sönben ber ÜRenfd^en bc^ 
töal^rt bleiben mögen; fic bitten um ein frud^tbate^ Jal^r 
unb um grieben. J)aö finb bie dd^ten unirten 3reldn^ 
ber — bie ^roat^tn ©d^aaren ber 8iifte. 3c^ liebe bie 
ftrdl^en. §utrab für bie ffrd^en — bie fol^Ifd^toorjen 
ftrdl^en!" 5)amit fing er an }u jaud^jen unb ju tanjen 
unb feine gebermü^e in ber 8uft ju f^n^ingen. 

I)er arme ^eter toar freunblid^ gegen S^bermann, 
aber fein §crj l^ing an ber ftrdl^enl^erfe *), einem Ileinen 
®el^ol3 öon urolten gierten nid^t weit Dom ©d^Ioß. §ier 
tourben fte nid^t moIefHrt; aber n)enn jie anfingen, fid^ 
auf ben neuen 5pflan3ungen au^subrciten, »urbe ein Scr* 
nid^tung^trieg gegen jte gefül;rt — 5lefler, 6ier unb 
SJogel tourben ol^ne Sarm^erjigfeit l^erabgctoorfen unb 
gefd^offen. ©a^ toar immer eine ßcit njal^rer Serjtoeiflung 
für ben armen ^ßeter. ©ann lief er in ber größten 
Slufrcgung l^crum, alle S:afd^en unb ben Sufen öoH junge 
ftrdl^en ober 6ier, bie er gerettet l^atte, aber mit benen 
er nun nirgenbö l^inioußte unb über benen er bie rfil^* 
renbjlen unb jugleid^ fomifd^jien fflagclieber fang. 

,f£>d^f od^one — l^ßrten »ir il^n einmal flagen — 
baran l^at gure SDhitter nid^t gebac^t, ^^x armen Keinen 
86gel, aK jte gud^ baö loarme SRcfl j^ojjfte, unb ber 
©türm gud^ »iegte auf ben l^ol^en SOBi|)feln — baö l^at 
fie jtd^ nic^t trdumen lajfen, baß e^ gudj) fo ergel^en 



*) ^a^ bem ©runbfa^ : $!IIe^ ^om SBeflen unb in grBßtet 
SuHe unb Sef^agen^ gefrort gu ben alteren Sanbft^en ber großen 
(SHtt^bcß^er avi(i) bie fogenannte fRooUxp, too jbol^Ien^ ^ra^en 
unb 0labftt in großen ©(itoarmen geljieflt toerben, toeniger öicl- 
Itid^i um ber 0elegentItc|en ©dijießüBungen ober jur SSertifgung 
ber Snfeften, aU toell biefe SJögel einmal gur ©tajfage ber 
l^tftorifd^en ©(^ule gel^Sren. 
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»nnte! ®ott fei un§ allen gndfcig! SSit finb atte ge^ 
boren unb toa^ un^ nod^ beöotjiel^t, toiffen »ir nic^t, 
unb baö ifl nod^ boö 8e|ie. Unb »al^rlid^, bic $anb, 
bte (guer 9lcji jerjiort I;at; bie fann jtd^ nod^ einmal nad^ 
Steife aufreden unb feine finben." ^K ©ott ber 5111^ 
mad^tige bag ^atabieg fd^uf unb bie lieben ^eiligen l^in« 
einfette unb alle Siliere unb atte ^Jflanjen unb hk Sdume, 
ba fe^te er hiz ©dume jur SBol^nung ber Söget unb 
jeid^nete iJ^re ^fabe in ben Mauen J&üften; aber in 
STOenfd^ ifl fo graufam, 31^1 SSögelc^en, Slgral^, ba^ er 
f«9t- ff 3^ *^Ö btn SBaum l^aben; unb obglcid^ id^ fein 
3lefl ju bauen oerflel^e, unb in einem Sel^m^aufe unter bem 
Saume tool^nen mu^, fo follt 3^^ ^«^ «^t l^aben, waä 
id^ m6)t braud^en fann; benn id^ bin ber SOtenfc^ unb 
5)u bifl ber SogeL Daö iji beg aSenft^eji ©ered^tigfeit, 
mein 5Sögel(^en, 2anan!" Unb fo ging eg ben l^alben 
grü^lingötag fort, SBeiöl^eit unb Unjtnn burd^einanber. 

^uf ©t »alenting Sag ftettte er jid^ immer an bem 
®atter ouf, »a^ nad^ ber iRoofer^ fül^rte. gr l^atte ben 
^dl^en befonbere Flamen gegeben unb It^avipttk: er 
fenne fie atte. SBel^e bem ©auerjungen, ber eä toagte, 
mit Steinen nac^ ben 9leftern ju »erfen, ober gar Ij^inauf 
JU flettern. @r betoac^te ba^ SIB« unb ßu^iegen ber 
Siliere, toie eine 9Rutter ben 6in* unb 3ludgang il^rer 
ftinber. 5Benn er ein red^t eintrdd^tigeö ^aar ausfliegen 
fal^, um gutter für bie giefilinge ju Idolen, fo ftetttc er 
ftd^ unter ben söaum unb rief biefen atterlei Äinbeneimc 
unb 2:i^or]^eiten ju, ' um i^nen bie ^tit ju ijertreibcn, bis 
bic äöen »ieber fdmen. ©lieben biefe lang'* ouS unb 
fingen bie kleinen an, untul^ig ju »erben, fo fammeltc er 
SGBürmer, fletterte auf ben Saum unb fütterte fte unb 
^piaä) jte jur SRul^e, loobei er oft bie Zbu fcer Witn 
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eigen nennen tvitb/ S(db darauf berfd^toonb et au^ 
ber ©egenb. 3)aä ®ut nrn^tie in bep: 2$at (alb börouf 
Derfauft werben; ber frül^ete S3e|i|iet hm mel^r unb md^t 
l^eruntet unb bie armen 8eute fi|>ted^en no^it^ l^^t 3u Za^t 
Don ^eter ^nrcel unb feiner pco)>]^e)e%m9. Sud^ l^aben 
fte eine SRebenöart: „3)ie l^obm fi^fo lieb, toie ^eter 
^urcel bie ftrdl^en.'' 



vn. 
:©ie füllen gSBittfel bt& 2anbtS. 



-4yic ®cgenb öon Sattnolt mb nod^ mcl^r bie foge* 
nannten SSatonleen öon Satg^ unb grotl^ an ber Rüfic 
Don SGBejforb gel^ßrcn noc^ je^t ju ben Sl^eilen bon 3^^*^ 
lanb, l»o baä fci^ctfe (Se}>rdge altl^ergcbtad^ter lofalcr 
®<jcnt]^ümlid^feit hm nibelßrenbcn, aupfenben ©trom 
beö ntöbernen gebend tjerl^ältniSrnd^ig nod^ am meijlcn 
aBibcrpanb gelcijiet l^at, unb jtoor in bcjfen bcibtn ganj 
entgcgengcfc^tcn SBirftmgen bem Supi^ unb bem gicnb. 
©0 toeit aber bic neue ßeit tovdlid) audj^ biefen entfern* 
tm äCinlel berül^rt l^at, l^at jie glüdKid^cr SBeife biöl^er 
nur i^re erfreulichen grüd^te einer allgemeinern SSerbrei* 
tung bon aSerlei an ftc^ unberiDerflidS^en Sequemlid^feiten 
unb ©enüffen beg gebend gebroij^t, ol^ne bem ©d^atten, ber 
ben geiö^l^nlid^en Begleiter bicfer ©ontie materieller gnttoid- 
lung bitbet, bem $au:|)eri^mud irgenb merllid^en S^aum )u 
geben. Die Slbgefd^Ioffenl^eit jener (Segenb, »eld^e — eine 
toal^re ©ad gaf[e beg fianbeö — jmifd^en bem raul^en (Sebirge, 
ber getvaltigen Sranbung be^ Dceand unb bem rofd^en 
©kome beS ©car eingdlemmt nirgenbd l^in einen S^urd^* 
gang bietet, erfldrt o^ne ä^^^^M 3^"^ ^^^ toenigjtenä 
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biefc fogar in 3telanb fcitene gdl^igWt bc^ lofalett Sl^a^ 
raftcrä. 5lud^ bie bcfonberc ^bjiammung eincö 2:]^eite 
bcr Sciöol^ncr trdgt baö S^^'ö^ ^^^3^ ^^^) ^*^^ »itfen 
bei folc^ctt grfd^cinungen mcij^cn^ gar tnand^c 9Rometttc 
aufammcn, Don benen mand^e unb oft bic bebeutcnbflcn 
jiid^ gar nid^t fo bcfümmt nac^tocifcn laffcn unb bic man 
icbcnfaHö bctgcBIid^ in eine furje runbe gormcl jufanx* 
mcnjufaffen fud^t. 

SSor etma amon^g . ^ai^xtix ftcilid^ i»ar ber abge* 
fc^Ioffene S^raÜer jener Rüfle noc^ Diel ungebrod^cner 
unb ungegldtteter aU gegenioottig. 3)amaK gab e^ in 
einem ©ereid^ Don Dielen 9Heilen toebet 9Ragifh;at, no.(^ 
©(^teikr, ©od^ är^t, tiod^ äl^jotl^efe, m^ m^ nut eine 
^ope^ßtbt. •$)ie „Scntr^'' frcubeten btn feltenen ftran? 
im m^ eigener SEBeiäl^eit bie Ätjuci auö in §auöaJt)o* 
ti)dt unb eben fo ^ubetfid^lid^ ubeclie^en il^nen bie 
^at^t ui* SItbeiter bic §ntfi^cibung tbet ®dSrfi(iN*^g 
ber äjenigen €lreitig!eitcn, hk ju^ ettoa toegcn einei ©rb;^ 
(d^aft^ »bat- beö meip unfreittiilligctt Ueberftf^reitctt^ fem* 
ber ©rdttjen mi^ 33iei^ ober gul^rtoetf erl^eben modjiten» 
Unb ttenn ein SBurfdf^e ober eine ©tme frd^ toeigerte, 
nad^ bcm 2Bitten ber Leitern ju freien, fo »at c^ ttieber 
®ad^e ber „(Sentr^^ biz ttibcrfrenfüge 3^f5^ttb jur SJer« 
mixtJ(t ^u broiflen, Dietteid^ auc^ gelegcnöidE» ben l^orten 
Sinn ÄerSlltcn ju' ermeid^en unb ben SSBünfd^en treuer 
Siebe an3u|>affen* gol^n SJBiUiamö, ber 8ote Don ©an^ 
noöj, Demrittettc jmei SKal moc^htlid^ ben 3?et!e]^r biefed 
StiHlebenä mit bcr SBeft, öodl^renb ttjenigjleng brei^ig 
^ol^rcn, .ein :gninbe]^rli(^er after »urfd^, bcr feine 
9R%, {einen iÄu^ag, unb njar eö ber mfll^fam^e unb 
utrbebeutenbftC', hm eine dngffefid^e §augfrau erfmnen 
fennte^ fd^eute, um ben ätad^bom -g^f^g. ju fein. Er 
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fyiüt bie toettoottettcn Duj^btec^nuttgctt hn l^olkn ®e* 
mcinbc im fi*o^)f, ol^ne jid^ je au(i^ nur um einen ^enntg 
ju berred^nen — »enigflett« nit^t jum giad^tl^eil fcineg 
gidd^flcn. 

auf biefe !|>rimttiben gufldnbe, »clc^e mit bcr $1^* 
fiognomie be§ iJanbeä fo bottfommen im SinHang fianbeUf 
tann 9liemanb, bet an il^nen 3:]^eil genommen, ol^neSBel^« 
mut^ 3urü(fbcnfen, obgleich — »ie gefagt — bie SSetdn* 
berungen, »eld^e feitbcm eingetreten, fo öocit jtc über]^au<)t 
gelten, im ©anjen nur erfreuKd^ finb» J)et gegentodttige 
Meinbeji^et ienc3 ^üjtmlanbeg, 8orb «annoio, ^at mit 
Siebe unb SBei^l^it nur fold^e Steuerungen eingcfül^rt, 
ober jugelaffen, tt>eld^e er aU toirfliii^e Cerbefferungen 
unb jttKir nid^t blo^ im Sinne bcg ©utäl^errn; fonbern 
aud^ ber ^adj^ter unb Slrbeiter erfennt So finbet er 
benn ben Sol^n feiner SKül^e in bem MnHidt eine§ burd^ 
SlatuT unb Jtunft frud^tbaren, »al^^aft blü^enbcn 8anbe^, 
einer »ol^ll^abigen, jufricbenenSSauerfd^aft; SBege, ©dumc, 
gelber, SBiefcn, ^d^cn, SSBoJ^ungen, beerben, bie bcn 
englifd^en nic^t nad^ften; fein »ettler toeitunb breit; eine 
»ol^Ibefud^tc „5lationalfd^uIe"*), mlö^t aud^ ber aufriß* 
tic^tigfte Serel^rer ber el^emaligen §edEenfd^ule unfereö 



*) SDir Sluöbrud «National f^ule bebeutet in 3telanb 
etttad ^an^ anUx^, aU in @nglanb — jia fajl bad @)egetttbeil. 
3tt (Jnglanb »erjle^t man barunter bie Sd^ulen, »el^e au^ 
(im »eitern (Sinne) fix^^Ui^ttt !WitteItt gegrünbet, unter bet 
Leitung ber hWe^i^tn Äit((>e ben iheng fir(|ili#ett (Sf^axahtt 
M ganzen Unterrid^t^ fe|lff alten, »%ettb bie S^otionalfc^u- 
len in 3relanb grogentt>eiId au^ Staatsmitteln entftanben unb 
txf^alttn , baö dbri^licje nur tax atterattgemeinften Sinne unb 
mBölid^jter Sefd^ranfung gulaifen , bem öt6§ten Sl^eil beö Un- 
imi^i^ aber einen angeblid^ inbijferenten S^arafter geben. 
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alten „äßeijiet SJen" alö einen metllici^en gottfd^ritt an^ 
erfennen mu^. gin fd^mudeö «ßofibüreau fd^immert toeitl^in 
ouf ber ^ol^e öon 6atr^ ; eine W^oü)tU fielet nit^t toeit 
babon, h)o aud^ bic armen mit Sorgfalt unb umfonji 
SRatl^ wnb ^ftlfe finben. (Sä mürbe aud^ öor einigen 3^^^^« 
eine ^olijeijtation errid5)tet; aber ba bie 8eute Slid^tä ju 
tl^un fanben, aU mit ben Söd^tcm beä ganbeg ju courti* 
jiren, fo »urben jie toieber megbeorbert 

Daö SlKeg ift fd^on unb gut, unb bennod^ barf man 
ber SSergangenl^eit in SBel^mutl^ gebenlen, ol^ne Unbant 
barfeit gegen bie ©egenmart Slud^ ber erfrculid^jte gort* 
fd^ritt gel;t über !iitxä)tn unb Srummer. SBer, ber bie 
el^emaligen Scmol^ner in il^rn: füllen fegenärei(^en S^fc 
tigfeit gefannt l^at, fonntc gleid^gültig jeneä i^auö ber 
guten alten' ßeit — ©raige^auä — anfe^en, l»a^ 
je^t alä öbe Stuine an bem Strome fielet, ber felbfl fei* 
nen Sauf l^ier jurüdt^tt, aU fud^te er baä Slnbenfen ber 
SSergangenl^eit auftufrifd^en, Unb nun gar bie einzelnen 
SKenfd^en! — J)er gute ^iefler, ber in ber entfe^lid^en 
Slutjeit ber QfiebeHion Don 1798 feine frotejtantifd^en Slad^* 
barn oft mit eigener Sebenggefal^r Dor ber fanatifd^en 
SQButl^ ber fat^olifd^en Sorben fc^ü^te, toeld^e eine ^tit 
lang aud^ biefcn füllen SBinfel überfd^toemmt l^atten; ber 
el^rtoürbige Pfarrer unb feine ftattlid^e grau, feine lieb* 
lid^en 3;od^ter, unter bereu fd[;ü^enbcm T)ad^ bie Äatl^o* 
lifen ber Umgegenb einegufluc^t Dor bem rollen SBüt^en 
ber froteftantifd^en SKilijen fanbcn, loelc^e bie Sofungen 
ber So^alitdt mit faft nod^ größeren ©rdueln befielen, 
alg bkf toeld^e im Sflamen ber greil^eit bon ben SRebeHen 
berübt tourben. 5)iefe unb fo mand^e anbere t^eure unb 
toörbige ©eftalten beg alten Sannoio, vermißten mir in 
bem neuen unb bermod^ten in unferm ©efül^l nid^t immer 
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bie Sd^ulb ber ß^t bon ben SBitfuiigen bet, tocnn aud^ 
itoecfmd^igcn Steuerungen ju untetfc^eiben, 

J)ann unter bem SSoH fettfi, toie biele eigentpm* 
lid^e 3nbiöibualitdten l^atten jtd^ nid^t in biefcn abge* 
fd^loffenen abfonberlid^en SSer^Itniffen entoicfeln unb 
fefijleaen fönnenl J)a mar fteü^ ber 5ßfcifcr, ber nid^t 
mfibe tourbe, baruber ju Hagen, baj irgenb ein ©d^all 
il^m gerabe im entfdbeibenben Slugenblicfe beö jtd^em 
SriunH)]^^ feiner ffunp auf jener ^oc^jeü ober biefer Sit* 
meß bie SKujif au^ bem ©ad gelaffen ; ba mar ^abb^ 
gal^ill, ber gdl^rmonn, über ben ol^ne äuf^Ären geflagt 
»urbe, baß er feine Sd^ulbigfeit nid^t t^ue unb bie 8eute 
jknbenlang »arten laffe , jiatt fie öberaufe^en , ber aber 
Äuf äße klagen mit ber grißten S^lul^e eineö befriebigten 
9le(i^t^betoußtfein^ be]^auj)tete: fo lange er nod^ einen 
®^iUm in ber Stafd^e unb einen S;roJ|)fen SBI^i^f^ im 
®lafe l^abe, frage er nid^tö nadj) ben Pfennigen ber Sin* 
bem, unb fo lange er bie nit^t in 5lnf|>rud^ nel^me, lonne 
^uäf 9liemanb feine Qlrbeit in änf^^rud^ nel^men. J)a mar 
gifen bag ^aubtttodi, bie bereit n>ar, jebem SKdbd^en 
ober ©urfd^en für einen Sed^fer einen Siebe^jauber ju 
»erlaufen, bem ^xä^tö ju Joiberfte|>en bermod^te, ober einet 
<irmen gifd^erfrau für ein ^aar Sd^odE geringe, bie StüdE* 
fel^r il^re^ SKanneö aud^ beim fd5)Iimmjten Sübtoejtftunn 
ju verbürgen» ®a mar ein armer toanbernber ©d^üler, 
ber englifd^e unb lateinifd^e SSerfe fd^rieb unb in jeber 
§ütte feiner faubern ©treu, feiner mel^ligen H'artoffel unb 
feiner »armen äJHId^ ftd^er mar. ®a toar unfer alter 
Äutfd^er, granf, ber in bem ©d^redEenöial^r 1798 unfer 
©ilberjeug in ben ©fargelbeten, ben SBein unter bem 
J^eufd^ober unb bie fetten Äutfd^tferbe im ^ü^nerflofl 
Derbarg. Der alte jieife granf, ber unä öierjig Raffte 

15 
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toa^x^fi but<^ ©t<! unb 5)önn gefalzten ^otte, bem* Site* 
manb ju h)iberft)red^tt »agte, todl^tenb n ^thtm wnb 
aUem »iberfjjtad^; ber im ^brid^tcn ber §unbc unb 3u* 
teäen unb gufaJ^ten ber »ilbcftcn ^fcrbe fafl gauber* 
l^afte£^ leiflctc; ber alle 2:age m^ 3:ifd^e feierlid^ eintrat, 
um jtd^ JU feinem ®Ia^ ^nfd^ ju mclben, toaö er bann 
mit ber tool^lnjollenben Semerfung : „©amen^unfd^, g». 
®naben, ^ei^, ftarf unb fü^!" auf hk Oefunbl^eit ber 
^errfd^aft mit einem ßug leerte» 

Eine ber i)o:i)uloir|ten (Seftalten jener ^tii toctt ,,?ßat 
bte 3lujter", ober „^t ber Sefen'' tuie er genannt tourbe. 
©eine Benennung toet^felte nämlic^, toie feine ^z^^äfti^ 
gung mit ber Sal^reSjeit (Sin gfelein, »ar aber ju al- 
len ^txien fein unjertrennliti^er Begleiter, ben er mit 
großer SBürbe unb Slnmutl^ bermöge eine^ „Seufete^ 
f(i^»eife^" lenfte, toic er ben mdd^tigen ^mic^ irgenb 
dneö Seegetodd^feö nannte, »dl^renb öon feinem $ut afc 
lerleianbcre „^obufte beffetten glimentö" meldten — um 
feine jutöeilen etöjaS gefud^ten «ugbrücfe BeijubeJ^aÜen! 
®a§ »ar »dl^renb ber Stufternjeit SBenn biefe auf* 
l^örte, »arf er feine oceanifd^en Slttribute bon fi<i^, 
fit^mü(fte feinen §ut mit blül^enbem §eibefraut unb lenfte 
feinen mit §cibquaften belabenen ©efdl^rten mit einem 
mdglid^ft frdftigen ßtoeige bc^ ®infter^, ber in jenen 
Reiben manngl^od^ üjirb» Eben fo teufte er and), \t nac^ 
btn 3<i^tegjeiten, feine änfunft mit |)affenben 8iebem ju 
i>erfunbigen, bie er, menn nid^t melobifd^ bod^ frdftig ge* 
ttug öorjutragen tou^te, um »eitl^in über gelb unb ^tibt 
qtf)M 3U toerben. Uebrigeng »ar feine ^o^3ularitdt je^^ 
benfaHö nic^t auf Soften feiner |)erfonlic^n 2Bürbe burd^ 
ilbermd^ige ©d^meid^efei unb ©efdUigfeit erfaufi 3^ 
©egcntl^eil »ar er ein biffiger, fra^iger, fd^ni()f if(^er ®e» 



fett, bcr fautn 3f«öKmbm ein gated SBort ginnte unb anf 
jfeben ©d^elmc» anbettl^tte ffaüt, flbet lei aöe bem 
fohnte man nidj)t ol^nc ^ fertig »erben, mh mnn et 
einmal jn fein^ geteöJ^Uiif^cn geit au^BJieb, fo fd^ien eö, 
ftte iDcnn all* bie fd^tfeti »eben, bie man für i^n inSe^' 
teitfd^aft ^^aUtn \)Qät, gleid^am guruiöratcn unb bem 
gonjen ^aitfe auf ein $aar Soge bie gute ^aune Der« 
fauertc ^Btialh er jtd^ aber feigen lie^, öerfammelte ^ 
bie gonje 3)iencrfd^aft um il^n, nnb e^ entftanb eine 
formlid^e ^e bon mel^ ofcer toeniger ff>ij^n SReÄereien 
l^ittftber unb l^eröber, bei benen ^at inbeffen innnerbar 
re<i^nen fonnte, feine 'SBoare befto fd^netter unb beffcr M 
SU öyerben, je weniger er feine ®egner fd^onte» iJkturliti^ 
brel^te fi(^ baö SlDe^ guten a;l^eite um feine imröid^en 
ober angebliii^en Abenteuer in ber Siebe unb &)t. ^abb^ 
tlieb, h)ie gefagt,' SKemanben bie ^ntioort fd^ulbig, unb 
t»ax babei in fofem im Sortl^eil, aK tt me^^ mit ^t(fyt 
bel^aufrtete, ba^ gerabe bie, loeld^e il^m am fd^fafflen jufc^ 
kUf m%tn ber beiben grauen, bie er unter hit (Srbe 
gebrad^t l^aben foHte, am eifrigjten bamad^ prebten, bm 
britten Serfuc^ mit il^m ju machen, 2)aä 2llle^ liej er 
fid^ nod^ gefallen, aber auf feine Slnffern unb auf feine 
8attbmannfdS)aft afö eineS „ffiasforbmann" lie^ er SRid^tö 
tommen» ^m meifien. en^Jörte eö il^n, toenn man tl^at, 
atö »dre er m^ ei>nnaugl^t — einer ©taffd^aft, beren 
(gintool^ner in einem fo ftblimmen 9*uf (teilen, ba^ fie 
f^^rid^ortlid^ mit glol^en unb gliegen alö bie drgjten 
$at^:|>lagen rangiren. 

„2Baö — »)flegte er bann »o^l jn fagen — ein 
6onnaug]^ter foU idj^ fein? D^l S;aresan?ount^! 
äg^^a^SOBi^H! SBarum nic^t gar gio^ ober gliege 
baju! — giein, Äinber — id^ bin für SDBejforb — öJte 

15 • 
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bad ^otttament^gHeb fagt 3<^ fc^e tnid^ meiner ®raf^ 
fd^aft mö)t «ttb meine ®taffd^ft fd^dmt ftd^ meinet nid^. 
Ober, »0 finbet ^J)t fold^e ^jiem^ ivie biefe l^ier, anfet 
in SBesfotb? Se^ ba^ finb ^ac^tlectö! Sag finb 
leine Ol^tenbldfer unb 9lad^tebnet, loie Sure Sonnaugl^ter 
unb gure gidl^e unb anbere fieute, bie i^ noc^ ndl^et 
jur $anb naci^toeifen lönnte, kpenn xd) tDoOte» @o eine 
Slttjier bei$t feinem el^rli^en SKann leintet bem Uüdtn fei* 
nen guten Flamen meg; jte mürbe ^ö^ fd^ämen, aud^ nur ben 
9ßunb aufjtttl^un, um ein ®e]^eimni$ ober einen greunb 
3U Denatl^en. S)a mu^ erjt ein mörberifd^er (SrommeO 
lommen unb bie S^re mit bem aRejfer aufbred^en -^ 
soie jener ^Qermeltdbieb ed in ber ganjen tJBelt unb in 
3relanb oben brein gemdd^t l^at^ 

9lud^ auf feine 8efen lie^ er nid^tö fommen, fo mt^ 
nig, »ie auf feine ©raffd^aft unb feine äujtem. Sßenn 
ettta eine »ortoi^ige SDiagb meinte: jte lodren bieemal 
m^t fo gut, toie fonft tool^I, fö ful^r er fie Abel an: 
„Sare^an^'Ount^, SBeib, J)u ben!^ mc^, ber 8efen 
foU boti fetter fegen? ©ad »dre ©eine ©od^e — ein 
8efen, ber bon fetter auf ben S)ielen l^erumf^joaierte, »ie 
ein 8ej)rebati)n ober §augelf! 35er Sefen nid^t gut! — 
S)ie ^aul^eit iff d unb toeiter ntd^td, bie bem unfc^uttigen 
8efen nid^t feine arbeit lehren mag! Sld(^jt meinen Sttu* 
fhm, hvi ber liebe ®ott mad^t, fommen meine Sefen, bie 
id^ fetter mac^e unb bei benen jebe orbentlid^e i^audfrou 
in äanno» fd^iofirt Unb »arum? — SBeil an bem 
ganjen ©efen nid^td ift, »ad niä)t auö SBegforb fdme 
— bad §aibelraut, ber Stiel, ber ©aft unb bor ^Dem 
berSKann, ber jte gemad^t l^at; agl^*a*l^a]^!"— „8lber 
«ßab — loanbte ber bel^arrlid^:^e unb bitterfte feiner $Ia* 
gegeijier, baö üRild^mdbd^en, ein — bie Scute fagen, (Sure 



litt' Weit «tofet ^etf . ^nbe£ 929 

»efen Idmctt ^ar nt^ auö SB^fijrb, fonbctn 31^t l^ottct 
fie alle fis unb'feiüg rnni SBiifiön). ©et ^ojlbote.l^at 
gud^ le^tl^iti iiber bic 8tü<fe löon SSBeBington jiel^en fe* 
l^n uttb bad ifl bet SSeg k)on 3Bi<!loto unb ni^t bon 

Serlegenl^cit J^iniec Derbo|)^)cIteT greifening toetbergenb 
nnb feine SGBaore mit bem ^Mimi tjetfanntct Unfdj^ulb 
ctn^)a(fenb. — ©aö ^at mkn batoon, toenn man e^ ben 
Seutcit bejfcr öieM, atefic'g t^et^j^enuttb berbienen! Unb 
iDatum mctd^' td^ ben ganzen gto^eit ' Untmeg übet bie 
8tudEe, flott ben näd^jien SSeg »on SBejfotb butd^ bie 
guttl^ ju ncl^men, atö nnr-, um ßud[? bie öefen ganj 
ttodten 3u btingen? Unb bog ifl i-e^t bet ©onü" 

SBit muffen un§ bön ^obb^, ja bon Sonnot» felbfi 
lo^teißen, fo biele gtinnetungen ond^ nod^ ou^oud^en 
nnb un§ fejil^alten mJd^tcn; jut Setul^igung bet Sefet 
obet JöoHen toit bemetfen, bo^ bie geinbfd^oft ^»ifd^en 
bem äufietmonn unb bem SBiÜ^mdbd^en pi leinem fd^Iim* 
mctn ßttbe flil^tte/ üiä bo^ eineö 2ogeg ^99^ bot bet 
§enfd^o^ .etfd^en, nnb. «tit üblii^em gnöi^cn unb 3u<)fen 
an bem @d^üt}enbonb botbtoc^te : e^ tl^ue il^t leib, ben 
guten 35ienp ju Knbtgen; obet jte to^tte eö bod^ bot ben 
gajien in'd fttee l^oben; ««b bet ^cjlet »Ätbe bod^ 
„bie SBotte nid^t fogen" el^efte nidj^t bie ginjDifli« 
gung bet §ettfd^oft i^6äv „Unb, Qto. ffinoben, et — 
boö tfl ^a!bbt) bie ^fiet/®». (Snobm ■— l^ot einen Hct? 
nen £aben in SOBe^fotb genommen, unb mit ben duftem 
unb ben öefen unb ein ?paat Stuften, bie »it betmie* 
t^en, unb mit ®otte§ ©egen, tooHen b)it ung tool^I butdfj^^ 
l^elfen. 3^ toütbe ben SSogobunbcn nie genommen l^oben, 
mit feinem Sfcl; obet mit einem Saben in bet ^od^ftto^e 
in aOBejfotb, gm* ©naben!" — „auf jebe ältt unb um 



leben ^teiS tDflrb€ fle mid^ gmommm J^oAen^ S&>. ®tta^ 
ben, uttb ®ott auf bett Ihtieen gcbanft^ ba| fte mt^ 
fricgte, a:atc«^an«^Diintl>!* — fo lieft ^dji pUiß^ ciiw 
l^ifete Stimme aud einem gtmien ftraudIo))f ^ernel^men, 
bet fd^nell jnm %tn^n herein iuÄe nnb eben fö fd^ett 
tmeber i^etfd^tounben max. £)ie ®cene fpiette im ^ortene. 

Unmittelbar xmgtenjenb an ben S)ifltüt bon Sanno» 
liegen bie Scßromeen bon Borg^ unb gortb, nnb l^iet 
fommen ju bet lotalen ^bttfc^Ioffenl^eU, meldte bie @ta« 
bititdt bet ^upnU iftbetl^auf^t begftnpg^ n»d^ eine gr0ftcre 
ntf^Jtönglid^egigcntl^fimlni^feit betfelben, »dJ^tenb in 
SSonnotD bie Serl^&Itnifje nx^pcünoiixä) fiffy mc^t t&efenttid^ 
t)on benen tlntetfd^eiben, bie fiij^ oud^ in anbeten Steilen 
3relanb^ nnter fonft äJ^nlid^en lolden SSebingungen ber 
©eefujle n. f, »» flnben* 

^>iefet Unit^rfd^b l^angt o^ne Bipeiftl mefentlU^ 
bamit jnfammen, ba^ bie 8e»öllenmg ber Satonieen eine 
eingebKinbedt unb gan} anbecn Ucfjmtng ü^ ofö j^e 
be^ ganjen umüegcnben 8anbe^» Ueber 3^^^ "^^ öm:' 
fMnbe btx Ccimomiberung i^ eben fo »enig ettDod ä3e;^ 
fKmmte^ etmitteft, oö übet bie ^etfunft biefet Slnpeblet. 
^ut^ bie ßeit il^tcr ^nfunft ifl fel^ unfW^er, bod^ fon* 
^ tif)nt ^6fA.hct bet notmanmfd^^fmi^Djtfc^en Sro» 
betttttg f Ott, ®eftalt unb gftge imb nad> mel^t bie 
(Bpta^t beuten übrigen^ entfd^ieben auf getmanifd^ea 
lltj!|)tung, mcmit aud^ bie metflen anbeten. Sigenü^ämlid^«: 
feiten überein^men^ tocld^e bie SBatoniecn fe^r ju betea 
SSort^eil, bon bem übrigen Stelanb untctfd^ben. *) ©ic 



*) Ünfer englift^e^ Original nimmt jtoor einen cjjmti* 
^^tn, b. b. »attiftf^cn (welsh) Ur^rung bftfcr dclonfe an^ 
aber mi ben mttgeibeiaen ^atefl^re&m gei^t fattfam lieri^or. 
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gewaltfamen SBetdnbecuitgen, totU^t itntet @iifa6el6 ttnb 
(gTomtwB auci^ Hefen fHHeti SBinfcI niä^t berft^onten, tta« 
fen biyö) fafi aM\dßt^tiä^ bie $dti))tei ber Solemie; bie 
8el^nö^®tttnb]^errett toe*feüen, bie ßujldttbe bet ©intet» 
(äffen unb ^dd^ter blieben jiemlic^ imi)etdnbert. 

9ld^fl bet abgefd^iebenen Sage bet SSatonieen itou 
fc^en bet See tinb bem gottgebitge ttugen getot^ bie jal^l* 
teid^en SSutgen unb Sanbtoel^ten, n)el(i^e einten fo fel^ 
in'g ^ge faltenbcn g^g bet ganbfd^ft btiben, »ef«iiB($L 
bajxi bei, bie SctDol^net bot bet SKitleibcnfc^aft tmttt 
bem })etmanenten gaufhred^t, bet getoöi^nl^eit^tecffHic^en 
Slnatd^te $u fd^ü^en, toeld^e ol^ne allen Setgleid^ in 3«* 
lanb ntel^t Qd^ahtn gebtadbt, mel^t ®uted t»et^ittbett obet 
jctjiött ^t, aB jene fettcncn beteinjclien §aiH)tfd^Idge 
ftembet etobcnmg obet Untetjod^ung» 8Iuf einem @«* 
irttt Don etma 40,000 fLcteS (teilen nod^ gegieomrädig 
ntd^t »eniget aU fed^^jig fold^et SButg^löDe fafi unöerfel^^ 
unb bie 9ftuinen obet bie Sage einet biel gtö^etcn Mnja^I 
laffen jtc^ nad^toeifen. Sie finb fo eingetid^t, bat i^ 
net^alb getdumiget iRingmauetn untet bem ®4m^ eined 
gemaltigen Sl^utmeö bie ©eiool^et bet Umgegenb mit 
il^tet ©abe, befonbetg il^ten ©eetbcn, eine fid^ 3uf6idj>t 
finben fonnten, Sefonbetg ifi hdbti auf einen tcidf^tid^en 
ättfiut guten SBaffctö gefeiten. SSon einem jeben foid^or« 
Sl^utme lann man metftend ein l^albed 2!)u|enb obet mel^t 
bet ndd^filiegenben a;l^ütme übetftl^en; unb e^ nm^te bet 
gcinb, bet fid^ in bie Sotonieen toagte, f4)0tt fe^t fiiet» 



ta$ baran gar niä)t ju benfen. ^er Dtaleh i^, abgefe^^cn 
»on offenbar fpatcr auf(jenommencn romonifdjen Elementen jn 
neun 3<^f)ntbetfen naijj töei^lid^ germant'fd^, unb nur ber 
audif bei fonfJ gebttbeten (gnsfanbern fo Qtxo^nU^t SWangel 
an ft>rad^I{4>er Wtm^ erü&rt jjenen 3<nrtf»um. 
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fegen an ©ctoaffnung unb gal^I fein, um in biefem 9le| 
bon: ttjol^lbefc^ten SSejien, toeld^e jid^ burd^ ä^i<^^ f^^^ 
fd^ell jtt einem gemeinfamen Eingriffe betfldnbigett fonns^ 
ten, 0l^negroJei®efol^T itgenb Mngere ^üt fl^ ju Italien. 
Der ßal^l bicfet ©enfmdler beä fticgetifd^en ©inneg ber 
Saronieen entfrtcd^cn aud^ bie 5)enfmdlet (^rtfllid^er gröm* 
migfeit unb Sarml^erjigfeit, inbem innetl^alb biefer engen 
©tdnjen nid^t »eniger aU ad^tjel^n IKrdj^en, brei unb 
bteifig (5aj)etten, jftoei RWjlet unb ein ^ofpital nad^ju^^ 
»tlfcn finb. 

3)ag Solf Don gott^ unb »arg^ ifl im ©utd^d^nitt 
Äbet mittlere (große, iebenfaflä bebeutenb großer unb 
Ird^ger aU ber irifd^e Stamm, unb langfamer in feinen. 
StJocgungen, gemeffener in feiner gonjen Haltung. %>^ 
xaefyc jetd^nen jie fic^ burd^ berjtdnbig bel^arrlid^en, gere* 
gelten gfeiß in il^ren lanbiuirtl^fd^aftlid^en Slrbeitcn, burd^ 
' Orbnung unb Äüd^tigf eit in il^rem ganjen §auöi»efen auö, 
Sei »eitem bie QÄel^rjal^l betoirtl^fd^aften nur ^ad^tungen 
bott mittlerer ®röße; ober big bor furjem gab e§ in btn 
8aronieen aud^ feinen ÄageKl^ner, ber niii^t einige Slcreg 
jundd^ um feine ^ütte auf eigene 9fled^nung gef ad^tct 
l^dtte, Dl^ne gefepc^e^ SSanb »ar eö bod^ bie SRegelf 
baß biefclbe Arbeiterfamilie bei berfelben ^ad^terfamilic 
bnrd^ tnel^e ®enerationen l^nburd^ in Slrbcit gefianben, 
biefelbe §ütte bcmol^nte, benfetten SÄdCer bebaute, »oburd^ 
fid^ fd^o« ö«n ^ittbl^eit an bei jeber ©eneration ein 
»al^i^aft ^)atriard^aßfc^eg Sßermtniß gefaltete, «Röd^ 
je^t befleißt bie Rfeibung fotool^I ber Sauern, aß au* 
beg Sagclöl^ncr in ber 9tegel ganj au§ eigenem gabrifat 
unb nod^ bor tocnig 3^^^^^ tourbe überl^au^t fafi SRid^t^ 
bon bem, toag ju ben ©ebürfniffen beö Seben^ gel^örte, 
gefauft. Den glad^ö baut ber Sonbrnann felbfl, bie 
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SBciJcr f()tttncn iJ^n, ein Slac^bat ber neben feinem gelbst 
bau einen S3Bebfiu]^I l^at, tecbt il^n, bann Uvmt ba§ ©tüd 
»iebcr in'^ §auö nnb »irb bort toeiter bel^onbelt unb 
bertoenbet eben fo mit ber SBoHe* grjt neuerbingö 
fdngt ber erleidj^terte SSerfel^r an ia^ gigengemadj^te bur<j^ 
bad gabrilat }u berbrdngen« ^er nod[) \t^t J)&tt man 
in ben Saroniecn ein Sieb fingen, bejfen ftel^neim Jefagt: 

3(i f^lad^te ntettt ti^tn Somm, 
Unb ^^toiin unb ®an^ unb Mdm 
Unb f($eere au($ mein eigen @(]^aaf 
Unb trage feine fSQoUt. 

©0 töurbe auc^ fajt in jebem ^aufe ein guteg gefunbeg 
8ier gebraut, unb bon Sranntmein »ar feine iRebe. 3)ie 
berbefferte, b. 1). gefd^drfte gajfung unb ^anbl^abung 
ber Slccifegefe^e l^at, »egen beö moglid^en ÜJii^braud()ä 
burt^ auäfd^enfen, biefen ßtoeig ber l^du^lid^en Defono* 
mie }erf!6rt — natürlid^ ol^ne bie geringjte SCI^nung ber 
J)arliamentarif(^en SBei^eit bon feiner moralifd^en Sebeu^ 
tung; unb toenn bie gcute bie etoige 9KiId^ unb Sutter* 
mild^ überbrüfjtg tuerben, fo wirb o^ne ßtoeifel balb ber 
SOBl^i^f^ feinen glud^ auc^ l^ier bcrbreiten» 

Settier fennt man, ober fannte man noci^ bor toe* 
nig ^CL^xzn gar nid^t in ben S3aronieen — ober eö loaren 
iebenfattg nur einjelne Sagabunben, bie ftc^ bon auö* 
»drtg l^ierl^er gleid^fam berirrt l^atten. Ram einer ber 
SRac^barn burd^ UnglütföfdHe ober fonjt fotoeit l^crunter, 
bag er ftd^ unb bie ©einigen nid^t felbfi erndl^ren fonnte, 
fo l^alfen bit öjol^E^aBenberen 5Rad^barn aug unb tourbe 
bieg bon feiner (Btitt aK ein eigentlid^eg Sllmofen ange^^ 
feigen, looburd^ ber gni()fdnger befd^dmt unb ernicbrigt 
»erben fönnte. gür frembe SSettler aber toar in ber 
ftüd^e eineg jeben §aufeg ein Saä mit 3Re^I unb ein 
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bled^emed 9Raa$, toomit {ebem fein teic^Hd^ Sl^etl ^uge« 
meffen mürbe. S)ad aOfeitige Vertrauen iß fo ^o% bad 
no(i^ bi^ bot tsenigen 3^l^^en ein eigentlid^ed Sljfütfii^Io^ 
in ben SBaronieen fajl unbefannt toar. gin ganj ji(^> felbji 
unb bcT allgemeinen «ec^tlid^Ieit überlaffene^ §au3 x% 3. 8. 
in ber ^ernbtejeit^ noc^ l^eut )u Sage nid^tö @eltenel 

J)ie grauen unb Zb^tn jeid^nen fid^ ganj befon* 
bcrö burd^ l^duälidf^en glei^ au3, unb befd^affen nid^t nur 
um baS ^erbfeuer mit ben äRdgben jt^enb, ällled mod 
für bag ^aug nötbig ift an ©<)innen, ©tridten, Sldl^en 
u, f. ID., fonbern eg werben aud^ mand^erlei fünfilic^e 
Strol^gejled^te für ben »erlauf berfertigt 6ben fo finb 
jte berül^mt in ber gud^t aller Slrten bon ®ejlügel, 
beffen Ertrag nac^ alter ©etooljfnl^eit ben 2;od^tem }ufÜIt. 
J)a^ to'eiblid^e ®efd!?led^t unterfd^eibet fid^ im ©anjen 
burd^ eble ©eflalten unb ernfte, bod^ anmutl^ige ^ü%t 
ttod^ mel^r bon ber benad^barten irifc^^en Sebölferung, oK 
bie 3Rdnner. 06 bad feit einiger ^txt ganj übertvie« 
genbe »efkeben, fid^ auf ber ipol^e ber jldbtifd^en 9Robe 
ju erljfalten, }u ben erfreulid^en gortfc^ritten ber SSaro« 
nieen ju rcd^nen, ifl tool^l biUig ju bcjweifeln. SSon einer 
eigent^ümlidS)en »olldtrac^t l^at jtc^ aKerbingd l^ier fo 
toenig toie anbertodrtd auf ben briiifd^en 3*^(^1^ (^^^ 
fd^ottifd^en i^od^tanbe aufgenommen) eine @)>ur erl^alten. 



III. 

WlSbxä^tn, (Sagen, 2t^mhm. 



I. 



3)« 



bemifenjie unter bcr ©cifierfd^aar, »omit ber äJolK* 
glauBe 3^ctonb fo xtxöfliä) bebölfert, ifi Bcfanntlid^ ber 
^oola. Sr crfd^eint meijicn^ in ©cjialt eineö toilben, 
fcuerfd^naubcnben^fcrbc^,3utoeilen aud^ »ol^l alä fd^toarjcr 
©tier, autoeilen aK ^k^t, maö früher fogar feine getoö^n* 
lid^e ©eflalt getoefen ju fein fc^eint, ba fein 9lame au^ 
bcm irifd^en puc — ^u^t — crlldrt toirb. ^o^ l^ei^t 
er auö) ©ruagad^, ber paarige. 9lid^t feiten aud^jeigt 
er jt(^ aU ein geuer. ®a^ ^ferb aber ifi feine SieB^ 
linggroHe unb fein treiben Iduft meifi barauf l^inauö, 
einen 9fleiter ju flnben, mit bem er bann burd^gel^t. Sine 
SSertoanbtfd^aft mit. bem burc^ ©l^alefpeare ju flafjifd^en 
gieren erl^obenen englifd^en ^ucf iji nid^t ju berfennen, 
nur ba^ biefer, weniger geöjalttl^dtig unb grimmig, mel^r 



*) 2)ur(i^ (Sroftott Stofer unb bejfen beutfd^e UeBerfeJer, 
bie ©ebriiber ©rimrn, i|l ber ^ooU, fotoie üUv\)anpt bie irifd^e 
!0?a§td^etti»eIt, ben ©ebilbeten in (Snglanb unb !Deufc|)Ianb, fo 
mit überall ©inn für bergleid^en öorau^jufejen, fo befannt, 
baf e^ ß<$ ^i^^ ^^^ ^^ ^^^^ 97a($Iefe einiger toeniger befannten 
3üge 0^ne aQen (Kommentar l^anbeln fann. 
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aU l^eitercr ftobolb in mel^r ergö^Itd^en aU gcfdl^rlid^en 
©treid^en auftritt. J)oc^ ijt aud^, beim Sid^t befel^en, bcr 
^oofa nid^t fo fc^ümtn aK fein Wuf/) S)ie Sagen öon 
bem ^oofa fmb aber in 3relanb iebenfallö biel l^dufiger,- 
unb fotool^l burd^ ben SSolKmunb, aU burd^ Sofalijirung 
lebenbiger, aß jene bom ^ucf in Snglanb »obl je toaren, 
too fein Oebäd^tni^ ol^nel^in jefet, »ie atte ^oefie be§ 
Solte, ben ginflüffen mobemer (Jibilifation getoid^en i% 
Siele ber intereffanteflen fünfte, ber gro^artigfien Sftui:^ 
nen tragen in 3relaub il^ren 9lamen bon bem l^aarigen 
Oeifie — »ie ©rol^ib^a^^oola, 6ajHe ^oofe, 6arrig*a* 
^oofa u. f. to. 

®er gül^rer, ber unö auf einem Sluöftug nad& ßafile* 
«ßoofa begleitete, erjdl^lte golgenbeg mit nid^t geringer 
©elbftäufriebenl^eit, aU mir il^n fragten, ob er je bie Se* 
fanntfd^aft beö ^oofa gemacht l^abe. ,,3d^ nid^t, g», 
Onaben, aber mein SSetter, 3^^^ ®eal^, — 35er l^at 
aber nid^t blo^ feine ©efanntfd^afl gemacht, fonbem er 



*) Uebrigen^ fd^eint aud^ in ber ©etßertvelt felbfl ber 
SJoofa <iU ein fdj^abenfrolfier ©cfette »errufen ju fein, din oI* 
ter Sattbömann au0 ber ©cgenb »on 33atttrutt erjSl^Ite folgen* 
be« Slbenteuer. ^,3d^ Um f|>at tn ber ^Töd^t »on eiiter Setcjen- 
frier m^ ^au^t, aU i^ in ehtem engen ^obttoeg ein $ferb 
gegen ntid^beranfprengen (iSrte. 3c| brücfte mtd^ bei ®ette^ ttm 
e^ ))orüber ^u Ia{fen. Da b^rte i(b ntbtn mix eine stimme: 
„Seg' Did^ nieber, e^ ifl ber 95oo!a, bag er über !D(dJ »eg* 
gebt!" Unb !aum batte id^ ben ^at\) befolgt, fo rajle e« feuer* 
fdi>naubenb »orbet. ,;tlnb »er fetb 3br benn greunb?" fragte 
i^ ben SBamer, febr »ertounbert, ibn ni^t ju feben, fonbern 
nur in bßren. „3(b btn ber £an(an ©d^ee !" fagt bie Stimme, 
tttbem fi(b ettoa« neben mir aufrafft unb baöon rauftbt. Offen* 
bar toaren bie jtoei ni^t gut greunb unb ber anbre fürchtete 
fid^ »or bem S^oofa/' 
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^at il^n 3um 5Ratren gd^aücn unb ba^ ijl meljfr aK it* 
Qcnb ein anbrer 8urfc^e öon l^ict itö m6) bem «icfen* 
bamm bon jtc^ rül^men lann« Seineggleid^ toac ntd^t 
auf SRdrftcn unb Ritmeffen, um bcn »utfd^en bic ft6<>fc 
unb ben SWdbc^cn bie ^ctjcn, unb ben ^f erben ba^ 
ftreu3 ju btcd^en. Mt^ fonnte er Beto&Üigen, nur bcn 
l^etten a:ro|>fett nic^t — ba« ©Idddj^en, gö>. ©naben. 
SBdr* baä nid^t getoefen, er todre nod^ oben auf unb fetter 
jur ^anb unb loürbe fid^ eine (Sl^re baraud mad^en, (Sto* 
©noben fetter Meg ju erjdl^len, ©o aber infiffen <£ie 
mit mir borlieb nel^men — aber xd) Bin bod^ fein Setter/ 
„ 5Run gut — alfo ^tn\) fd^Ienbert eineö Sageä um 
SKitternod^t mit einem Slac^barn l^eim — unb bie SBoJ^rl^eit 
jufagen, um bie a:ageg3eit t»ar er feiten ganj nüd^tem; 
aber bag »ar eg nid^t, fonbem bie SIKübigfeit unb ber 
»eite 2Beg nad^ SaUöbourne^, t»eil |te fo l^in unb ^tt 
fd^t»anften bon einer Seite ber Strafe jur anbem* 
©rum fagt aud^ mein Setter, afö ber 9la(^bar fid^ über 
bie 8dnge beö SBcgd beflagtc: „SSta6;lbQX — fagt er -— 
bie 8dnge toollf ic^ mir tool^I gefatten laffen; aber bie 
«reite — ba^ iji ber midfuf!'' Unb bamit legt er 
fid^ in ben ®raben, too er gerabe fianb, unb lüottte feinen 
Sd^ritt mel^r tl^un für bieömaL ©o lief il^n ber änbre 
liegen, unb fa^ ju, töie er allein fortfam. ®ut, g». 
©naben/ aö 3err^ eö fW^ eben red^t bequem machen 
tDoOte )um Sd^Iafen, mad foQte er l^dren, al^ baS Sc^nau^ 
ben unb ^jten eineö ^ferbed, ganj in ber SWl^e. 
„^d^ ift ein ^ferb — benft er — unb toie gerufen!" 
Unb bamit fd^naljt er unb lodft eö unb redft bie §anb 
banad^ auS mit einer faubern ^anbboll ©rad. £)a^ 
5ßferb fommt rid^tig l^eran unb er aufgefj)rungen unb im 
fetten SlugenblidE fi^t er bem Sinter aud^ auf bem SRüdten 
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unb „ätral^! «tra^! ©u faule« Siefi!'* fagt et; aber 
ba« l^dtte et got nid^t nötJ^ig gel^obt, benn fott ging'd 
ipte bet ©httmtDtnb Setg auf Setg ab, über @to(! unb 
@tetn, but6^ SBaffet unb SKoot, unb tvo bie S)otnen am 
b^te^en tooten. ^SO^a — benft 3eit^ — ©id^ fenn' 
idj>; unb »enn 35u ni<l^t bet $oofa bift fo »itt ic^ — 

« ^[jer er fonnte nic^t einmal mel^t benfen, ge* 

fd^toeige benn fonjl mod* @o lie^ et laufen, toa^ er 
niii^t Italien fonnte, bid bad Sidd^en Seben boHenb« l^et« 
oudgefc^üttelt toat. Unb am SRotgen fanb et fi(i^ mau« 
fetobt ipiebet, getabe auf bem gled, too er eingefd^Iafen 
»at/ 

tf®\df 6t»* ®naben, fut biegmal l^atte et genug 
unb l^ielt fic^ leiblich nüd^tern, bi« aum nd^jlen 9J{atfitag. 
©a toollte ber SQBittl^ il^n aber butd^au« unb butd^um 
nid^t fottlajfen in bie falte SRad^t l^inein, ol^nc otbentlid^ 
ettDag SQBotmed im Seibe. Unb aU er in bie 9tdl^e bed 
alten ©d^lojyeö fam, tl^ot er, aß fonnte et nid^t »eitet, 
unb bie ^nbetn l^atten an ftd^ felbet genug )u ttagen, 
unb liefen il^n im ®taben liegen, ßt aber »u^te ganj 
gut, tooran er trar/' 

„Unb, toie er erwartete, nadb einer SBeile fd^nauft 
eg unb ^>tuftet, unb bet $oofa fagt ganj fteunblid^: 
;, 9lun, 3err^, ®u l^aji toiebet einmal fd^ief gclabcn — 
jieig auf unb i^ »itt J)id^ l^eimreitcn laffen umfonfl'' — 
„SDBiajt ©u fadste gelten?'' fagt 3err^. — „®o.fanft, 
toie frifd^e 9Kil(^, auf meine gl^re!" — fagt ber berlo* 
gene SagaBunb. ©amit ijt 3etr^ auf unb ft^t il^m auf 
bem atüdfen, eljfe bet Satan e« fidj^ betfal^. Unb fott 
ging eö »iebet, ba^ boö geuct nut fo babon ftiebtc. 
Slber bieömal l^atte '^mt) jw^ oorgefcl^cn, unb je toller 
e« ging, befio tiefer fd^lug er bem alten (Saunet feine 
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neuen S|)oten in bte Selten unb befio eifriger arbeitete er 
tl^m mit ber ftarfen ®erte, bie er es|)re^ für il^n gcfd^nitten, 
auf bem Ropf l^erunt (Senug, aU ber ©algenflrid bad 
neue @J>iel merlte, »urbe er balb fo jal^m »ie» ein 8amm 
imb braci^te unfern ^tW) ganj fduberlic^ Dor feine eigene 
^uötl^üt, lie^ il^n ru^ig abfieigen, unb fianb no^ eine 
SBeile unb fd^üttelte mit bem Ro<)f: ,,3a, f(i{>üttle 35u 
nur, ©u Cagabunb — toeg mit J)ir, »o 5)u l^ingel^örft!" 
fagt 3^"^^ ^^^ Jic^t ^W ^^^ ^iw^ bom Scficn über*^ 
ftreuj. Unb fort gel^fg über Sto* unb Stein. 3err^ 
alfeer fonnte fid^ bon ber geit an in jeben (graben legen 
unb fii^Iafen, toie ein guter Sl^rift, ol^ne ba^ il^m ber 
gjoofa ie töicber ju na^ gefommen/' 

Sin ^oofa*5lbenteuer, »aä unö mit befonberer Um^ 
^dnblid^feit an Ort unb SteUe erjdl^It tourbe, f})ielt bei 
ben, unter bem 9lamen ^l^oul^a^^oofa befannten 
SBajferfdtten beg Siffe^ in aCBifiolD. SQSir traten einen 
«ugenbli* in bie ©ajijtube eineö fleinen SBirt^gl^aufe^ 
»0 ber SBeg nac^ ben gdDen abgel^i ®ntge Sanbleuie 
fajen am Sifd^ in lebl^after Untenebung. 

„^d^ muj oft benfen — fagte ein bel^aglic^er alter 
üRann mit dc^t l^umorijtifd^em ^u^brud, ber Sarbier bed 
Orts — ba$ bem fleinen Somm^ Suttingd bod^ tounber^ 
lid^ }u aSutl^e getoefen fein mu^, auf bem Siüden bed 
?Poofa." — „3:omm^ ßuttingä? — fiel einer ein — toig 
ifi ja fein l^iejtger SRame.'' — „9lun — t»at bie Slnt? 
»ort -r ieber »unberlid^e 9lame iji bon 5Ratur irifc^; 
Sebermann nannte i^n übrigen^ fo, treil er eben fo Hein 
unb ein Sd^neibcr »ar — mit SRefpeft 3u mclben, g». 
©noben!" — fe^te berS<)Tec^er ju ung getoenbet l^inju, 
ba toir eben an ben Sif<i^ traten. — ,,äber — fragten 
toir — »ie fam ber f leine Sc^neiber baju, jid^ ein fold^ed 

16 
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Äcit^)ferb auöjufud^etu'' — „6t fam ganj unb gar ni<^t 
ba}u, 6tt). ®naben; bod $ferb fudj^te i^n aud; nt<i^t et 
ba^ $fetb. 6t tDar ein fleine^, jarted, l^atmlofeg ^dim^ 
(j^n, mit «iner 9?afe, fa|l »ie feine 9label fo frifeig. gut 
einen Sc^neiber toar et eJ^tlidj^ genug, unb toenn et nid^t 
l>iel nu| »at auf bet SBelt, fo fd^abete er auc^ nid^t 
l>ieL Sein 9Kenf(i^ fragte md^ \J)m, bid man il^n mal 
btau^te unb bann toax et immer jur ^onb, bon i^auS 
)u i^au^, n>eit unb breit @eine SRutter mar eine gto^e, 
flatJe gtau, unb teenn et unb fein Sätet i^t ju lang* 
im 35Bittl^l^au^ blieben, fo ging fie feftet l^in, fttatfö in 
bie Stube unb l^olte fte jid^ l^ietau^ — untet jebem ^tm 
einen, jafjbelnb unb quiÄenb toie ein ^aot getlen." — 
„@(^on gut, SUtet — untetbta(feen toit i^ — ahct bet 
^oofa?" — „3a fo, meinte etldd^elnb— batauf jinb 
bie ^ettfd^aften immet fo üetfleuettl 9lun — 6utting^ 
l^otte ein ^aat feine fd^toatae — 6». ®naben betftel^en 
fd^on — Unau^fDtec^lic^e nennen toit f» Dot ben 
©amen, fo 1^ unö 6utting^ felbet bele^tt — alfo bie 
^tte et in bet ^tbeit füt ben ^tiefler, ju einer großen 
godi^jeit broben auf bem ©d^lo^ bei 2orb 9Hal^on fclbcr, 
Unb ber arme fleine ®dj)«eiber ndl^te ^ bie ginget 
»Minb; benn er tmi^te, ba^ @. ^od^mürben gar appatt 
unb bie ^oö^itü bon ben gtö^ten toat. ^m ^benb 
fi|Kit etjt tudtt er auf bon bet arbeit unb tedft fic^ unb 
fagt: ,,®ie ijt fettig SWutt^t, umb ^dtte ic^ fte btüben 
beim ^ßtiejtet, fo »dtV.ic^ ein glud!lid!?et »utfd^/ — 
^®o bring' <ie l^inübet — fd^nauat fic il^n an — »arr, 
ttttb fei glMlid^/ — „3fl balb gcfagt, 9Ruttet - fagt 
2omm^ — fel^t mal tu, toie fj>dt eg iji — unb gerabc 
biefe Jloc^t — unb bet weite SBeg! Dd^, od^nei Db 
jie nid^t enblic^ mal eine Stude über p^oul^a^^oota 



^cr 9oo!d. 243 

Imtn, bcL^ man ben tt^eiien Ummeg nid^t ju mad^en 
hxauffyU' — „^a »al^rli^ — [Rottet bic ^Öc — cö ifl 
nid^t 3« betanttDotten, ba^ jie bcm fleincn ©d^neibcr nic^t 
cs<)te§ eiiw IBrürfe bauen, »o eg il^m gerabc bquetn ifl 
W>tt je^t genug unb auf mit 2)ir, unb l^inauö unb mein 
ßoni()liment an 6, §od^»urbcn!"'' 

„©er Äleine »u^te, ba^ ba fein StrdiAen l^alf; 
oBet »enn er toenigjlenä OefcDfd^aft l^aBen fönnte! 
„STOutter — fagt er — eö ijl fo'fd^öne 8uft brausen, 
tmb @u(^ tl^dte getoi^ ein menig mel^r Lotion gan^ gut 

meint ber ©eijatter ^potl)tUtf unb " — „®t^t\if 

fc^aft »in er l^aben, ber ®tdl** — unterbricht fie il^n 
unb gudt il^n an mit ein $aar äugen — fo, unb fielet auf. 
— Slber el^e fie nod^ l^inter bem Sifd^ l^erau^ ttjar, l^at 
a;omm^ fein ^ddd^en mit bem fd^waraen fiteibungdftüif, 
»aö ungenannt bleiben foE — unter bem Slrm unb 
»ifc^te jur Sl^ör l^inau^. Unb im Anfang ging eg ganj 
gut, unb »0 eö fel^Ite, ba l^If er jid^ mit pfeifen unb 
©ingen, unb au<i^ ba^ SJertrauen, ba^ e^ fd^jon red^t arg 
fommen muffe, menn ®r. ^od^toürben beö ^rieficrg 
ßeug nid^t mcl^r in g^ren gehalten njerben fottte. Unb 
fo oft er et»ag 1^6rte ober fal^, loa^ il^m widfjt ge^eu«: 
fd^ien, brüefte er bie — g». ®naben berftcl^en mid^ — 
an fein ^erj unb meinte, bie würben il^n fd^ö^en; unb 
bann »ieber l^crjl^aft öortodrtg, toie ein Junger Dcl^t 
35aS S. §od^toihrben jxe nod^ gar nie getragen — baran 
backte er nid^t einmal 9Kit ein^ ober, »ie er fo öor? 
»drtö rennt, l^ort er ein ©tam^sfen unb ©d^aufen unb 
«ßrul^fien. Wbn, je mel;r er erfd^radf, befio fcfier fc^Io^ 
er bie Singen unb beflo toEcr rannte er öortedrt^, gr 
tDar ht^pttai unb ba i^ mit feinem @d^neiber 3U ^pa^m, 
„^aü, %ilpd, unb mad^' bie 3lugen auf!'' ruft eg ^jlö^lic^ 

16 • 
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gcrabc bot il^m. Unb rid^ttg! SBic er bic äugen auf^ 
tei^t, fie^t er ©tirn gegen ©tim öor einem fol^lfc^^tearaen 
^ferb, ,bie Mutrotl^en Slugen unb bie 9lüfiern fc^offen flam- 
men, unb baö SKaul l^atte eö fel^r unangenel^m »erlogen, 
al% ü^enn e^ Idd^eln u^oQte unb eä boc^ nic^t rec^t geiool^nt 
todre. ^®ott berjeil^* mir meine ©ünben!'' — fagt ber 
arme Heine Sd^neiber unb fdHt auf bie ftnie nieber, — 
3eber ^cU breit bon bem 3^«9 if^ 6ri", ö>ic ^^ «lir ge- 
liefert toorbcn, gndbiger §err; feinen 8a()})en l^aV i(i^ in 
bie §4tte fallen laffen, ba^ muffen üto. C^naben am be^ 
ften »iffen/' — „Sommö — fagt baö fd^toarje ^ferb — 
jteff J)id^ nic^t bummer an alö 3)u bifl unb alö J)u 
brauc^fl. SBo^in gcl^fi ®u mit bem «ßarf ba?'' — 
,,©ag' x6) il^m, ba^ e^ be§ ^riejterä ^tnq iji — benft 
ber ©c^neiber — fo rei^t er mid^ in ©tüden; unb l^elfen 
lönnen mir bie leibigen — nun, Sie »iffen fc^on, (Sto. ®naben 
— bod^ ni(^t, benn fonfl l^dtt* er eä fd^on gef})ürt'' ©o fagt 
er alfo l^erj^ft, ol^nel^in lag il^m bie güge immer ndl^er 
}ur $anb, al^ bie reine äBa^rl^eit — bem Keinen aro|)f : 
„^CLÖi^ ©^ane ©ull^'ä ^od^jeit, gndbiger §err; — fagt 
er l^erjl^aft genug — unb id^ l^offe, ßm. ®naben »erben 
mid^ nid^t aufhalten unb unglüdflid^ mad^en »oHen. $)e^ 
S3rdutigam§ notl^igfleö RleibunggjHidt, gib. ®naben — 
bebenft baö äergemi^, ibenn id^ nid^t jur redeten ^tit 
ba bin bamit" 

„3d& toiU J)id^ reiten laffen, fo fommfiS)u fd^neHec 
l^in, Sutting, 2)u Sor^ — fagt baö ^ferb unb Idc^elt 
nod^ ireniger angencl^m. 3^ ^^^ ^ um©]^ane*g toillen 
nnb feiner ^bf^en Sraut ju 2ieb\ auf, auf, Heiner 
©d^neiber, unb S)u bifi bort, el^e Du fagen fannjl: »o 
bin iä^l'* — „gib. ®naben fmb gar ju gütig — ftam* 
meü ber jtteine — aber um aUeä in ber 2Belt möd^f 
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i^ einen fo großen ^etrn nid^t incommobtren." — „®anj 
nnb gar n^t, nnb nur frine Umf!dnbe gcmad^t; bag 
fann i^ nic^t leiben; aber reiten la^ itfy 5)id^ mit SSer^ 
gnügen, Somm^/ ©ag fc^toarje «pferb meinte »ol^I, eg 
lac^^e, aK e§ bieö gefprod^en; aber 2;omm^ brel^te jxd^ 
bie Sd^neiberfeele im Seibe um bei ben Jonen, bie er ju 
IJören friegte/ 

^a;omm^ l^atte in feinem geben auf feineö anbcrn 
Xl^iereö Kütfen gefeffen, aK einmal auf einem Sd^toein, 
»0 fie il^n bon leinten l^inauf gel^oben l^atten, e^e er eö 
jid^ Derfal^. @o benft er ed re^t fc^6n }u mad^en, ba 
t^ bod^ nid^t anber^ fein fonnte, unb fd^leid^t l^erum unb 
faft ben fdg^toarsen Sd^meif an unb »ill fx6) baran l^in* 
aufarbeiten, fo gut er fonnte. „Steigt man fo ju ^ferbe, 
a)u ©c^ioeinetreiber?" fdfjnau^t il^n baö fd^toarje ^ferb 
an. So friedet 2:omm^ »ieber I;erum an bie ©eite unb 
gittert unb bebt unb »ei^ jtd^ gar feinen 9flat^). „®a, 
fa^ meine QJidl^ne an unb fd^ming* 3)id^ l^erauf — fagt 
bag ^ferb unb f^üttelt il^m bie fd^ioarje SKd^ne ju. — 
ÜReitt gebe l^ab* ii^ feinen ©d^neiber auf mir reiten laffen, 
unb eö fott mir fo balb nid^t »ieber Jjafjtren/ — „9Kir 
m^ nidj^t!" ^ murmelte Somm^, inbem er fic^ l^inauf* 
arbeitet fo gut er fann. ,,9llun, fi^e|l35u enblid^?" frdgt 
baö fc^toarje ^ferb, — „©anj loo^I, 6». ®naben!" — 
wimmert Somm^. Unb fort ge^fg »ie ber Sturmtoinb 
unb in ein ^aar^ ©d^en ifl ber ^oofa — benn ba^ war 
eö, ®». ®naben, unfer ^oofa — am äbgrunb, loo ba^ 
SBaffer l^erunterftürjt. ©a ^ü er an unb fd^nauft unb 
fd^fittelt fidb, ba^ Somm^ meint, eg fei ein ßrbbeben. 
^ffliein geben l^abe id? feine fo fd^tocre gafl getragen'' — 
fagt ber ^oofa — unb jie^t jid^ nad^ bem ©d^nciberlein 
um mit feinen rotten Slugen, ganj berbdd^tig. „ ©oU ic^ 
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liebet abf!eigen, g». (BmhmV fagt ber ©djmeibet unb 
ifi gleid^ bei ber §anb. — ,,©i^en geblieben, Somm^ — 

fagt ber $oofa — ober ! 9lber id^ fage, 3:om* 

m^, 3)u mu^t noad an ^ir l^aben, ba^ mit nid^t ^ttfagt 

— gana unb gar nici^t, Somm^, Denn J)u, Keine Äd* 
femabe bon einem ©c^nciber »irp bod^ nid^t ju fd^»er 
fein für mid^, nad^bem ic^ feiner ^tii Dlibet ßromtoell 
getragen über ganj Srclanb burd^ ölut unb geuer?'* 
3)er $oofa fe^te »ieber an; aber eö »ollte nid^t red^t 
gelten, „^ätt^ id^'g nid^t bei meiner gl^re berf^)roc^en, 
^iä) bor ©l^ane'g 2;]^ür abjufe^en — fangt er toieber an 

— id^ trüge J)id^ feine ^el^n ©d^ritte »eiter, 3)u unang«« 
nel^mer Heiner Bagabunb.^ — ,,3^ ber Sbat, 6». ©na* 
bcn — fagt ber ©d^neiber «nb öerfudj^t toieber l^nter 
ju gleiten — ic^ njiH ©ie gar nid^t beim SBort Italien. 

— 3<^ bin fel^r bereit unb im ©tanbe ju gelten. 3*^ 
ber Z^at, ba^ ©el^en befommt meiner 8rujt fogar beffer, 
ate bieg fd^neDe ^Reiten — id^ bin'g nic^t geiool^nt — 
eine 9J?eile auf bie SKinutel*' — ^gineüReile auf bie 
SKinutc — pxnW^i ber ^oofa — Du J)ieb! i^ab* i^ 
nic^t 5llejanber ben ®ro^en l^unbert 9Jieilen in einer 
SKinute getragen, unb toat nid^t l^olb fo mübe, ate mit 
Dir, Du Heine Stiüt" Damit tbut er einen S<)ruttg 
über ben 9lbgrunb. a:omm^ »erging §ören unb Selben 
unb er l^atte eben bie ^eü, bie SIKdl^ne 3u ergreifen. 
Slber aK fie brüben anfomen, fiel er bodj^ l^erunter unb 
ba^ f(^h)arje Untl^ier jtanb neben il^m feud^enb unb pmf)* 
ftenb, unb juglei^ bli^te ed unb bonnerte eä, ba^ 3nie^ 
gitterte. 2lber SBli^ unb Donner jagten bem Heinen 
©d^neibcr nic^t fo biel Slngft ein, al^ ber ^oola, ber 
über il^m ftanb unb glannnen unb 9iaud^ aud ^ugen unb 
Lüftern gelten lieg, unb bor ßom gar nid^t red{^t ju 
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3Botte fommen tonnte* ^B^lid^ aber nterfte Somm^^ 
ba^ fein ^dctd^en nid^t mt^t ba mar. „Dd^, SKorb in 
Srelanb! — fd^reit ber Reine ©dj^neiber unb Dergi^t jtd^ 
ganj unb gar — too ifl ©r. ^od^toürben fd^toarje^ ä^^Ö 
l^ingefommcn? Dd^, od^one — ic^ bin ein gefc^lagener 
SWann!" — ,,5llfo baö toar eä! — fdl^rt aber ba ber 
^oofa ^erauä, bai ber SBinb eine SKül^le getrieben ^dtte 
— 5)u falfd^er S)ieb bon einem Sd^neiber, bie Saft ber 
fiird^e auf ben ^Mtxi bed $ooIa )u legen! @o l^aft ^u 
mein guteö i^cra gemi^raud^t? 5)a — nimm J)ir bad 
3um San!!'' Unb bamit giebt er il^m einen gu^tritt, 
ba^ er in ben Strom unten fliegt loie ein gu^baU, unb 
»ie er »ieber ^erauögefonnnen, ba^ mi^ fein 3Kenfd^. 
©er ^iefter l^ot aber nie »aö bon feinem fd^toarjen 3«ig 
}u feigen gefriegt unb ber arme £omm^ l^at nod^ lange 
bafür 33u^e tl^un muffen. Unb baran fonnte 3^bermann 
feigen, ba^ bie ©efd^id^te »al^r fein mu^te; benn »o foUte 
baä äeug tool^l fonft l^ingefommen fein^ @n)« ®naben?'' 
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-^ud^ ber eiwricaune, bcr in mattd^en ©egcnben i^xt^ 
l^oton, in anbeten Sog^err^man genannt, i|l fd^on in bem 
ber Sage unb bem SKd^rd^en gewibmeten ^toti^t ber gitero* 
tut fotool^l in gnglanb, alg in ©eutfd^Ianb fo eingebür^^ 
gert, ba^ un§ nur eine Slad^lefe übrig bleibt ßu attem 
Ucberflui aber »ieberl^olen mir l^ier baö ©ignalementj 
»eld^eä Srofton Srofer t)on il^ni giebt: „3)er Sluricaunc 
Id^t fid^ immer nur einfam feigen, unb jwar in ber Siegel 
bei Sage unb alg ein fleincö alteä SKdnnd^en, in alter* 
tl^ümli^er ßleibung — grün mit großen Ändj)fen — 
Sc^ul^e mit großen jiftemen ©d^natten — ein mdd^tiger 
©reimajier mit jtibernen Sorben auf bem Rbpfö)tn. ©ei* 
neä ^anbtoerfä fd^eint er ein ©c^ul^fiidfer ju fein, »enig» 
jtenö fielet man il^n oft fel^r eifrig mit einem ddj^t irifdjen 
©d^ul^ (Srogue) über bem Seijien l^antl^ieren unb nod^ 
öfter l^ört man baö ftIa^)^)en feinet Seiftenl^ammerd unb 
fein lujtigeg pfeifen bei ber Sttrbeii Db er aber eigcnt* 
lid^ mel^r bem §aug, ober bem gelb, ober SBalb angel^ort, 
iji fd^ioer ju fagen. Salb entbeit man il^n unter einem 
großen Slatt l^inter ben Werfen ober unter ben SBalb* 
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bdumen, balb auf einem Saßen ün bem ^erbe, balb 
auf einer Sonne im Retter — benn auf guten alten SBein 
^It er gro^e ©tüde. 3Bo er aber aud^ fei, immer ftedt 
er toott boöl^after ©treidj^e gegen g^bermann, tocnige ^er» 
fönen aufgenommen, ju benen er eine ärt änl^dnglid^feit 
3U ^aben fd^eint @r ift ein Renner nnb §öter berBor* 
gencr ©d^d^e, unb »er i^n fangen ober fejtl^alten fann, 
ber ijt ein gctoaltiger SDiann; aber nur ber Slidf, niti^t 
bie Sauft lann i^n bannen. @o toie baS ^uge Don il^m 
abfdS)»eift, toerfd^toinbet er. (Sx felbfi ijt im Seji^ eined 
©eutefö, »orin nur ein ©dj^itting, ber aber immer brin 
bleibt, toie oft er il^n aud^ ausgeben mag, »eöl^alb er ber 
©Wdtöfd^itting l^ei^t SBer ifim aber ben 8eutel abjagt, 
ber fel^e fid^ toor, benn er l^at oft atoei bei fic^, ben ää^^ 
ten unb einen falfd^en/ 

©er eiuricaune l^at eine entfdj^iebene Vorliebe nic^t 
blo^ für einjelne ^erfonen, fonbcrn aud^ für getoiffe alte 
gamilien unb §dufer. Sin alter ®drtner, ber Diel Don 
biefen ©ingen ju erjdblen tou^te, rül^mte il^m nac^: 
„2Ba§ man auö) fonji gegen ben alten ©urfd^en fagen 
mag ~ »enn er bor irgenb ettoaö in ber SBelt iRef})e!t 
l^at, fo ijfd eine alte irifc^e gamilie — fo lange fie nod^ 
alten SBein im ftcller l^at 9Kein alter §err — ®ott 
l^ab* il^n feiig — l^atte einen gluricaune in feinem ßaufe 
Idnger aU fünfl^unbert ^afyct. Unb geioi^, er lourbe 
immer anftdnbig bel^anbelt, befonberS bon toegen ber 
©treidle, bie er jur 3«it ber Königin 8e$ unb beö Oli« 
ber ßromioen f<)ielte. SlamentlidS) ber le^te — ber 8lHer* 
Jöeltöbieb — lou^te bon i^m ju fagen. §atte er bod^ 
att' feine gottlofen, te^erifd^en, blutbürjHgen ©tu^ol^ren 
eingelaben ju einem ®elage auf bem ©d^lo^ beg alten 
$enn, »eil er tou^te, ba^ ba im fteller breije^n Sonnen 
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bom fd^önflen alten Slairt lagen* W>n, aU e^ ted^t lod 
gelten foQte unb ongeja^^ toutht — ben ftudhd einen 
2to))fen bon tpad anbeiem aB ©aljtvaffer! Sine Sonne 
nadj) ber anbern -— ©oljtoojfer — ©aljtöa|fer! Unb 
mnn Utgto^Dotet, bec babei toat, meinte, einen beffem 
®))a6 l^dtte man lange fuc^en fdnnen, alä tvie bie Kunb« 
I6))fe, jtd^ um bie @))unbl6d^et gebtdngt unb gefoftet unb 
getoflet unb ®eftd^ter gefd^nitten unb geßud^t, ba( bie 
Satten fidj) gebogen — unb fo bon einem ga§ 3um o^ 
bem unb immer toOet gemorben. Unb fo toiebet l^in« 
auf unb }um blutigen CliDet in bie gro^e ^aUe: er 
foOe eS nur felbft Derfud^en! Unb et l^inuntei^ fo fc^mat) 
»ie SRotb, unb toie er gefojtet l^at: ^©lut unb SBunben 
-- fti^reit er unb f})U(ft auö — loa^ tjt baö?" — „£>^, 
bijt ©u baö, ©u feiner ^eiliger? — fagt eine Heine 
alte ©ttmme bid^t l^inter i^m, — 3<^ ^^»6 ^^^ ^^ ^tim 
©eele l^ineinfd^dmen — baö muj id^ — toenn id^ einen 
^eiligen fo ffud^en ^öre/ Unb ber alte 9loa fd^aut ftd^ 
um, ate tooUte er bie SEBelt frejfen — unb rid^tig, bidj^t 
bor feiner 5Rafe, fo munter toie eine Statte, ji^t ber Slu* 
titaune auf ber Sonne, bie SJcine gelreujt, ben gUbogen 
auf ben Änieen unb grinjt il^n an, ^geuer! geuer! — 
fc^reit Dliber. — ©dj^ie^t il^n nieber unb troj^t bem ©o^ 
tan, atö bie redj^ten ^eiligen!" — „Sd^ie^ l^er, %\oxi^ 
gan! — grinjt ber Äleine. — ©dj^iefit l^er!'' 8lbet ba 
ging feine 3finb<)fanne loö. „3a, ftedP 2)u ©eine rotl^e 
aafe l^inein, SHoll — f<)ottet ber Sllte — ed gel^t bod^ 
nid^t loö. 3c^ bin fdj^on gute Saufenb 3a]^re auf ber 
SGBelt; aber foldj^e SSafe, loie bie ©eine, ifi mir nod^ nid^t 
borgelommen. ©d^dmfl ©u ©id^ nid^t, SloU, ©id^ mit 
fo einer 9lafe im alten 3^^1<tnb feigen }u laffen unter gu« 
ten e^riften?'"' 
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„DIteet »tt^tc feor ä^tn «i^t me^r, »ie er flud^eti 
unb toaö er angeben follte; aber ber l^nod (fo nannte 
man ben Meinen im §aufe) lie^ jtc^ Wit^ nx6)t anfec^* 
ten, fonbern ful^r nur um fo mel^r fort, il^n ju berl^ol^nen, 
unb l^u^fte il^m bor ber 9iafe l^erum bon ga^ 3U %a^ unb 
Don SoiPEen 3U öaKen. ,,©en SBein bab' iä) in ©alj* 
»affer bertoanbelt ~- fd^notttrtc er »ie eine gljter — 
um ©einer unb ©einer ©tu^ol^ren fofibarer (Sefunbl^eit 
Jöitten — berjtel^t ftd>! Unb t»enn 3^r nid^t mad^t, ba^ 
3]^r »egfommt, fo ijt fd^toer ju fagen, »a^ jundd^jt ge* 
fd^el^en »irb. Unb loenn atte« anbre^ Slid^tg l^ilft, SfloO, 
fo mu^ id^ ©idS> belehren unb einen el^rlic^en SKann au^ 
©ir mad^en unb bann ijt*^ gar aug mit ©ir/' SQBo^ 
follten fie mad^en ? Unb fo jogen jte toieber l^in, mo fie 
l^ergefommen »aren. Unb bad »Sejie ifl : aU ba^ SlHer* 
tvelt^geftnbel toieber auä bem Sanbe toar unb bie alte 
gfamilie jtc^ tbieber eingeridj^tet l^atte, ha toox ber SBein 
»ieber in ben boKen Sonnen, fo flar unb feurig, tote je 
jubor; au^er ein gd^d^en, bag »erbe ber Heine ffnodt 
tool^l nod^ ©aufe gefd^offt l^aben in feinen eigenen Seilet 
— meinte mein Urgro^bater. Unb nid^t mel^r afö billig l"* 

2Bir fragten: ob er fid^ benn nod^ feigen laffe unb 
berfelben gamilie anl^dnge? „3^ ^^^^^^ ^^^^ — ^* 
toieberte er traurig, mit bem Robf fdj^üttelnb — aber id^ 
tbiU il^n nid^t nennen, ber i^n bat feine fleinen Sd^ul^e 
flidEen unb fein Siebd^en <)feifen Igoren, im ©chatten beg 
(Srabjteinö, unter bem ber le^te jeneä alten ^aufeö liegt. 
Unb er fal^ ben ^ipftl feiner roti^en SRüfee aug bem 
®rafe fc^immem unb berfolgte il^n runb um ba3 ®rab* 
mal — immer fo eben bie rot^e S<)i^e! Unb aU er 
eben nad^ il^m greifen toottte unb meinte, er l^ab' il^n 
ftd^er unb SlOeä baju; mag t^ut bie JTrabbe? @eine9J2ü^e 
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»irft et in bie 8uft unb ber arme Sutfd^e Midt nur 
eben banad^ i^in — mq ifl er, »ie gebkfen, unb lad^t 
i^tt aug, ha^ t$ öjeitl^in gellte/ 

„äte bie gamilie l^erunter gefommen toar, »ie 
fo Diele anbete Dom alten ©tamm, unb bie SHotl^ jte 
3tDang, j^aug unb ^of, ^f^^^ unb SBalb ju Verläufen, ba 
faufte ein langer rotl^l^aatiger ©affenagl^ bie^ ®ut unb 
ba er bon ben gluricaune l^orte, befd^lo^ er, il^n auöjiuj 
treiben, gr lie^ ben fteöer reinigen — ©c^Bjfer an 
aDe SJerfd^ldge legen, ber ja^me Sieger, unb SBein in 
berflegelten glafd^en bei ©uj^enben aufgefla()elt, flatt in 
gdffern, »ie eö red^t unb billig iji ©ann Idit er itn 
Pfarrer, mit SRefreft ju melben— feinen Pfarrer, nid^t 
unfern ^riejter — fommen ju S^ifc^e, unb als ber bcpu*^ 
berte ©dj^lingel öon einem ^ellermeijter bie SouteiCien 
8urgunber l^craufgel^olt l;atte, »oBten fle eg jid^ red^t 
ttjo^l fein laffen. Slber, fo toie ber Pfarrer baö bolle 
®la^ an bie iip^tn fe^t unb fd^ma^t fo red^t banad^ — 
leer ifl eS, cl^e er einen Xxopftn gefd^medft l^at! „©er 
SBein ijl gerabe »ie ber 9Rann — fagt ftnodE, benn ber 
l^atte baS ©lag auSgetrunfen unb nidj^t me^t loie bittig, 
unb nun fprad^ er unter bem Sifd^ l^erbor» -— Der SBein 
ifl loie ber 9Kann, beibe finb mir ju neu.'' So feiegt 
ber Pfarrer fein Sudj) auö ber SJafd^e — g». ®naben 
»erben fc^on »iffen, »aS eg »ar. „Sann fein — fprid^t 
ftnoct, unb biegmal fa^ er in ber linfen ßodfe feiner gro? 
Jen ^ßerrücEe — fann fein, baj id^ beffer in bem 8ud^ 
Sefd^etb »eij, aK 3^^^- D^^r meint ^J^x, unfer eing fei 
ein Surf oberjube, ober §eibe? — ^\)x bort, ber neue 
SRann! — ^l^r 9ÄolfengefidS?t bon einem fdd^jtfd^en ftrd* 
^^ — 3^^ brautet gud^ gar nid^t einjubilben, baj id^ 
2ttjl l^dtte, guc^ unb gureggleid^en bie g^re unb bag 
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»ergnügeti meinet ©efellfd^aft ju geBcm ^6^ motzte inic^ 
nic^t fo gemein machen, mit 6ud^ unter einem ^ad^ ju 
tool^nen. S8i^ ie^t bin id^ nur geblieben, »eil ic^ nad^ 
meiner eigenen 8cquemli<j^feit auöjie^en »itl unb nid^t, 
toenn eä (Sud^ eben red^t »dre. Slber eing mVi xä) gud? 
fagen, bomit gi^r gud^ bann nid^t munbert, @in grett^ 
^m mt bie ^Ratten unb eine Sflatte bie 9Kdufe ab; unb 
beffer eine «ßlage atö Siaufenbe/ Unb bamit löfdjiten bk 
Siebter au§, unb ®Idfer unb glafdj^en unb ©d^eiben flirte 
ten in jel^n taufenb ©d^erben. Unb baö le^te, »a^ fie 
toon il^m fa^en, mar fein rotl^e^ Rä3^p6)tx\, aU er eben 
burd^ bie ^edfe fu^r — jifdS^enb mie a\lt ©(^langen ber 
SBelt/ 

„Unb »er bon bem ^ugenblidte an feine SRul^e im 
§aufe l^atte, Sag unb Sßad^t, ba^ mar ber neue SKann. 
Unb »enn er nur gemußt l^dtte, m er ju jinben, mit 
ffutfdS>e unb fedj^g ^ferben ^tte er ben ftnodf »ieber ein^ 
gel^olt 5lber ber »ar »eg unb blieb »eg. ©o berfaufte 
ber Wit^ lieber — ber rotl^l^aarige SReger, unb »aö 
ouö il^m geworben, mei^ ®ott, ober ber änbre» ®aö 
§auö aber ijt feitbem Derfatten, »ie ©ie ba feigen, ®w. 
®naben.'' 

9luf unfere gtage: ob eö bennoc^ Memanb, feinet 
SGBijfeng gelungen, ben gluricaune ju faffen? erjdl^lte ber 
alte ®drtner nod^ folgenbe ©efdj^ic^te. „ gin 9J?ann, 5fla^ 
meng 3adE Sa^^ — er lebte in ber ®raffc^aft SDBes« 
forb — loar ber einaige, bon bem id^ gel^ort l^abe, ba^ 
er ben Sluricaune toirHid^ in ber $anb gel^abt Unb 
baö ging fo ju. ^ai t»ar ein luftiger öurfd^, jum Ue* 
berflie^en DoU ®pa^ unb 2Bi^ unb grgo^lid^feit ganj unb 
gar; einer, ber nidj^t mel^r nadj^ ber SBelt fragte, aB bie 
SBelt nad^ il^m. Unb 3adE loar fd^on lange einem gana 



254 ^er (Einxicaunt. 

fd^miufen ®ei»dd^^ öon einem 9Kdbc|>en nad^egangcti, mit 
einem brauen ^ufen ®elb babel Unb er trieb c^ fo 
fein unb fo lang unb fo lerf baju, ba^ er bie 2)irne um 
ben ginger »ideln fonnte, ber Cater aber loollte feine 
anbre Semunft annebmen, unb Don feinem anbern ©d^toie» 
gerfol^tt l^ören, ate er mu^tc in ®oIb gefaxt fein — eine 
®uinee gegen bie anbere. ®o fam unfer ^aä Sa^ib^ 
faft Don Sinnen bor 2\tit§pdn unb mit ber Slrbeit 
tooQte eS gar nid^t mel^r fort unb mit ber Sufligfeit oud^ 
nic^t, unb er fam jurüdt gang unb gar.'' 

„2Bol;I — 3<w* ^ölte üiel Don bem (Sluricaunc ge* 
l^ßrt, ber fici^ bei bem berfaEenen §of Don gbb^connor 
l^erumtreibcn follte. ®o Id^t er eineg fd^önen 2:ageö fei« 
nen Dnfel, bei bem er in Slrbeit loar, felber nad^ ^fiug 
unb Sggc unb @oat!om feigen, unb mac^t fid^ auf unb 
lauert bem fleinen 8um|)en auf, a;ag unb 9lad^t Unb 
balb l^ört er il^n ba l^ammern, balb bort fingen, balb »icj= 
ber anbergtto la^m, Unb fo f(^leid^t er einmal bem 
a;one nad^, Wngö ber §edte, tote bie ffa^e nad^ bem SJo* 
gel — unb J)l6^üd^ fie^t er ben (Eluricaune Oor ^, un^ 
ter einem großen ©latt Don ^uflattid^ ober toaö eä »ar. 
Da fa^ ber fleine fferl unb flo|)fte ganj eifrig an einem 
f}>annagelncuen ^aar Sc^ul^; unb »eil er fi(^ unter hit 
Slätter in ben tiefen ©d^atten gefegt l^atte, meinte er, 
Sliemonb »ürbe il^n feigen; aber bie ©onne »ar l^erum» 
gefommen, ol^ne ba^ er eö in feinem ©f« merfte, unb 
eben, ate ^ad bort l^in fa^, fiel ein l^eller ©tral^l auf bie 
Stelle, too ber Eluricaune fa^. Unb ^d, ber loo^ 
»tt^te, loorauf eö anfam, l^dlt feinen ©lidE fe|t auf ben 
ftobolb gel^cftet, baf er ü^m nidjrt öerfd^toinbcn lonnte, 
aud^ »enn er il^n f})firte, fd^leid^t ndl^er unb naiver unb 
bann — ein ®riff, unb ba^ ©ing jat>^)elt in feiner ipanK 
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5)er ftleine akr Id^t fidj> nid^t bertlüffm, fonbem fogt 
gana gclaffcn: ,,5Run, nun, Sacf (Sa^ib^, nüiS^t fo ^i^ig! 
SKcincn Jammer fannjl 3)u miä) tpenigfien^ mitnel^men 
loffcn; bort mu^ et liegen, mnn ©u ©id^ nur eben ba- 
nad^ bürfen »ittfl/' — ,,2lber, jtel^fl ©u ettoa ©anb in 
meinen 3lugen, mein SSürfd^d^en — fagt ^aä, benn er 
fannte off bie ©d^Iic^e unb Rniffe — ha^ ©u meinft 
iä) »erbe nac^ ©einem Jammer feigen unb ©id^ auä ben 
^ugen laffen?" — ^©anb? — fagt ber Äleinc — fein 
©tdubd^en fe^ idj) in ©einen Singen; unb fein SBunber, 
ba^ ^egg^ ju^ fo brin bcrgafft l^at. ©d^obe nur, ba^ 
ber Sitte nid^t aud^ fo bicl greube an braunen Slugen 
l^ot. ©em ifi ber gelbe ©djjein lieber, ^ad — »aö 
meinjl ©u?"" — „©arura braudj^fi ©u ©ir Je^t feine 
©orge mel^r gu mad^fen, mein fleiner 9»ann. ÜRit ©einet 
§ülfe, mein Äleinob, foll ber Sllte balb eine munberbare 
äerbefferung an mir toal^mel^men." — „SBoblan — fi^: 
d^erte ber ßluricaune — ©u bi^ nnb bleibfi ein fd^lauer 
Surfd^e, 3^* Sajibtj, unb toenn ©u midj) ^übfd^ fadste 
tinb forgfdltig tragen »illft unb mir bie ^t^tti m6)t ah 
quetfd^en, al^ lodr' id^ ein SSogel unb fönnte ©ir »eg? 
fliegen -— »enn ©u mid^ fo nad& bem ©reiioinfelfelb 
l^inübertrogcn toillft, fo miß id^ ©ir ettoaä geigen, n)a^ 
ber aRül^e toertl^ ift"" — „Sllfo nad^ hm ©reitoinfefc 
felb!" — fagte 3adf drgerlic^; benn ba ging eö burd^ 
ein fo tiefet gnbe SÄoorgrunb unb fo fd^toarg wie nur 
irgenb ein^ in SBejforb, imb ^ad l^atte feine bepen ftlei* 
ber on unb gar feine guft, fie fo ju ruiniren. Slber tpad 
foOte er mad^en? ®o nal^m er »enigjtenö ben trodEneren 
2Beg, »eldf^er fteilid^ au<l^ ber Idngere ift, unb lie^ fid^ 
nid^t irre mad^en, mo^ aud^ ber ftleine Don bem fürjeren 
querburdb rü^en mod^te* Unb aud^ fo geriet)^ er bod^ 
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btö über bie Rnte in hta Duarf unb gcrabe in htm ^u* 
gcnblid fam ein aGBinbjlo^ unb fül^rte feinen neuen ©ut 
mitfamt ber fd^onen Sd^leife, bie i^m ^mp jum Slbfd^ieb 
bran gel^eftet ^atte. Unb ber Sluricaune tigert unb ja))« 
ptlt; aber 3^* ö>ar nic^t fo bumm, ba^ er bem §ut 
aud^ nur nac^gefel^en l^dtte, fonbern immer fejl auf bcn 
RIeinen. ,,@^ tl^ut mir leib um ©einen fd^6nen §ut, 
3a(f ; — fagf er enblidS^ ganj el^rbar — aber »er fann 
für htn SGBinb!" — ,,guer Sebauern banf gudf^ ein 
Slnbrer, 3]^r f leiner §eud^ler! — fagf 3a(f unb giebt 
il^m einen tüdj^tigen Ouetfdj^er, ba$ er nur fo qui(fte. — 
aber loöfommen fodt 3br mir nid^t, ber SBinb mü^te 
mir benn bie äugen au8 bem fto|)f melden. Unb »enn 
iö) guem SBeg gegangen märe, fo jidtf ic^ um biefe ßeit 
beö Sageg im ®um})f big über bie Ol^ren — unb baö 
»ar gure 5öieinung, Heiner ©atan; aber mit mir fommt 
3]^r bodj) ju lurj/ J)et fficine berbrel^te bieSlugen unb 
fcbtoieg. ^Sel^t mal, 3a(f Sajib^ — fagte er nad^ einer 
SBeile gonj freunblic^ — tocnn 3]^r eg red^t bebenft, fo 
feib 3]^r ein grofer Karr, ba^ 3^^ ¥^ f^ ^^ ^^^^ 
^erunnjotfdj^t unb fJnnt nid^t einmal feigen, too 3^^ b« 
gü^e ^infe^t SDBenn ®u ©eine klugen nur immer eben 
fo flanb^aft auf Seiner Arbeit l^dttejl, ate ©u fie ie|t 
auf mid^ l^dltfl, fo ^dtteji ©u genug berbienen fSnnen, 
baj ber Sllte ©ir ©eine ^egg^ — mid^ tounbert, t»ag 
©u an ber ®d^lamj)e finbeji — ■ gegeben l^dtte, unb 
braudj^jl nid^t nad^ bem gluricaune l^erumjufd^leidj^en unb 
il^tt burd^'g tiefe 9Roor ju tragen, aK »dr' e§ eine l^ei* 
lige SRcliquie, unb ©eine fd^önen ftleibcr 3U berberben. — 
SBBie einSdS^ioein fiel^jl©u auö, 3aÄ, nimm'^ nidf^t übel; 
— unb ©ein fd^Sner §ut — id^ feb' il^ti gar nid^t 
me^r; ober i{l ed etwa bad fc^marje ©ing, mod bort 
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fliegt?'' — „XJ)ni bod^ md)t, aU fonntct 3^^ ^^^^^ 
ftottrabctt nid^t bon einem gilj unterfd^eibcn, alter Si^elm!" 

— antiportete ^ai, benn er merfte »ol^I, h?o e^ l^inau^ 
foBte; aber ht>(S) fc^dmte er fid^ ttid^t toenig, »eil ber 
Kleine bod^ eigentlid^ nur hit SBal^rl^eit gefagt l^atte, öon 
toegen ber Slrbeit. 35er Slnbere aber tl^at, atö meröe 
er nid^t^, ,,gin SRabe luar eg, meinjl J)u, ^aä'i — 
fubr er fort — nun, jc^t jtnb »ir auf bem %xtdemn, 
l^alt nur gcrabe auf ben SSufd^ mitten im ©reitoinfelfelb. 
©d^ön, 3adf — fcl^r fc^ön ! S)u erinnerfi mid^ an ba^ 
ÜJiäbc^en, bie immer ein ^uge auf il^ren ©d^a^ unb baö an* 
bere auf il^reSKutter l^atte unb barüber fd^ielenb »urbe/ 

— „^0, i)o — ladete ^aä — icf» »oBte mit öerbunbe^ 
nen Slugen Jeben SBeg unb Steg im Sanbe finben." — 
^Rein guteg ^ti^tn, ^ai — bemerfte ber ftleine, unb 
fd^üttelte fein fd^immeligeö Ro|)fd^en. (Sin ©urfd^e, ber 
immer untermegg ift, fe^t eben fo toenig ben gelben ©dj^ein 
an, töoran bem alten STOagrat)^ fo biel gelegen ift, aK — 
nad^ bem ®l)rid^njort — ber rollenbe Stein SKoog anfegi 
Unb »aö 5>cine ^egg^ auf bie Sdngc baju fagen tt>urbe 

— tt>dr' auc^ biegrage.'' 3adE fagte nid^tö; er toar aber 
bod^ fo bernünftig, für jid^ ju beuten: toenn er auc^ fein 
®olb auö bem alten ®rag]^ü^)fer ]^eraug^)rc6te, fo l^dtte er 
bod^ iebenfaUö ben guten Sflat^ babon troptirt. " 

„3efet,3ad(, la^ midj? loa — rief ber Sluricaune, aK 
jte bei bem 8uf^ an!amcn — grabe nur baä garrnftaut 
bort i^eraug unb barunter — brei gtten tief — finbejt 
©u einen Zopf mit®olb." — „®rab* Du nur felbft — 
unb ba§ ol^ne Umftdnbe, älter!" fagte gadE unb fc^üttelte 
ben fileinen im (Sifer, baß bie finodf^el^en nur fo frac^, 
tcn unb er fo laut auffd^ric, atö er nurfonnte»— „§ab' 
i6) bod^ feinen S^)aten, 3^* — f^^P ^*^ i^ ^^ *>ött 

17 
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$erjcn gern; fct nur bctnftnftig unb quctfd^' mit nt(^t 
blc ©cclc an^l" njimmette bct »leine. — Slbet ^ad 
»ar ganj toilb bon bcm (Sebanfen an ben Soj)f unb 
fd^ric: „gtmütgen t^u* id^ ©idj^, ö)enn©u no(^ biclUm-^ 
ftdnbe ma(^ft ®u ffrJte!" — „3ld^ ^ad, bejler Sa«, 
l^tlf mir! ^ilf mir, um ©otteö SBißenl'' fd^rie plbißä) 
gan3 na^e bei il^m ^egg^'ö iStimme. ©er arme 3^* 
brcl^te fid& fd^nett banad^ um, aber ba toar feine ^egg^ unb 
ber ©luricaune mar aud^ berfd^»unben — au^er, ba^ 3^ 
ein ©eldd^ter l^örte, ba^ bag ganje SKoor baöon erbebte/' 

„äöa^ für Segen unb ®ebete bem armen SSurfd^en 
im erflen Slugenblidfe über bie ßunge gefal^ren, »ill id^ 
nid^t töieber^olen ; aber baö ^piA gab er bod^ nod^ nic^t 
auf. ®r banb fein totl^eö ^alötud^ um ben garrenftaut« 
bufd^ unb fd^nitt eine iRutl^e bom ndd^jlen ^afelbufc^, 
machte einen SReif brau^ unb fniete niebcr unb l^ing il^n 
über baö ganenfraut, unb betete brei äbemaria'ö bor* 
ö)drtä unb brei rüdftodrtö. 2)amit meinte er ben 2:o<)f 
fieser genug 3u l^aben, big er am anbern SKorgen mit 
bem ®|:aten fommen fonnte." 

„©0 trollte er gan^ bergnügt nad^ §aufe unb red^^ 
nete auö, »a^ er Slßeg für ben %op^ bott taufen fönne, 
loenn eg lauter ©olb todre. Unb »enig fcl^lte, fo l^atte 
er für ^cgg^ fc^on Äutfc^e unb ^ferbe angefd^afft unb 
3l(le§ toie eine ^rin^e^. SKit Sonnenaufgang ftanb er 
mieber mitten im ©rciioinfeladter unb fa^ fc^on bon ferne 
fein garren!raut mit feinem rotten Sud^ ; benn über ben 
^Reifen mit ber ^afelrutl^e unb über bie ^bematia'ä l^atte ber 
gluricaune nidj)t loegfommen fönnen. Slber aU ^ad nun 
atl^emloö jur Stelle fam, ba fal^ er nid^t einen garren* 
frautbufd^ mit einem rotl^en Sud^ unb einem ^afelreif batum, 
fonbcrn brei^unbert. — einer gerabe toie ber anbere! 



„©a fe^te ^aä fldj) auf Mc (Stbc unb ä>nnte ipie 
ein Äinb, bem fein öuttcibtot mit ber Suttetfcitc auf bie 
gtbe gefallen tji, 91Ö er abet öjicber ba^ »üfie Sod^en 
toon gejlern l^6tte, öjurbe et erfi fu^^iöilb unb f<)tan0 
auf unb töu^te nid^t, Jpa^ er anfangen follte öot ^oxn. 
aber ber ßorn l^alf il^m balb weiter unb jule^t badete er: 
3)u foUji mid^ bod^ nid^t angeful^rt l^aben ; unb lann id^ 
©ein gelbem ®olb nic^t friegen, fo fott mir ttenigjicnö 
©ein guter Sftatl^ bienen/' 

^Unb feitbem »ar 3adt Sa^ib^ ber bepe Weiter 
unb ber jlei^igfte, orbcntlic^fte Surfd^c »eit unb breit, 
unb nad^ ein ^aar ^oi^xtn l^atte er fo biel Dor jtd^ ge> 
brad^t, ba^ er um ^egg^ anl^alten unb fie l^eirafil^rett 
fonnte. Unb tpenn fie nid^t gejlorben jtnb, fo leben fie 

ttO^/ 
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Sl^ane^Eajile, auf einer fü^n in bie grünen ©etoäjfer 
beö Sougl^'SRcag^ borf))ringenbcn Sanbjunge — einjl bie 
§au^)tbcfte D'SReal^ mit ber rotl^en ^anb *), ijt, ipie f\6) 
beulen Id^t, auc^ ber SKittctounft cine^ loeiten unb bidj^:= 
ten Äreifeö bon (Scftalten unb SSegebenl^eiten ber Sage, 



*) 2)ie ©age beriti^tet über bie (gntflel^mtg feiefe^ ®«^r- 
|fi<(end ber D'9ltaU golgenbe^ : %U bte erj^en &toUxtx bie* 
ff^ HnM, lange dot hm (&agenag(f, fidji in labHofen ®4iifftt 
tiefer Äüjle näherten, »erliief ber güffrer ben Sejift betfelben 
bemjenigen, beifen ^anb pe guer|l berül^ren tofirbc. £)*^taU 
S5ot eilte aUtn öoran, aber fein S'ittber bracJj unb ba^ il^m ju* 
ttS^fl fol^enbe S3o0t übetbolte ibn. Da jog er fe(n <Sd^t»ert, 
l^feb ftd^ bie l{«!e ^anb ab unb t^orf (ic über bim $aui»t bei 
9^ebenbulS>l^^ ti^eg an'0 Ufer. 

17* 
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ber Ji^cgmbe unb ©eft^id^te. »ud^ baö gef|)cnjUf<i^c Srei* 
bctt ber Sanfl^ec tritt l^ier beftimmtct l^crbor, aÖ an 
irgenb einem ber Orte, »oran ^6^ dl^nlit^e ©agen lnü^)fctt. 
ßg genügt l^ier ju bemerfen, ba^ bie ©anfl^ee mand^c 
^le^nlid^feit mit ber „toti^tn grau^' l^ot, »eld^e in 
einigen ©tammfi^en beutfd^er ©^naften umgel^t, ol^nc ba^ 
ber öergleid^ l^ier »eiter auögefül^rt ju tpcrben brandete. 
So oft ein ©Beb beö alten ©tammeö ber CSleal 
Don einem Unl^eil bebrol^t toarb, Iie§ fld^ ein entfe^lid^er, 
SKarf unb Sein erfd^ütternber ©d^rei ^6ren, balb in htm 
benad^barten SBalb, balb auf bcm See — nd^er ober fer* 
ner, bann in ben ©etoölben unb ®dngen ber 8urg felBft 
ba^ ben ©eiool^nem baö §ergblut erftorrte — bann in 
einem fldglid^en (Setoimmer auö ben ®rdbem beö ®ot? 
te^adterg neben ber Surg!aj)elle bcrl^attenb. an ber SGBirfc 
Hd^feit ber Sanfl^ee ber D'SleaF^ ju jioeifeln, ijt in ben 
äugen beö SoIK in ber ganjen Umgegenb toenig beffer, aU 
©otte^Idfterung» Siele fel^r berftdnbige 8eute berjfid^erten 
uns aufd geierlid^fle, bie ©anf^ee gehört ju l^aben, alö 
ber le^te Sorb D'Sleal flarb. Unb einer berjidS^crte, er 
felbft l^abe ben Sob beg D^SleaFS borl^ergefagt, ber in 
ber »Kebellion bon 1798 erf^lagen tourbe — eine 
^eriobe bon toenig ÜKonaten, bie, mit irgenb einem 
gleid^en ßeitraum ber ©efd^id^te irgenb eineä 8Sol!eg ber« 
glitten, genug ®rduel bon aUen Seiten — 3^^^*^^^ 
unb gngldttber, Äat^olüen unb «ßtoteftanten, SRebetten 
unb Regierung — umfaßt, um ben leibigen Sant ber 
Selbftgered^tigfeit berflummen ju laffcn, loomit bie gng« 
Idnber fid^ fo gern gegen anbere SSolfcr überl^eben. Un» 
fer ®ei»dl^rgmann l^atte htn Schrei ber Sanf^ee meiere 
9ldd[}te l^inter- einanber ungetoö^nlic^ furd^tbar unb burd^« 
t^ringenb gel^ört unb hm 0*9leal getoamt — unb 8ut 
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glut^t aufgeforbcrt ©iefer aber, bcr aHcn tcbeUifd^cn 
Umtrieben ftemb geblieben fear, »oUte nit^tö babon ^ören 
Uttb tturbe ben Zaq brauf bon englifd^en SKilijen er* 
morbet — grembe, bie, toie unfcr ©etödl^r^mann gleit^* 
fam unfere Sanböleute entfd^ulbigenb bemcrite, freiließ 
nid^t »iffcn fonnten, ba^ eg ^ber D^SHeal" toar. 

35ie SBanfl^ee — iportlid^ ein öjeiblid^er ®eifl 
— »amt nx^t blo^ mit ber ©timme, fonbern erfd^eint 
aud^ fid^tlid^ in (Beftalt eineö gef})enflifcf>en SBeibe^, t»obei 
ber Sergleic^ mit ben Klageweibern beä irifd^en S8egrdbnif[e^ 
fid^ aufbrdngt 3^^^!^^ ^1^ 1^^ i^^9 — meijienö aber fel^r 
alt — il^re langen bertoorrenen ^aarfled^ten milb auf 
ben ©d^ultern unb über baS grauenl^afte 5lngejid^t ^dn* 
genb — ein »eiteö u>ei^e^ ©emanb, »ie ein Seid^entudj^, 
berl^üfft bie ©lieber unb ben 8eib. Sie Id^t jld^ in ber 
9flegel nur beä SRac^t^ l^Jren unb feigen, aunjeilen aber 
aud^ bei gellem ^ageSlid^t 

gine greunbin Don un^, SiRrö. Ä., tpeldj^e 1818 in 
Stonmel »ol^nte, j!anb eineS Sageä (ben 25. ^tpttmltt) 
friil^er alö getoöl^nlic^ auf, unb ging, um irgenb einen 
SSefel^l ju geben, ben jie ben 5lbenb bor^er bergeffen 
l^atte, nac^ ber ©ejinbejbibe l^inunter. 8luf ber Zxtißpt 
l^irte jie bom 85or|)Ia^ l^er fd^leid^enbe Schritte, flagenbe 
Sone unb bemertte ettoa^, toie ber ©d^atten einer »eib* 
Ud^en Oeftalt borüberfd^t»ebenb. Die Söne liefen fidj) 
breimal l^ören, bann mar eö ftiH. 9J^cg. 5R. ging rafd^ 
l^inunter unb fal^ fid^ nad^ atten ©eiten um; aber, ob« 
glei^ e§ fd^on ganj l^ett loar, fonnte fie Sliemanben fe* 
]^en, tta^ i^r um fo unl^eimlic^er auffiel, ha bie Z^xtn 
alle berfdj^loffen »aren, unb baö ganje §aug in tiefem 
©d^laf lag. ©ie öffnete bie $auöt]^ür unb fc^aute bie 
Straße auf unb ab ; aber fie »ar nod^ ganj menfd(;enleer. 
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©a jtel il^t bie Sanfl^ec ein, toeld^c baö SSoB attc^ tl^rcr 
gamilie jufd^rieb. ^®ro^er ®ott -— tief jie faji unbe* 
»u^t unb ju il^tem eigenen Sd^tedten — foUte meinet 
©d^toejler etoa^ jugeflo^en fein!'' — 5Rod^ jlanb fie un» 
entfd^Ioffen unb gegen ben Aberglauben !dm))fenb an ber 
SPr, ate jte ben alten ©ienet il^rer ©d^toefier bie @tra^ 
l^erauffommen fal^. Sie eilte i^m entgegen unb erfüllt, 
ba^ il^re ©c^»e|ter eine l^albe ©tunbe borl^et ganj tolö^ 
li(^ an einem ©d^laganfatt gefiorben fei. 

©a^ ffragegefdS^tei ber Sanfl^ee »itb alä ein ganj 
eigenü^ümlid^ed unb mit feinem anbem Son }u Derglei^^ 
d^enbcg befc^rieben. 3lm näd^fien fommt eö bem beulen 
be^ SBinbe^, nur ba$ ed mel^r ber menfd^lid^en ©timme 
angel^ört unb obne eigentlid^ fel^r laut ju fein, bod^ »eit^ 
l^in gel^ort tpirb, unb 2cib unb ©eele erfd^üttert SKand^c 
fennen biefe aöne fo genau, ba^ jie fie nad^al^men lonnen^ 
unb fo l^aben toii berfud^t, fie auftujcid^nen , too und 
bann bie äel^nlid^Wt mit ber irifcf^en Seid^enflage toieber 
red^t beuttid^ t»urbe. ®id&tbar ifi bie Sanfl^ee ge* 
»ö^nlid^ nur benjenigen, bencn i^re SBarnung unmittet 
bar gilt — iebenfattS aber nur ben ©liebem cineö alten 
irifd^en ©tammeS, unb biefe Derld^t fie nie unb nirgenbd, 
audj) nid^t in bem tieffien Slenb, in toeldj^ed fo Diele 
giad^fommen celtifd^er a)5najten berfunfen finb. J)ie D? 
Soole'ö, bie D'Suöiban'ö, bie D*5Rearbon*g unb bielc 
anbere <äit, einft mdd[)tige ©efd^led^ter, toeld^e je^t aur 
eiaffe ber fleinen ^dd^ter J^erabgefnnfen jtnb, l^aben il^re 
Sanf^ee. ©ie neuen ©efc^led^ter fdd^fifd^er gintoan* 
berer, tx>it xüä) unb mdd^tig fie au^ fein mögen, muffen 
biefe^ geft)ettjiifd^en (Sefolgeö entbel^ren. 3^ ©ingle toirb 
nod^ bom 3$oS ein @^ottlieb gefungen auf ein gJaoi 
reiche ftaupeute, bie einen geifierl^ften 2on, ber fid^ iti 
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einem (Scflage I^Stcn He^, 3u il^ter großen Seclenangfl auf 
jtd^ unb bie 3^i^i9^^ bijogcn, »o ^c bcnn burdj) bic dd^t 
itifd^e 3^P^^öifötion cincö 9ln»cfcnbcn bamit gctroflet 
ttjutbcn, ba^ bie (Seifiet bon SM^^öI^icä^^« gar feine 
Äenntni^ l^dtten. J)ogcgen iwurben und meldte 8eif<)iele 
öon SOBamiing unb ßlage burd^ bie SSanfl^ee au§ ben 
unterfien Reifen ber Idnblii^ett SScboIferung erjdl^It, unb 
»enn toit ©eftemben batübet au^frtad^en, fo l^ielten bie 
ßtjdl^Iet bie ßtinnetung: ;,©agf i^ nid^t, ba§ eg ein 
D'SuUiban mar, gto, ®naben?'' — „gg »at ja ein 
3Kac^eatt]^^!"u.f.ü?. — füt bollfomnien l^inteid^enb, um bie 
@adj)e ganj in bet Dtbnung ju finbeii. Unb jiöar i^ 
bet ®Iaubc an bic SSanfl^cc beim SSoIf in aUen 2:^ellen 
3telanbg gleid^ fefl unb 'lebenbig unb mad^t batin bet 
nfic^tetnete |>toteflantifd^e Sflotbtoejlen leinen Untetf^ieb 
öon ben fanguinifd^en, ?)]^aniafHfc^en ^atl^olifen bcöSübenö. 
gin ganj ftifd^et SSotfatt bet Sltt betbient abet um 
fo mel^t gtwd^nung, ba et in ben l^öl^cten Rteifen unb 
in unfetet unmittelbaten 8efanntfd[)aft ©tatt fanb. Sine 
©ame, beten 9lame toit nid^t 3U nennen beted^tigt jtnb, 
an beten SBal^t^aftigfeit abet fein ÜKenfd^ Jtteifelt, etjdl^lt 
gfolgenbeö. SIB jte eineö Qlbenbä an t^tet ftanfen SKut* 
tet Sctte fa^, l^ötte jie einen leife flagenben 3:on Dom 
genjtet l^et. „§6t|i 35u baä, mein ffinb?" ftagte bie 
SKuttet na<^ einet SOBeik — „^a, SKuttet — e^ ifl bet 
SGBinb/ — ^ein — eö ifi bet jubetidffige öote, bet 
jtd^ immet l^öten Id^t, trenn 3^^*^^ <^w^ unfctm ^aufe 
abbetufen toetben fott." @ie fiatb »enige Stage batauf unb 
an il^tem ©tetbebette, um ha^ fid^ bie ganje gamilie bet» 
fammelt l^atte, lie^ jid^ betfclbe flagenbe Son l^öten. Äffe 
Oliebet bet gamilie toaten l^iet beifammen, au^et ein 
SReffe, bet in einem entfetnten ßinimet ju t^un l^otte. 
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Dort l^ötte m^ et ben Sott, glaubte aber, eö toerbe itt 
ber ftüd^e gcfuttgeti uttb eilte l^ittunter, utn beti ©ietijt* 
boteti bie Uttfd^idflid^feit ju bert»eifett. ßr fattb biefc 
iit tiefer ©tille uttb ical^rer 2;rauer utn bie geliebte §crriti 
unb erbielt bie 5lnttt)ort: ,,28iffeti ©ie tii'd^t, §err ^., 
ba^ gi^rer Sante gatnilie eilte Sattfl^ee l^at?'' J)er 
juttge SKatttt gab ttidf^tö auf folc^ett Slberglauben uttb eilte 
gleid^ toeitcr, beit (Sattg l^ittuttter unb in einen Keinen 
©arten l^inter beni §aufe, bon too er hm Son ju l^ören 
glaubte, ber mel^r unb mel^r »ie eine litUicfy flagenbe 
9Kelobie erfd^ien. ^lö^lid& berftumntte t^, unb alö er ju 
ber gamilie in'^ ßranfenjimmer jurüdE eilte, l^atte bie Sante 
eben ben ®ei|l aufgegeben. 

'Slad) bem Serid^te eine§ ' Selannten, ber bie betref> 
fenben ^ßerfonen gefannt l^atte, tl^eilen n?ir nod^ folgenbe 
ßrjdl^lung mit 35ie einjige Sod^ter lool^ll^abenber Gleitern 
au^ einer alten garailie ber ©raffd^aft Slntrim — einem 
ßtoeige ber D'SleaK — l^atte ein fiiebe^ber^ltni^ mit 
einem jungen SWann, ber in jeber anbem Sejie^ung i^rer 
§anb unb il^reö iper3en^ tpürbig tpar, aber t»egen feiner 
geringern §erfun^ unb fajt bürftiger Umjtdnbe, feine 
©Öffnung l^atte, bie gintoilligung ber ftoljen Vettern ju 
erlangen, ©ie lie§ e^ jtoar nid^t an Setl^eucrungen 
treuer Siebe fel^len unb erfldrte fid^ bereit, aud^ gegen 
hzn SQBiflen il^rer Sleltern bie ©einige 3U »erben nxib 
ÜRül^e unb Siotl^ mit il^m 3U tl^eilcn. Sr aber, jum 
Sl^eil ttjol^l mit StücEfi^t auf bie gro^c Sugenb be^ 9Kdb* 
d^nö — - fie ttjar faum fed^öj^^i^ i^^^ ^ü — loar t)er« 
fldnbig unb el^renl^aft genug, fic^ biefe ©c^mdc^e nid^t ju 
3hij^e ju mad^en, fonbem erfldrte feiner ÜWari) eineö 
aibenbö, aß fie i^m, »ie fd^on oft, eine l^eimlid^e ä^fam^ 
menfunft in bem ^arf il^rer Sleltcm beioilligt l^attc: 
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er »erbe il^r unb jtd^ fettfl: bie Sleue »egen eineg fold^en 
Ungel^crfam gegen bie Sleltern, bie nid^t auöMeikn toürber 
erfj)arett unb aud^ jtc^ felbfl: bie Sefd^dmung unb ben 
©(^merj, il^r feine i^ren SeBenggetool^nl^eiten irgenb ent* 
fl)rec^enbc Stellung geben ju fonnen. ®r fei, obglcid^ 
um bie §dlfte dlter aK fie, ho^ nod^ jung genug, um 
in ber grembe fein ©lüdf ju fud^en* gr l^abc bie gute 
ßuberfid^t, ha^ er in »enig 3^^^^^^/ "^^ ®otteg §Älfe, 
im ©tanbe fein toerbe, il^re Gleitern um il^re §anb ju 
bitten, ol^ne eine abfd^Idgige 5lnttt)ort fordeten ju muffen» 
ailleö fomme nur barauf an: ob fie il^rer felbjl unbi^rer 
Siebe unb Sreue fo jid^er fei, um il^m ben 2;rofl unb bie 
ßuberfic^t mit 3U geben, ba^ fie il^m biefelbe big bal^in 
betoal^ren »erbe. 

9Äo(^te anö) öietteid^t ein ^ti>tifd in biefer grage 
burd^flingen, entfjjrungen auö feiner burd^ bie treujie Siebe 
nid^t gefd^todd^te Seobad^tungögabe , »eldj^e ibn in bem 
lieblid^en SBefen bei aller leibcnfc^aftlid^en Eingebung ei^ 
nen getoiffen ^em fttlid^er (Sncrgie l^atte bermiffcn laffen 
— fo mu^te bodj) bie Slrt, toie fie auf feinen ^lan ein^ 
ging, unb il^n il^rer untoanbelbaren Siebe, aud^ abgefel^en 
Don aller Hoffnung ouf eine (SrfftHung il^rer gcgenfeitigen 
äBünfd^e öerfid^erte, Jeben g^^f^^^ <^^^ ^^ SSergcl^en an 
il^r erfdj^einen laffen. Sie trennten fid^, nad^bem fie il^m 
einen fRing an ben ginger gefiedtt l^atte, auf ben in il^rer 
gamilie atö auf ein altcö (Srbftüdt ein fajl abergldubifd^er 
SBertl^ gelegt »urbe, toobei er il^r feierlidj^ bcrfprcd^en 
mu^te, ba^ er il^r auf jcben gaU unb um iebcn ^reig biefen 
9ting loieber jugel^en laffen »erbe, »enn er bor il^r ftcr^ 
ben, ober il^r ie untreu »erben foBte. 

SKe^re ^(ä)tt »ergingen, o](>ne ba^ irgenb eine ftunbe 
l?on bem ätoefenben ju il^r brang. 3^ i^^^ ©d^merj, 
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i^te ®el^nfu(^t mifd^te fl(^ tnel^ unb mel^ bet ®tbante: 
^SBenn et mid^ fo liebte, toie idj) il^n, fo toörbe et ttidj^t 
baDon gegangen fein, fbnbern l^e bem UnipiQen her 
äeltetn gettoj^t unb mit jugettaut, ba^ bad ®lütf, bie 
©einige 3U fein, gtojet fein toetbe, atö SReue obet 6»^ 
bd^tungen.'' Ob feiere ®ebanfen il^r )imi Sl^eil aud^ bon 
bem Sebütfni^ eingegeben »utben, fidj^ toot jidj^ fettfi ju 
entfdj^ulbigen — »er fonn bad toijfen? ®enug, olä nadj^ 
einiget geit an bie ©tefle ber gdnalic^^en Serf(iS)oBen]^cit beö 
beliebten aUetlei (Setüc^te traten, u>eld^e il^re ^mi^d an 
feiner Sreut nur au fe^r rechtfertigten, toieö aud^ jie bie 
Semerbungen, an ber ed ber immer rei^enber erblul^enben 
©^önl^eit nid^t fel^lte, nid^t mel^r fo entfc^ieben ^tirudf, 
»ie frül^er. 

Sie ganje @ad^ nnir übrigen^ i>on botne l^erein, 
todl^renb ivie getpöl^nlid^ bie jundd^ft Setl^eiligten, bie 
Keltern, nid^td al^nten, (Segen^anb ber SSeobad^tungen 
unb SSemerfttn^en ber Umgebungen unb namentlid^ ber 
t)on ber gamilie D'9leal abl^dngigen drmern SladJ^bam 
getoorben. ^a& irifc^e SoU glaubt ofenbar mel^r aU 
anbertodrtd, ein Snrec(^t an fold^^e {{amiliengel^eimniffe 
berjenigen ju l^aben, l^on benen eö jtc^ abl^dngig n>eii 
S^ fielet barin fogor eine ^jlic^t ber ^ietdt, toorin biel« 
leidet nod^ ein fd^irad^er Siad^l^all beS alten SlanDerl^dlt^ 
nijfeö 3U jittben fein bürfte» 

„@o »irb benn — fagte eineö ^cnbö eine aüe 
©eöatterin jur anbem, olö jie bor ber Sl^ür ibrer glitte 
fa^en — Woxtf D'Sfleal enbli^ bodj? ben l^drteflen 
3Jiann »eit unb breit nel^men!'' — „®etoi^ — meinte 
bie Slnbere — ift er l^art, fo ifi er au4^ J^od). Unb eind 
in*^ anbete gered^net ^jaffen jie gonj gut )u einanbcr. 
Sie ifi loeber fo jung unb jart, no^ — voa^ bie §etr* 
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fdj^aften anö) fagen mögen — fo fdj^on alö bor ficben 
Jal^ten, alä htt, bet jc^t über bem SBaffer ift il^ im 
SBalb unb am SBaffer, unb in ber gelfenfd^Iud^t ju be^ 
gegnett tonik* $o ! mnn Saume unb gelfen unb SlBaffer^ 
»eilen reben tonnten, ioaö ^dtten jie nid^t ju berichten 
Don ber äJidbd^en Sil^Drl^eit unb ber SÄänner galfci^ieit, 
3lgra]^!'' — „§icr ijl feine Salfd^^eit, ©eöotterin - 
bemerfte bie erfie — ober nennt ^l^r 2Rar^*g SScrdnbe^ 
rung galfd^^eit? tJber, (Sott allein toei§, toie eg enben 
toirb — ®ott im §immel broben! Unb nod^ 3^- 

manb " — ^2Bag, toa^ -- jiel bie ©ebotterin 

ein — tooö meint 3^r? 3^r meint bod^ nid^t bie? — 
Sl^r |>abt bodS) SRid^tö gebort, 5Reö^?" 

©ie beiben baufdHigen ollen grauen rMten »adfelnb 
unb gel^eimni^feoH eifrig ndl^er jufammen; bie erftere 
Köpfte bie ^d^e au^ btm g^feifeafhtmmel, ber i^r nur in 
ben feitrlid^jten Slugenbliden au^ bem äKunb fom, unb 
flüjierte: „^})x toi^t, ba^ bie gamilie eine l^ot — ifi 
jie bod^ bom dd^ten alten Stamm! Unb bad gel^t nid^t 
öerloren. Die ©anf^ee, t»eld^e il^r folgt, ifi nic^t 
mel^r fo frdftig, atö fle bor ^aJ)xtn toar; aber immer 
nti^ flarf genug, um bie Sobei^b>arnung p geben* 9hm 
gut — eä fmb je^ ettoa fedj^g 3a^re l^ei, h;i^ m^ 
moxt)'^ erjler S^a^ fie jum lej^ten 9Äal f<)rad5>, ^^ 
tom biefelbe 9lad^ bie @d^lud^t l^erouf bon 9RarI Soo^^ 
ne'd Seid^enfloge unb d^e id^ mid^'d berfa^, toor id^ 
il^nen fo nal^, ba^ id^ fie feigen unb Igoren fonnte; fie 
ober l^atten ^ug' unb Dl^r nur für einonber. ^er, toeil 
id^ niä^i loeiter {onnte, ol^ne jie ju jloren, blidb id^ eben 
ftel^en; unb fo l^örte id^ SlHeö mit an* Unb jie »einte 
»ie ein fleined ^inb, bod feine SRutter berloren l^at; unb 
obgleidl^ er nid^t »einte, fo gingen bodb feine SBorte 
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ÖCtabe butd^*^ ^erj. Unb titn, aU fie einen SRing an 
feinen ginget fiedtte, ba — fo getoiß bon aEen Saufenb 
Sternen nur einer auf 3eben bon und l^erabjiel^t ! — ba ^üt 
x^ bie SBarnung, unb fie jog fanft unb Hagenb butd^ 
bie 8üfte — nid^t »ie bie bringenbe aSBamung bei naiver 
©efal^r, fonbem »egen beffen, »aö f|>äier barauö entfle* 
l^en »erbe/ 

„SJietteid^t — meinte bie Änbere — »or eö fei* 
nettoegen.'' — ,,©einetti)egen! — »ieberl^olte bie 
gradl^Ierin berdd^tüdj^. — 3^ ^(fy&mt midj^ toegen gurcr 
Unujiffenl^eit, ©ebotterin, ^^i armeg ©efd^o^^f! SQßelc^eö 
Sfled^t l^aben ©eineggleidj^en on bie aDBomung ber 
Sanf^ee ? ® t a li a g ^ ! ®ad fe^e nod^ — ein ©a^enagl^ 
Dom ©tofiboter l^er! ©einettoegen!'* — „S'lun, nun, 
©ebatterin — befd^iöid^tigte bie änbere — la^f d gut fein ; 
3]^r tbi^t alle biefe ®adS>en am bejien. 3^ ^^ 1^ ^^ 
xAä^t fo gar lange l^ier. Siber, l^abt 3^^ ^^ feitbem »ic* 
ber ge]^6rt, agtal^?" 

ßtibad Bcfdnftigt burd^ biefc Slnerfennung il^rer Ue« 
berlegenl^eit, bcridS)tcte bie Oeijierfe^erin nun weiter: an 
bem abenb, too ber Sater unb bie 9Rutter, unb ber ^ric* 
fler unb ber ^l^arte SWann" felbji — too fie ade über 
9Ri^ D'gieal ^er geipefen todren, unb fie überrebet l^dtten, 
eine Sreue unb eine^anb ju bergeben, bie fie bod^ nic^t 
mel^r bergeben fonnte — biefelbe SRad^t l^abe jtd^ bie 
©timrne um bad i^aud ^er bemel^men [af[en, biel lauter 
unb.fd^drfer alö bag anbreSKaL Di fonft no(^3^fti^^ 
eö gcl^ort, bad »iffe fie nid^t; fie fclbfl aber l^abe jie beut- 
lid^ gebärt, bad tbotte pe auf il^rcm Sobtbette befd^toßren. 
,,Unb nd^er, fagt Sl^r, ibar eö, ©ebatterin?** — fragte 
bie anbere. — „SRdl^er unb fdj^drfer — nur ju nal^, baö 
»erben getoiffe gcute balb erfal^ren. 6ö fann nid^t für 
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il^e ÜRuttcr fein; benn Me ifl aud^Sa^cnagl^; bet Sater 
aber ifi unfd^ulbig an bet Sad^e, tioeil et übetl^au^jt »e* 
niQ gefragt »irb. J)aö erjle 9Kal »at eö eine fanfte, 
»el^mütl^ige fflage; baä jiDeite ÜKal toar e^ fd^atf unb 
jotnig» ®aö btitte aKoI ^aV id^ noä) nid^t gel^ött unb 
begeJ^T* eö nic^t ju ^ören» ©ie guten alten gamilien 
Derf(^ö)inbcn ganj unb gar au^ bem Sanbe — berme^t 
»ie ©^)reu — unb bie ©elfter »ollen mit ben Sleuen 
nid^tg au fd^affen l^aben. SKein »oter, ®ott ^ab* il^n 
feiig, pflt^tt ju fagen: fotoeit er bie ©ac^e beurtl^eilen 
fönne, »ürben fie fld^ balb ganj auö bem 8anbe jiel^en. 
aWag fein, ober auc^ nid^t; ober fo öiel ifl ge»i^: loenn 
fie gelten, werben loir unö red^t einfam fftl^len — »ir 
alten Don altem Slamen, mein* id^/ — „Unb toenn foH 
bie $od^3eit fein, Slell^? ®tnox^, eine Jpod^seit ift eine 
^od^jeit unb ift eine ©otteggabe in biefen fd^limmen geiten. 
gg mfi^te fd^limm fein, »enn nid^t bie §ülle unb güUe 
für ung abfiele bei bcr §od^3eit ber Srbin/ — „Slic^t 
mel^r aU red^t unb bittig unb ©ebraud^ — unb fo gute 
3lladj^t, ©eDatterin, mein ^Iter toirb auf mic^ »arten/' 

Dbgleid^ bie Sraut eben feine ^tiä^tn t)on Unrul^e 
ober gar 9fleue gab, fo nal^m fie bod^ »enig 3;]^eil an 
ben ßurüftungen atter ärt, bie um fie \ftt vorgingen. 
Unb aö enblidj^ ber gro^e Sag gelommen, tl^at fie j»ar 
Mt^f ira^ bamate bei fold^en ©elegen^eiten in 3telanb 
Don ber 8raut erwartet »urbe, um ber ©aftfteunbfd^aft 
gl^re JU mad^en; aber bod^ berbreitete fid^ um fie l^er ein 
gewiffer 3ö><iw^f <^we getoiffe ßül^le, tod^t feine redete 
^od^jeitöfreube auffommen lie^, 

yiad) irifd^er Sitte fanb bie §od^jeitöfeier in ben 
unteren ©emdd^em be^ §aufcö ftatt, unb bie genfteröor* 
I^Änge toaren abfid^tlid^ nid^t borgejogen, bamit baö ßolf, 
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toelc^eS jtd^ in btii^ten 9Ra{fen um bad ^ud btdngte, 
feine SReugietbe bejticbigcn, feine Sl^eilnal^me an einjelnen 
^erfonen ober SKomenten aud^ »ol^l burd^ ein lautet : 
§urral^! bcjcigen fonnte» 2)ie beiben alten Sroueitf 
bie tßxt l^aben fennen lernen, ^^atten fici^ bid^t an ein 
genjiet gebrdngt, bon i»o auö fie ben §aut)tfaal ganj 
überfeinen fonnten, unb »u^ten il^ren ^lo| entfdj^loffen gc^ 
nug unb nid^t ol^ne einen flarfen 9luf»anb fel^r eingrei* 
fenber öerebtfamteit gegen bie Slad^brdngenben ju be* 
j?au|)tem Dij^ne^^in geno^ Sflettij i^red ®eijierberfe]^r^ »e* 
gen, tpenn aud^ feiner großen $o))u[aritdt, bod^ ber Wct 
bon fc^euer ^d^tung, meldte il^r in folc^en gdUen am be« 
jten 3u (Statten fam. ^löjlic^ fa§te pe mit il^ren langen 
bürren gingern bie 5flad^barin l^eftig beim Slrm unb fagte 
^albleife: ,®titt, flifl — ^abt 3^r nidS^tö gebort?« — 
„SHid^tö, 5Jlea^, aU baä ^urral^ ber ^utigen^ bei ber 
Semeigung ber 8raut gegen jenen ©abalier.'' — „^J^t 
feib eine taube alte ©anö!'' anttoortete Wefl^ l^eftig, in^ 
htm fie ibren 2lrm loölie^ unb jurüdfftie^» 

©ie 8raut l^atte fid^ erl^oben, um einen eben unange* 
raelbet eingetretenen ©ajl ju be»infommen. Dl^ne auf 
gi^re Slnrebe ju antworten forberte er jie auf, il^m na<|^ 
alter irifd^er Sitte ben Sedier jum Sßinfommen 3U fre* 
benjcn, ©ie tl^at 'eg eilig, ol^ne il^n befonberö ju bead^* 
ten, ba f^on anbere ®d|le angefünbigt »urben. St 
tranf rafdf^ au^, reid^te il^r ben Setter jurüdf, nad^bem er 
etwaö l^atte flingenb l^ineinfaHen laffen, unb berfd^toanb 
in bem ®ebrdnge» Sie »arf einen Slidt l^inein unb — 
ba lag il^r SRing! Sie l^atte jebod^ ©elbfibel^errfdj^unfl 
genug, i^re 8e»egung ju berbergen unb il^re iRoDe beim 
gejie fortjuf|)ielen. Sie toax nid^t fidler, ob er e^ getoe* 
fen ober nur ein 8ote, unb glaubte jundd^jt nur ßorn 
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r»tc^tn einet folc^en fo f|)dten ^ifageiotfd^aft, in einem 
fold^en ^u^enblid übergeben 3U em)>finben* 

gio<i^ einiger g^i* aber ftät^it eine grou aug bet 
Sfto<3^arfd^oft in ben Saal, um ben ^eper ju Idolen: 
in il^rer §üttc liege ein grember am 2:obe; er fei öor 
einer l^alben ©tunbe in großer ®emütl^^bett)egung unb , 
grfdS)6^)fung über il^re Sd^toelle getreten, l^abe um einen 
2:runf SBaffcr gebeten, fei aber, el^e fie i^m bicfen l^dtte 
reichen fonnen, jufammcngejtürjt SKar^ atocifelte feinen 
aiugenblicf, ha^ er e^ fei, Sie bergab ur^^lö^Iid^ Mt§ 
anbere unb bie alte ßiebe brac^ auö ben Siefcn il^re^ 
gebeng in untoiberftel^Iid^en ©efül^Ien. Sie eilte mit ber 
grau l^inauö in bie 9lad^t; Sliemanb ujagte, jte auftul^afe 
ten. 9llö fie bie Sd^toelle beö Satcr^aufeö überfd^ritt, 
»urbe baffelbe l>lö^lid^ burd^ einen gewaltigen l^eulenben 
Sturmiöinb erfc^üttert, obgleich ben Slugenblicf borl^cr bie 
Suft ganj fHtt unb milb toar» Sann ertönte 5ltlen mit 
ßntfefeen bcrnel^mUd^ ber SBaruungöruf ber Sanf^ee bott 
unb fdS)arf, bann »ie in Sobeöangjt l^infterbenb burc^ 
bag §auö. 3HIeö ftdubte auöeinanber. „SKufif für fat 
fd^e Sd^ritte — murmelte SRettb — aber lebenbig ober 
tobt, il^m gilt ba^ nidS)t." 

5)ie treulofe Sraut aber fam ju fpdt. Der (geliebte 
lag jtarr unb tobt 3llö bie 3^rigen fie fanben. lag jic 
felbjt »ie erftarrt über ber Seid^e» 5Rod^ einmal raffte fie 
fid^ auf, toarf ben Srautfran^ bon fid^ unb brac^ in ei^ 
nen fflagegefang auö, ber im Sffiunbe beä Sanbbolfg nod^ 
alg SKi^ D'fReal'ö fi'een (ßeid^engefang) beioal^rt »irb. 
SKit ben legten a:önen beg Siebet fanf fie tobt, gebroc^e? 
nen §erjenö, neben bem tobten unb biig jum Sobe ge? 
treuen ®eliebten nieber. 35ag ^odj^jeitöfefi lourbe ein 
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Seid^enfefl; man begrub ^ beibe in ein ®rab. Sßenige 
SBod^en ^p&ttt lie^ jtc^ bie Sanfl^ee no(^ einmal "fyl^* 
tau e^ u>ac bad le^e SRal; benn in berfelben 9lad^t 
jiarb bet Ie|te biefed gtoeigeg bet D'Sleal — 3»ar^'d 
Sater. 



m. 



3 



ol^n 0'®lin (^an^ aitd ber Sd^bt^^t) gel^örte einer 
ärt toon Seutctt an, bie an ber »üben Rüjie öon SKajo 
aiemlid^ jal^lreic^ jtd^ l^erumtreiben — fflhifd^cL- unb gifc^^ 
^dnbler, bie il^re SBaore bon ben gtfd^em unmittelbar 
au§ bem We| eiirfaufen, aucij^ tool^I fetter fangen unb 
jie bann, auf ein fleineö jlarfeg ^ferbd^en gelaben, ben 
Setool^nem ber im ©ebirge jerfkcuten §5fe unb ©örfer 
jufiil^ren — mit um f o mel^r SSortl^eil, ba ber Unterl^alt 
i^reg «pferbeö il^nen feiten mel^ loftet alö bie SKül^e, 
eg bei Slod^t, ober fonfi ungefel^en in baö ndd^jle ftlee* 
ober iRüBenfelb etnjulaffen* ©a^ e§ bei biefer gebenöart 
loeber an 9lbenteuern, nod^ an ber greube bran, nod^ in 
grmangelung bcrfclben an ber ®aBe, fie ju erflnben unb 
pm (Srgö^en ober @ntfe^^ ber fiunben borjutragen 
fel^It, Id^t jid^ leidet beulen. 3n ber SEl^at finb biefc 
gifd^^nbler meift l^inreii^enb lujHge, fecEe unb nid^t 
übermäßig geioiffenl^afte Surfii^e, nnb toer ©elegenl^eit 
l^at, eine ©tretfc SBegg mit einem Don il^nen jurüc^ule* 
gen, foUte t§ Ja nid^t bcrfdumen. gr loirb reid^e 5luö* 
beute jur ffenntniß beö Sanbeö unb SoBeö ftnbcn — 

18 
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ba$ er aber nid)i fclbji ausgebeutet »erbe, iji freilid^ feine 
©ac^e. 

Son aDeti SWufd^elbdnblern aber mar bamal^ 3*^^^ 
D*®Iin ol^ne SSergleid^ ber |)o|)uIairjle, obgleid^ bie 
Seute meinten, feit ber ®cfd^id^te mit feiner grau fei er 
nid^t mcl^r- ber Sllte, unb man »iffe nie red^t, ob eg Smfi 
ober ©ci^erj mit il^m fei SBo aber bon ^o^n bie Utbt 
toat, ba tourbe fein ^ferbd^, 5Ramenö SKold^e, immer 
mitberftanben , benn beibe »aren unaerttennlid^. 9Kold^e 
tl^eilte feineg §errn ^o})uIaritdt fo fel^r, ha^ eö feinem 
ber Oebirg^beiool^ner je einfiel, fel^r genau 3U unterfud^en, 
loie e^ bo(^ möglich, ba^ baö Sl^ierd^en immer fo runb unb 
fett fei, »ie ein ^rdlaten}>ferb, »d^renb bod^ 3^^" ^^^ 
§anbbrcit gelb ober äBiefe befa^ unb nie einen fetter 
fftr §eu ober §ofet ausgab. (So »ar gegen feine ®Tunb« 
fd^e, Unb bod^ jlanb er fi<^,fe]^T gut bei feinem ^axi^ 
bei: um fo mtl^r, ba er nie leer nac^ ber Äüjtc jurM« 
feierte, fonbern in bem SRaa^e, »ie er feine gifc^e, §um* 
mern vu f- to. lo^ »urbe, gier, ^eibi^uafte unb anbre 
^obuöe beö ©ebirgeg ben ©tranbbetool^nem jufül^rte. 
$Baö Sllleg unter ben anberen ^robuften ju berftel^en, 
botüber liebte er e^ nid^t, jid^ beutlic^er ou^juftoret^em 
2Benn man 3. 8. an feinen (Siern einen (Serudf) entbedEen 
toollte, ber fel^r lebl^aft an bie verbotenen SBl^iöf^brenne* 
reien in ben ©ebirggfd^lud^ten erinnerte, fo bel^au})tetc et, 
ha& fei ber S^uft beg §eibefr<mt^, unb nic^t feine Sdbulb, 
35rang man aber toeiter in il^n, fo tou^te er irgenb eine 
feiner bejten Oefd^id^ten — »df eö aud^ bei ben paaren 
— l^erbeijujiel^en» S)amit ließen »ir unö jebenfaltö 
gern abfinben, atö »ir il^ einjl, bei einem Sluöfiug in*g 
©ebirge, an einem ber fd^öttjlcn ptnite, int ©d^otten an 
einer Duette rul^enb, fanben» SKolc^e lie§ eö ^äf m ben 
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buftigcn ftrdutem ganj mol^l bergen. SBir aber nal^mcn 
uttö bor, il^tt auf bie ©efc^^id^te feiner ^eiratl^ ju brin* 
gen, Don ber man aDerlei ©eltfameö munfdte. ®r fam 
balb Don felbjl brauf, atö »ir anjittgcn, i^n toegcn feiner 
Sobung ju necCen, unb ob aud^ 3ltteg Slccife nnb ßott 
beja^lt l^abe» „©cl^n 6te, gm. ©naben — jtng er an 

— »enn i^ mir and^ felber fein ©etoiffen broug ma<j^te 

— mit bem SQBl^i^fl^ — waö i<i^ boc^ fd^on um meinet 
guten 9*ufeg bei bcn i^errfd^aflen nid^t tl^un möd^te, um 
feinen ^reiö — aber »enn mid^ ber a:eufel aud^ einmal 
in bie Serfud^ung ful;ren foflte — glauben ©ie benn, 
SMoIc^e l^ier, »ürbe jid^ baju l^ergeben? SRcin, 9ßold^e, 
mein alter Surfd^e, baju l^ajt S5u öiel ju biel ©eioiffen 
im 8eibe — unb bann ber Umgang mit ben §enfdj>aften — 
ifr« ttid^t ioa^r?'' 

9Rold^e »ar Jebenfqll^ gut abgerid^tet auf baS 
ßeid^en, bag ^o\^n il^m irgenbtoie geben mod^te; »enig* 
flenö nidfte er fe^^r nad^brüdtlid^ mit bem Äo})f, fdS)arrte 
boju mit bem redeten Sorberl^uf unb fa^ un^ bon ber 
Seite an — faft eben fo fc^alfl^aft stoinfcmb, toie fein 
jgerr. ,,©e]^n Sie — ful^r biefer fort -— id() toill 3^* 
nen nur geftel^en — id^ mar nid^t immer fo gemiffenl^aft, 
unb bor etroa jc^n Salären liej idj) mid^ toirflid^ einmal 
berffil^en unb jog mit einer Sabung bom reinjten Serg* 
tl^au biefe^ äBege^ l^inunter, Slber, »el^e giotl^ id^ bo* 
maÖ mit bem cl^rlic^en 3:bier l^atte •— l^ätf iä^ cö nic^t 
am ßögel gcföl^rt ben gangen langen 2öeg, er ^tte fid^ 
jel^nmal mit fammt ber 8abung ba l^inunter geflfirjt 
aber, faum l^atte id^ il^m brunten an ber ftöjle, »o id^ 
ein 8oot ertoartete, bie R5rbe abgenommen — .gui, 
fd^ldgt er leinten unb bome auö unb auf unb babon am 
©tranbe l^in, aU »ottte er aud^ gar nid^tö mebr mit mir 

18 • 
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)u ti^un l^aben, SBaä follte id^ mad^en, g»» ®nabcn, aK 
^intct i6m l^et unb fo ging cö fort eine gute ©tunbe 
SBcgg, immer im @anbe am ©tranbe l^in in bct l^eijcn 
9Rittaggfonne. Di i^ »ol^I ben öerBotenen fttam bcr* 
f(^tt)oren l^abe — fo biel id^ nur Dor fteud^en unb SRufen 
baju fommen fonnte! gnblid^ »ar mir'ö ju biel unb ic^ 
badete : lauf ©u — Du »irfl mir fd^on »ieber fommen, 
»enn bie glutl^ jteigt! — Damit fal^ id^ mid^ nad^ ci* 
nem ^Id^^en um, too id^ im @d^atten ein toenig tul^en 
f6nnte. Dag fanb jid^ balb in einer fleinen Vertiefung 
mit bem feinften ©anbe auögeföttt, auf einer gelfen|>Iattc, 
ein ^aar gu^ über glutl^öl^e, im Sd^atten einer ^o^ttt 
RWf^pt. Da legte id^ mi(^ l^inein unb fd^lief Balb fo 
be^aglid^, »ie ein gi im SRefi." 

„SBie lang' id^ gefdS)Iafen, toei^ idb nid^t genau, 
aber aU id^ ertoad^te, l^6rte id^ einen ®efang — fo fd^on 
unb lieblid^, ba^ er mid^ getoedtt l^dtte unb l^dtf id^ einen 
SKonat tobt gelegen. 5lber bie SBorte fonnte ic^ nid^t 
toerjiel^en — bie ©^jrad^e Ijjatte id^ noc^ nie ge]^5rt. Unb 
gto. Onaben »erben eö bietteid^t loiffen, ba$ id^ mi6) auf 
SRujtf unb ®efang unb ®pxaä)m unb Slana Derjlel^e, »ie 
fein anberer an ber ganjen Äüjte, obgleid^ id^ mid^ nid^t 
rül^men möd^te. Unb id^ l^ord^e unb l^ord^e, unb: 
„SKaul^la SRad^ree — bcnf id^ — toaö mog bal^inter 
pedEen? ®etoi^, id^ bin bod^ nid^t ettoa im ©df^laf au§ 
meinem alten 3^^^^^^^^ i^ ^^ l^eibnifd^eö 8anb gefd^mug* 
gelt ttorben, J»ie bie blutigen gngldnber bie 2;önnd^ett 
mit 3nnig]^oö)en ©ergtl^au über*g SBaffer fd^muggeln? — 
i^eiliger SSater broben — benf idb — l^ab' id^ boc^ bie 
@j>rad^e no^ nie gel^ortl" Sateinifd^ toar'ö nid^t, nod^ 
@riedS)ifd^, nod^ ^ebrdifdf), nod^ irgenb eine anbere Don 
ben lebenben B^n^tn -^ au^er ettoa Sürfifd^, unb babon 
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nnftif)! i^ ni^t t>ieL ©o fricd^* id^ au§ meinem 9lejt 
l^etbor unb auf bem fieibe fort immer leintet ben gelfen, 
biö 3um duSerflett iRanbe, too iä) ben ©ttanb unb bic 
»ette See übetMiifett fonnte. Unb toaö follf iä) feljjen, 
al^ einige amanjig 9Rdnncr unb SDBeibet, fo fd^on voit 
jie nie in biefet ®egenb gcfeljjen tootben, beim Sianj! 
^i6)t ettoa m lujKger 9fleel ober ein 3^9» *»i« ^^^ ^^ 
getoo^ttt finb, fonbern ganj feierlich auf bem glatten 
@anb, nnb babei fangen fte jil^ren unnatörlid^en Oefang, 
ben i6) befio toeniger toerjleben fonnte, je mel^r iä) ]^in> 
^ord^te, Unb fold^* »unberlid^e ©inger, toie jie auf bem 
ftoj)f batten unb bie 3Beiber il^re langen §aare um Äo|)f 
unb siadfen gemunben — ba$ eö nid^t ju fagen iji/ 

,,®ut — toa^ fott id^ mad^en, aB ba^ id^ mid^ be^ 
lreu3te, »ie ein guter (Sl^rift, unb mir bornal^m, »enn 
iö^ je »ieber nac^ Slemport l^eim fdme, fo »ottte id^ 
aReffe unb Seid^te ganj anberg »al^mel^men, afö bi^l^er, 
unb an einem befonbern ©elübbe »oüte id^ eö audj) nid^t 
fel^Ien laffen. ©d^abe, ba^ i6) nad^l^er ganj bergeffen 
l^atte, loaö eg eigentli^ toar unb mu^ mid^ nod^ brauf 
befinnen, S», ®naben! Unb berbotenen SBl^i^f^ — fein 
®ebanfe mel^r! 3e langer ic^ aber fo jufal^, bejto mel^r 
berul^igte ic^ mid^, benn au^er, t»ad bie unnatürlid^e 
©i)rad^e n>ar, l^atten fid^ bie 8eute ganj anftdnbig, wie 
Sl^rijienmenf^en. gnblid^ bemerfte id^, gor nic^t mit 
Don mir, aufgejlaj)elt einen Raufen gelle — fo nal^, ha% 
toenn idj^ nur ettoaö weiter l^infrod^, id^ einä nad^ bem 
anbern mit ber §anb über ben gclfen weg erlangen 
fonnte. @w. ®naben wijfen bielleid^t, ba^ id^ felbcr ab unb ju 
ein ®efd^dftd^en in gellen mad^e, unb aU xtfy nd^er ju^ 
fal^, waren eö ©eefalb^fette; aber fo fd^on unb gro^ unb 
fo fein jubereitet unb wcid^, tok id) fie mein gebtagc 
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nid^t gefel^ ^atte. Oben btauf lag etnd fd^neeiDei^ unb 
fo glatt unb jatt, toie ein ©eibenaeug. 2)ad mu^f id^ 
bod^ ndl^et anfeilen, unb fo 30g t<^ ed fo gan} fadste 
l^eran : unb »ie id^ nod^ fo babei bin unb freue mid^ 
über bag fd^6ne ^ett unb bente, toa^ mol^l bran }u bei- 
bienen fein fonnte — mit ein« l^of id^ ein Oefreifd^e 
unb toie ic^ ^infe^e, fdl^tt bet San) auäeinanber unb bie 
gonje ©efeHfdl^ft, »ad jte laufen fönnen, nad^ ber ©teile 
l^itt, too bie gelle lagen. äBaö foUte id^ tl^un im erflen 
@^ui, ald id^ frod^ fc^neU lieber jurücE in mein @anb« 
nefi, unb aö id^ midj> re^^t befann, b^^e idj^ bad gell 
mitgenommen, 3^ madf^te mir aber lein großes ©eioiffen 
brauö, benn baö mußten »ol^l tütfifd^e ©eerduber fein, 
unb fo mar ed ein oerbienftlid^ SBerf^ toenigflenS bad 
gell für ben red^tmdjigen Sefti^er bei @t\ie )u fd^affen, 
loenn jte aud^ mit ben anberen babon gingen. S)er 
aBann »irb fid^ fd^on melben, unb »arum fteUte er feine 
SBad^e babei, bid er fte abholen fonnte? — S^bem id^ 
aber fo lag, ganj fülle — §immel, toeld^en 8drm ijer^ 
fül^rten bie fremben Sagabunben mit ben gellen — fold^ 
ein ^eifd^^en unb ©d^reien unb beulen unb ^ruJ^jlen unb 
Slofen unb 2;ramf)eln, unb bann toieber @))red^en in i^^ 
rer bertoftnfd^ten @^rad^e, ba^ mir angfl unb bange mürbe 
»urbe. ©ann mit eind: ^latfd^, PunH)ö! — Patfdj^, 
$tum))d, $lumf}d! — einige jmanjig 3Ral im SBajfer 
unb bann »aed flia!' 

ff^l^ id^ mieber ^inaud aud bem Stefie unb nad^ 
bem SRanbe ber gelfent)latte getrod^ unb l^inftbergebidt 

— }a, ba mar (ein lebenbiged SBefen )u Igoren noc^ ju 
feigen; au^ ein großer bidfer ©eel^nnb, ber gan^ eiltg 

— bie agiere fmb fo fd^eu unb fd^ell! — itfd fflaffer 
)>lum))fie. r^^tte x^ nur mein langet 9i0^, benf id^. 
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ul^ tDoVit ^i^ bo4^ nf>(| abdrängt ^benl'* Unb fo 
fiey id^ auf unb ]6)üüU htn ®anb Don bcn Äleibem 
unb Don meinem fd^önen geH unb jleife ed forgfdltig in 
ben ®a(f, ben \6) iramet bei mir trage» Unb bamit »oUte 
idS> mi<^ auf bcn 2Beg mad^cn, benn bie giut toar l^od^ 
unb ba^ Soot fennte jeben «ugenblidE ba fein» ®a, 
mit eind, l^of ic^ um bie g(fe bed gelfenä l^erum ein 
Klagen unb SBeinen l^albleife unb gan^ fanft, toie t)on 
einem jungen SKdbd^en, baö nadj) il^rem ©c^aj »eint unb 
bod^ ttic^t geleert tverben miU — ober toie ein ßi^lein 

nad^ ber SKutter — ober genug, gl», ©naben, 

ganj erbdrmlid{> unb fe|)r rül^renb. „0^, 8Iut unb 
SBunben ! benf idj) bei mir — bog gel^t mein geben nic^t 
gut! 3Bit mir ift'ö borbci — biefe Stimme, unb ol^ne 
baj jic auö) nur ein SBort ipxx^t, ba^ ein (S^rijienmenfd^ 
betflel^ett Knnie; aber fie fd^miljt mir baö i&erj im 2eibe 
nur fo ttxg! ®a brin jled^t mel^r aRufif, aU in alten 
S>ubelfddfen jtoifc^en l^ier unb gonbonberr^. Dd^, od^one 
— 'ic^ fictbe ganj unb gar burd^ bie Dl^ren bei lebenbi- 
^em geibe! SBaö ip ber „©^an »an So'' unb „ha^ 
fd^toarje X^aV unb „bie SKeife'' bagegen!" Unb bamit 
bin ic^ um bie gdEe unb ridf^tig — ba fa^ fie auf bem 
@anbc, bad Sbp^d^tn auf bie i^b unb bod ^ennd[^en 
auf einen geBblodE gefiüfet — ein fo ongenel^med g^auoi* 
jimmerd^en, toie meine klugen nod^ feind gefeiten l^atten. 
Unb an i^rer Älcibung fonntc ic^ gleich feigen, baj fie 
ju bem frembWnbifc^en Solfe gel^orte — ein »ci^, 
koeited ffleib, mit golbesen @t>angen am i^al^ unb an 
ben Slrmen sugel^alten/ Sloourneen 2)aö! — fag' 
i(^ unb mad^e meinen bejien ^a^fu^, bad fonnen Sm. 
©naben glauben. — Unb toad fel^U benn meinem fremb«: 
Itobifd^en ^i^^l** älber bad grauenjimmerc^en gab leine 
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Slnttoort, fottbern fal^ mid^ nur fo öon bet Seite an unb 
toimmerte unb toeinte nur fo fort, baj eä einem Sieger 
bag §er3 Bted^en fonnte. aber aI3 pe noä) einmal l^er* 
gefeiten l^atte, fd^ien mir bod^, atö loenn pe fid^ ettoaö 
berul^igte. @o tref ic^ ein ^aar Schritte nd^er, ganj 
fdubcrlic^, unb: „6u8l^la üRac^ree — fag' ic^ — 
&6)bn^tit beiS SBajferä; guer ftummer tl^ut mir leib." 
®o brel^t jtc pc^ gan3 l^erum unb fd^aut mic^ grab' an 
mit il^ren fd^toarjen äugen — fo fd^marj »ie ber fdj^önjte 
Sorf unb runb toic eine 9Rufd^el. — „(Sreatur — fagf 
fie enblic^, mit tounbcrfü^er (Stimme, aber gar nid^t fe^r 
fceunblic^ — Kreatur, öerfle^fl ©u l^cbrdift^?" — „^^ 
öerftel^e Sltteä, »cnn idj) nur mit Suc^ ipnä^tn barf, 
mein §onigtö^)fd^ett!'' — fag' id^ unb trete nod^ ndl^er. 
„^ut benn — l^ajt 35u mein g^ö ^^¥ gefeiten?'' — 
fagf fte, unb id^: „®ttx>i^ l^ab* i^ eö gefeiten, mein 
©d^a^." Unb: „SGBo? loo ifl eö?" fd^rcitfie unbf^jringt 
auf unb fallt toor mir auf bit Rnit unb erl^ebt i^re 
Slermi^en unb ringt il^re ^dnbd^en, unb immer nur: 
„9Rein ^tU^ mein geU! too ^fl $)u mein gell?'' im= 
mcr auf l^ebrdifc^, ber^el^t jid^. „SBo ijt eö? — fag' id^ 
unb l^ebe jie auf, ganj manierlid^« — 2Bo follte eä fein, 
Slbourneen, atä an ßuerm eigenen l^erjigen 8eibe, fo 
»ei^ loie ©d^nee unb fo toeid^ »ie ©eibe!'' 

„£>ä)f od^one — fangt fie toieber an ju jammern — 
id^ meine aber baä anbere gell!" — „Soll i^ mir mein 
eigen gell iiber bie O^ren jiel^en — fag* id^ — mein 
@ngel, fo l^abt 3^^ ^wr ein Sßort ju fagen, toenn gud^ 
mit fo grober SGBaare gebient fein fann'' — fag* i^ fo 
im ©d^erj gleid^, ®ti). ®naben; benn mir bdudj^te, jie 
l^e jid^ boc^ fd^on red^t gettojtet, feit jie mic^ ndl^er be^ 
fc^out l^atte. — „äBaö ein ndrrifd^cr ftauj ©u U% 
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greatut; — antwortet jtc mit einem Keinen l^ellen ßad^en, 
wie ein ©onnenblid — aber t»aä l^ilfl mid^ ©ein 
gett, bi|l 5)u bod^ fein ©ee!alb." — „§ui — benf 
xä)f aU fie baä fagt — l^ui, ba ifl bie Slütl^e mit etng 
aufgegangen an bem SBei^born! 3e^t luei^ x6), woran 
»it jtnb." — „5d^ will ©ix fagen, wa^ eg ijt, mein 
ßleinob — fag* xä) in x^t, unb geniren fonnf x6) mxäf 
gar nid^t mel^r, benn jie l^atte e^ mir angetan, 6», 
(Snaben, unb id^ mar l^in^ baä ijt bie reine SOSal^rbeit 
— id^ wiH ®ir fagen, waö e§ ift: mad^' fein folc^eö 
SBefen wegen 35eineg gett^, fonbern nimm mid^ ftatt 
beffen, gell unb 5llleg — au^er 5)u mügtejt in ©einem 
eigenen Sanbe fc^on einen SWann l^aten.'^ Unb ba fucEte 
jte mic^ gro^ an, bon oben bi^ unten, unb brel^te ba^ 
fto^jfd^en l^in unb l^er, unb wu^te nid^t, ob |ie weinen 
ober lad^en foHte, Unb jule^t friegt id^ bod^ bon i^r 
l^erauö: nein, berl^eiratl^et fei jie nid^t; obgleid^ jte 
jel^nmal einen SKann l^dtte friegen fönnen; aber ^thn 
fei il^r aud^ nid^t red^t, benn jte fei eine gürj!entod^ter. 
Unb, nad^bem fie fid^ etwa^ befonnen l^atte, fagte jte: 
„Unb feib Sl^r benn ein gürj}enfo|)n?" Unb x^, fo ferf 
wie STOorb: „SWel^r aU baö; id^ bin etneö Rönig^ Uren^ 
fei — unb waä nod^ mel^r fagen Witt, eineä ad^ten rri^^ 
fd^en ffonigg/' — ©enn ©ie muffen wiffen, gw. ©naben, 
obgleid^ id^ auf 3^* D'Slin l^öre bon wegen meiner 
ftunben, fo ift mein eigentlicher 5Rame bod^ D'Srien, unb 
bie finb atte föniglid^en Slute^, — „Unb — fdl^rt mein 
grauenjimmerc^en fort — l^abt 3l^r einen gJaflafi, wol^in 
31^r mid^ beimfül^ren fonnt? ßonnt ^\)x mir einen gol^ 
benen ®ürtel unb @^)angen geben?"" 

„3^fet, ba§ fam mir bod^ ein wenig orbinair bor, 
Sw. Onaben, baß jte fo gerabe3u fragte; aber ein ©lidf 
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in il^xe tunben ^ugen brad^te ^Oed lieber in'd (Seieid, 
uttb fag* id^: „ÜRein RIeinob, mein ^erjfdS^lag, toitb nid^t 
unfcre Siebe jxc^ überall einen ^aHafl bauen fönnen — 
unb ifl nid^t biefcr ®üttel beffcr, aU aUe golbenen ®ürtel 
bet SGBelt?" Unb bamit umfa^ id^ fie ganj fedt, benni^te 
«ugen aminfetten fo, ba^ id^ tool^I tou^te, jte »ücbe mid^ 
nid^t beiden, unb bad (Snbe Dom Siebe noax balb gefunben 
— ba^ i6) eS fura mac^e, ß». (Snaben.— 3nbeffen l^otte 
SKold^e ^6) »ieber eingefunben, bet SSagabunb, unb fo l^ob 
id^ baö grauenjimmet in ben ©attel unb btad^te jie nad^ 
ipauä, unb ging jum ^rieflet unb erjdl^Ite il^m — fobiel 
er ju toiffen braud&te; unb ber gute 9Rann fal^ ein, ba$ 
man eä nid^t fo genau nel^men bürfe, too e8 jtd^ um bie 
©eele einet fcembldnbifc^en ^tinjefjin l^anble, unb — ge* 
ttug, am folgenben SWorgcn toutben toir SKann unb grau. 
3>a^ gctt aber betjledfte ic^ untet bem '^a^, Unb meine 
grau l^atte gat nid^tö babon gemetft — fo meinte id^ 
»enigjienS bamal^/ 

^Unb im Anfang ging bad mit und toie im ^axdf 
bieg, ßö). ®naben — ober fragen ©ie aUe giad^bam, 
ob jte Je eine fo faubete, fleißige, gcfc^idfte, l^anblid^, 
fleine gtau gefeiten l^aben, loie bie meinige loat. Unb 
auf gifd^e unb §ummctn unb SKufd^eln loat fie, toie fein 
gifc^et locit unb bteit — unb fo btaud^te id^ meine 
SQBaate nid^t mel^t gu faufen unb mein ®efd^äft ging im* 
met beffet unb id^ fonnte jioei unb btei ^fetbe belaben. 
Unb meinet fleinen gtau fal^ ed fein SKenf^ an, loo jte 
eigentlid^ l^et fei, unb loie ed mit bem ©c^iptuc^ eigent* 
lid^ angegangen, loooon loit ben Seuten botfagten — unb 
ba^ id^ fic am ©ttanbe liegenb gefunben l^dtte. — SRut 
an eind fonnte jie jidfe nid^t geioöl^nen — an otbentlid^ed 
(Sffen, toie anbete S^tiften. £ad mu^te aSed tol^ fein 
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unb mo miglid^ Bbttig, (Stv. ©ttaben! — @ie fonntr 
fedj^^ geringe l^intereinanbet berfd^Ktiöett, ol^ne aa^ nut 
3U Derfcf^naufen; unb menn i4) ni^t au^^te, 6i^ jte ben 
Sad^fen unb 9ßaif(i^oQen unb anbeten feinen gfifcl^en 
Repf unb Sd^toang ab, im Stu; unb Detbatb mix bie 
aBaare/ 

,,Unb toenn i(^ il^t barüber etnjHid^ gurebete, fo 
fing fie an ju n^einen^ atö moUte i^t ^et) bte<i^n, unb 
bctiangte na<^ il^rem Sater jutücf, ti)o man il^t nid^t bit 
Sijfen im ÜRunbe jdl^Ie unb mißgönne — unb »itt^« 
fd^aftete im i^aufe ^etum nad^ il^tem geU — unb rebetc 
Xage lang nut Don il^tem leibigen %tJL ®o lie^ id^ 
ii^t benn il^te Sßeife unb fagte ben Slad^batn, in il^tem 
8anbe, tro fie l^et fei, todt* baö SKobe unb in anbeten 
g&nbetn anbecd* Unb atö nun gatftinbet lamen, soal^re 
§erjfdfetd^en, mit tunben, gldnjenben Sleuglein in ben 
M^)fd^en — ba backte id^ gar nid^t mcl^t an bie feüfa< 
men Oefd^id^ten." 

„9lur }ui»eilen, »enn t»ir jufammen flfc^en gingen, 
unb fallen jufdHig ein 9Jaat ©cefdlber in bet Sfldl^e 
fc^toimmen — unb fie btdngten fid^ otbentUd^ l^etju — 
unb td^ tDoOte etn>a einen @d^u^ btan loenben, bann 
fiettte jte fid^ gar erbdrmüd^ an, unb id^ mu^tc il^t »er* 
frted^en, nie einem fold^en Silier »aö ju Icib ju tl^un —7 
benn ii^ »nnte Ja gar nid^t »ijfen, ob eö nid^t mein 
§en Sd^miegerbater ober bie grau SKutter, ober ber 
^err ®d^»ager, ober bod^ ein Setter fei 3d^ l^dtte nun 
gern getrau, aU toenn id^ oon ^^tö mü^tt unb eS nur 
ald einen ©d^era ndl^me; aber ba toar ni^t mit il^r aud« 
juf ommen. ^ 

„giad^ einiget 3eit abet, »oKe ed mit bem ®efd^4ft 
ntdbt mel^t red[)t fort ©ie gifd&e unb SUIeö »or wie 
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»eggeblafen oft, unb n>ie eä bcnn fo gel^t — eö fam 
eben eind jum anbern, ba$ mir sutoeilen nid^t gut )u 
9Rutl^e tDutbe, mo bad noc^ l^inaud foQte — unb bie 
Äinbet unb SlUeg. J)ann fam meine fleine gtau toti^l 
an, ganj frcunblid^ unb fadste, afö »enn pe an nid^t^ 
anbetet backte, alg an bie gifd^e: „Jol^n — fagte pe 
bonn tool^l unb tl^at mir fo fd^6n, »ie fie nur fonnte unb 
tou^te — ^o\)n, mein Siebling — trenn id^ nur baö 
geB l^dtte, »aö mit bamal^ toeggefommen; ba folüefl 5)u 
©ein SBunber l^aben, »aö für gifd^e unb SlUeö iä^ ©tr 
aud ber ®ce l^crauf^olcn toottte, »o fie am tieften ifl. 
©ann fottte unfet ©efd^dft erfl ge^en unb »ir roßten 
mit SQBagen unb ^ferben burdf)'^ Sanb jiel^en — »enn 
bie SGBege nur banac^ mdren." ©onjt fonnte |ie mit mir 
madS)en, »aö fie tooUte — entttjeber mit Sad^en ober mit 
SBeinen, mit Äofcn ober mit ein öiSc^en Reifen unb 
bag jlanb il^r er|i red^t gut an — unb toenn 5llleö anbre 
nid^tö l^alf, fo brad^te jie unfer 3öngj!eg auf bcn SCrmen 
— unb ein 3fi"9P^^ ö>^^ imftier ba. Slber »enn jie 
Don bem geH anfing, fo »or*^ toorbei unb merfte id^ 
immer »ieber, »aö ein fd^Iauer Satan fte eigentli(:^ toar. 
gttblid^ aber berul^igte id^ mid^ aud^ barüber. „©enn — 
badete id^ — aud^ loenn fie t^ flnben foUte unb fonnte 
eö übefö ^erj bringen, mid^ 3U bcrlaffen — il^re ftinber 
toirb fie bod^ nid^t öerlaffen." Unb fo madl^* id^ mid^ 
eineö Sage^ — cö finb etnja fünf ^al)u l^er — auf na^ 
ßaftlcbar unb \>tt^pxad), in }»ei 2;agen loicber ba ju fein, 
aber eg fam bit^ unb ba^ bajioifc^en unb fo tourben 
toier Sage braug. @o lange toar id^ nie Don §auö ge^ 
blieben unb nie eine ©tunbe Idnger, al§ id^ berfprod^en 
l^atte. ©enn barauf l^ielt fie gro^e StüdEe unb brol^te 
mir n^ol^l, toenn iö) Idnger ausbliebe, fonnte tc^ bann 
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fej^en, »o ^e Mtebe; Unb nic^t mel^r toit billig, ba$ id^ 
il^ ^tteö ju fiieb unb gieren tl^at; benn »at jte aud^ 
nur eine Seefalb^tod^ter, fo toar il^t Sätet bod^ ein 
gib^l unter ben geefdlbcm, Unb bann lag mir aud^ 
iuuner ba^ gell im ©inn. 3^ ^^^ ^ freilid^ Derbren^ 
nen fonnen; aber bann l^dtte fie ni^t mel^r lange gelebt, 
unb il^re Seele l^dlte toieber bon öorne anfangen muffen 
aÖ ein neugebomeö ©eefalb/ 

„Slber genug — toie iö) Don Sajilcbar jurüdSomme, 
fo finbc id^ hk §augtl^ür Derfd^loffcn, unb toie id^ bran 
floijfe, rufen bie Rinber: „2Jta6)* auf, ^al)a, mad^* auf; 
SKamm^ l^at unö eingefi^errt unb toir finb l^ungrig!'' Unb 
id^ bie Sl^üre aufgejto^cn unb in einem ®^)rung auf ben 
Soben unb fu^e unter bem ^aä)t, voo i6) bag geH ber« 
jtedft ^atte. — ©a^ gell toar »eg, g», ©nabenl — 
Unb iä) lüieber l^inunter unb fc^te mid^ nieber unb bie 
ftinber Hämmerten jtd^ an mid^, unb »ir »einten alle 
bitterlich." 

„Unb feitbem l^ab* id^ nie toaö bon il^r toiebergefe^ 
^en ; aber l^ören fann ic^ oft genug öom ©tranbe l^er bie 
SBeifen, bie n>ir jufammen gefungen unb bann loie ein 
Sd^luc^jcn unb Riagen. Slbcr gel^eiratl^et l^ab' iä)- nid^t 
loieber; benn SWann unb grau jxnb toir gewefen unb 
bleiben toir, W einö bon unö ftirbt. SWeine Äinber aber 
^ben feitbem nid^t mel^r u^t gcbeil^en tootlen, loenigftenö 
am ßeibe nid^t; aber fing jinb fie alle — fo biele nod^ 
am ßeben — unb mit ben ^pia6)zn toiffen jte SSefc^eib. 
Unb tooju tbdre ber eine auf ben Sd^ulmeijter unb ber 
anbrt auf htn ^poi3)etn, unb ber britte gar auf ben 
«ßriejter gerichtet ganj unb gar?" 

©amit fd^lo.^ ^ol^n 0*®lin feine gradl^lung. ßr 
l^atte jte lujüg genug angefangen, toar bann fo treul^erjig, 
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eifrig haiti getoorbcn, baß ö)it niä)t »«Jten, ob er nic^t 
felber an fein Abenteuer )u glauben fid^ gemöl^nt l^otte; 
3ule^t aber toax er gan} toel^miitl^ig. fRadj^bem et eine 
SBeile gefd^ioiegen l^otte, jJanb er auf unb jog toeiter, 
el^e mit felbfl ted^t tpußten, toad b>ir baju fagen foQten. 



IV. 
Sol^tt ^adttt bott 2Wättftet mb bk 



^m gnbe M Rriegc^ jtoifd^en ben ^un unb ©ad^fcn, 
nac^ bet Sertteibung Äönigö 3afob*^ IL unb bet Ucber? 
gäbe öott fiimctidf 1691 — f o bcrid^tct eine l^anbfd^tift^ 
liä)t itifc^e gl^ronif bon SKünfler — irrten öiele 6ble 
gedeutet im 2anbe il^rer SSdter uml^er. SRanii^e ^i^cn cö 
bor, jic^ in bie ©ebirgc ju toerfen unb bie gremben ju 
überfallen, ju erfd[)lagen unb ju berauben too fie fonnten, 
fiatt fx(fy il^nen au unterwerfen. Unter biefen »ar ^an 
5l'6aib ouö SKönjier, ben bie gremben 3o]^n§a(fett nennen. 
Sla(^ einem glödflic^en Singriff auf ftittmaule in Z\ißptxaxt) 
jog er bie Sflad^t burd^ mit feinen treuen greunbcn in ber 
aiid^tung mö) §ol^ao^ burc^^ö (Sebirge. ©o famen fie 
nac^ bem l^ol^en Serge bon ßillod^, too fte 3U raften Be^ 
f^Ioffen, benn fie toaren mübe bom l^arten ftamj)f unb 
öom lange SBege. 

giun toar ^oJ)n ^aiett ber freunbli(i^|te ÜRann auf 
grben; fo fagt er i^nen, pe follen fidj) nur aCe jur SRu^e 
legen; er t»erbe bie SBad^e l^alten fiber il^nea 2lIfo leg* 
ten fie fid^ 3ur Sftul^e unter bem freien ©temenl^immel 
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unb et flieg bie §ö]^e öoüenbö l^inauf, W ju ber ©teile, 
»0 er bie roeitefle Umfc^au l^atte nad^ allen Seiten. Unb 
tote et ba jtjt unb ji^ umfc^aut, fo fielet et, toie einen 
©taubtoitbel l^etanjie^en unb balb etfannte et bie ©c^aat 
bet geben. ®t l^otte ein »itteö ®etöfc, fonnte abct 
nid^tö betftel^en alö: ,,Sin ^o^ unb ein SButffpieg! — 
ein SRo^ unb ein SButffpieß!'' unb baö meldte SWale. 
3ule^t etl^ob et fid^ unb tief mit, et ton^tt felbft nici^t 
löie: ,,ein Sfto^ unb ein Sßutffpie^ ! '' ©a l^otte et eine 
Stimme: „Komm!" — ^SBol^in ge^^?'' fragt ^ol^n 
Kadett „ 3d^ bin bet ®eift bet iRcgion Don (Sla — 
anttoottet einet bet ©eiftet, unb foll mit meinet ©d^aar 
bie 2:oc^tct bcö Ronig^ öon gtanfteid^ entfül^tcn; aber 
ha§ fßnnen toit nid^t, trenn nic^t ein ©tetblid^et unö be* 
gleitet.'' — „^m benn, iä) voiU ßuc^ begleiten; aber 
juetfl bringt mid^ nad^ 3^ublin unb bann nad^ Sonbon, 
fonjt gel^' id^ feinen ©d5)titt mit." — ,,gin langet 5lufent*^ 
i^alt! — fagt bet ®eifl. — Slbet fei cg btum; nut auf 
unb babon jefet!" Sin 9to^ unb ein 2Butff^)ie§ »urbe 
§adfett gcbrad^t unb fort ging'ä »ie im ©türme. Salb 
fallen jte Dublin tief unter fid^. ,,2ßo »oUt ^^t abftti^ 
gen, Sol^n ^adfett?" — „3n meinet Stubetö §aufe, 
gtanci^ftreet." — „2Bir tenncn il^n unb feine SBol^nung." 
— ^c>^ti trat bei feinem ©ruber dn — ein unerwarteter 
Scfud^! ®<)eifc unb SBein würben il^m toorgefe^t. „§alt 
mid^ nid^t auf — fagt ^o^n — fonbern bring' mir ^er* 
gamcnt, 35intc unb geber." — „2B03U baä je^t?" — 
jagt ber ©ruber. „^^ gc^e nad^ Sonbon, um bed ft6^ 
nigg grieben ju erlangen. — ©ring' mir nur fc^nett 
©inte unb geber unb ein ölatt Pergament." — Wß eö 
il^m gebrad^t toorben, fd^ricb er einen foniglid^en ©naben« 
brtef brauf, nad^ allen gormen iRed^ten^, ftedEte il^n in 
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bcn Sufen unb eilte l^inauS ju ben glfeti. „35u l^aft 
un§ lange oufgcl^aücn — l^ie^ eg ba — wnb bie 9lad^t 
ijl toeit üotgetüÄ 2luf unb bobon je^t!" Unb fo ging'ö 
über See nnb 2anb unb balb fallen jie bie gto^c ©tabt 
^attö unter jtd^. Unb eö begab jid^, ha^ bcr ^onig 
Don granfreid^ gerabe eine gro^e SSerfammlung feiner 
(großen in feinem ^ßattaft l^atte; unb bie (Slfen fkic^en 
mitten burd^ fte l^in unb 3"^^« Kadett aug 9Rünjier mit 
tl^nen, unb Uej^en fid^ auf bem (Sebdif ber ©ede nieber, 
unb too fonjl pa^ für jte »ar. Slber fie fonnten fid^ 
feinen SSortl^eil erfel^en, Don toegen beö §ünbd^enö ber 
^rinjeffin, toeld^eö nid^t bon il^r toid^, fonbern fle um!reif!e 
unb l^eftig bellte, ba^ ber ^önig unb alle Oro^en fid^ 
bertouttberten. ®a geboten jte 3ö^n§adfett, er foHe ha^ 
^üttbd^en entfernen. Unb 3o^n Kadett fd^lic^ fid^ l^inju unb 
erfaßte eö iJlo^lic^ unb ^ed^te eö aud^ rid^tig in bie S:afd^e. 
Unb alöbalb »arfen bie glfen il^re 2Burff^3ie^e nadb ber 
Äonigötoc^er; unb jle niejte brci 9Kal unb fanf bann in 
tiefen ©d^laf. Unb bie Slfen nahmen fie auf unb lie^^ 
Jen eine geid^e an il^rer Statt liegen, unb entful^rten 
fie über 8anb unb ©ee unb go^n^acfett bon ^iür\fitt 
immer mit, unb J^ielten nic^t an, big nad^ öonbon unb 
nad^ beä ftonigg ^allajt, toie fie i^m beri^eijen l^ten. 
Unb 3*>^^ §adtett berlor feinen Slugenblid, fonbern in 
bie ©d^lafEammer beö Rönigä ber Sajenagl^ ; unb ha fttJ)i 
er bor feinem 8ett unb.toedft il^n: „^allol^, ®ac^)fenf6* 
nig, loac^ auf!" — „SBer ifF^, ber mid^ auä bemSd^lafe 
toedEt?" — fprid^t ber ft6nig. — . „3d^ bin*^, ®a(|)fen^ 
fönig; 3o]^n §adEett aiiS ffliünfter in 3relanb,"— „SBic 
Mji ®u l^ierl^er.gefommen, ^o\^n: ^adtüV — fragt ber 
ftonig, unb. tool^I mod^f er fcagen! — „2Bie fommft J)u 
l^ierl^er unb l^aji fo lange ©etoalt unb Unfug in meinem 
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ganbe btüben, in S^^l^nb, getrieben?" — ,rSBic id) 
l^ier^er gefornmen, bog gilt je^t gleid^; — fagt S^^n 
ßatfett — genug, baj id^ l^ier bin, um meinen grieben 
mit 2)ir jn mad^en unb ^Deinen ®(i|)u^ 3u erlangen." — 
,,2)er gtieben, ben 35u bon mir l^aben foUft — anttoottet 
ber ßonig — ba^ ijl ber ®algen; unb ber @d^u^, bad 
iji ber ©d^eiterl^aufen, ^o^n Kadett." — „SBeniger Um^ 
ftdnbe, ©ad^fenfönig — fagt 3o^ ^dfett unb f4>»ingt 
fein ©d^iöcrt über il^m — ober eö fojJet ©ein i*eben!" — 

^,arra]^, 3*^5^^ — ^*&^^ ^i* ^i^t — ^f* ^^^ S^'iiö — 
unb id^ n)i(I ^Hed tl^un, wa^ 3)u l^aben »iafl. 9lur, 
ba^ bieö feine bequeme 3«^ if* unb l^aben »ir nid^t ein- 
mal Pergament unb ©d^reibjeug 3ur §anb." — „35aran 
fott eö ni^t feilten!" 3^^^ ^^ W öorgefel^en unb legt 
il^m baä Pergament bor, giebt i^ bie geber in bie §anb, 
nadjibem er jte eingctunft unb : „Sd^reib' nur ©einen SRamen, 
ftönig unb feine Umjldnbe ! man »artet auf mid^." 

SBad fottte ber Ronig machen? gr fc^rieb unb Sol^n 
ipadtett l^tte feinen ©nabenbrief, baö fein S33ort fel^lte. 
Unb el^e ber Rönig ftd^ befinnen fonnte, »ar er toeg «nb 
fc^pn toieber unterttyeg^ über 8anb unb See mit ben glfen, 
bid fie fid^ lieber auf bem SSerg Don SiQod^ nieberlie^en. 
Unb 3öl^»i fragte |ie: »aä fein gol^n fei? ©ie meinten: 
er l^abe ja beä Äönigö Brief unb au^erbcm »oBtten jie 
i^ unb feinen greunben ®J>eife unb 2ratil geben auf 
ad^t Soge, fatiel fie nur Derjd^e» fonnten. ^3)ag genügt 
nii^t — fagt ^oi^n ^adfett — unb mein ftonigäbrief gel^t 
Sud^ nid^t^ an; ben ^V xtfy Sud^ nid^ )u banfen, fon^ 
bem mir atttin," — „9iun, iDa§ bege^>rfl 5)u mel^r?" — 
„S)ag ffieib fottt Sl^r mir laffen," — „S)a^ SBc»! - 
rufen jie «Oe burc^ einanber. — 35ad SOBeib?" — „3o 
bad SBetb — fagt er — id^ l^abe jte gewonnen, benn 
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ol^ne mW^ ^ttet 3^^ fi^ »fe cutföl^en fdnneti, alfo iji fie 
mein." — „mad^t nid^ fo öict ?Borte, :3o^tt ^adtit] 
okr cg fann (iud^ fd^ßmm ergel^cn J"' — rufen Me (Slfen 
unb jielen mit il^ren SBurff^ief en. iÄbet 30^^ §atfett 
]^oß bad §ünbd^en auö ber Safere imb l^c^t cg auf bie 
gifen, baS e^ eine grenbe »ar^ }u fe^n, »ie fie auöein- 
ottber ^cwbten. gugleid^ akt »atf er fi<i^ mit htm ®e^ 
fid^t juT (Stbe, um feine äugen ju nxil^ten, »cnn jie im 
gntföel^en il^te SBurffrie^ auf ü^n fd^leubetten. 

©ie glfen tooren balb öcrf(^»unben unb 3^^)« §a<fett 
fanb fic^ aHein mit ber ftenig^tod^ter »on granfreid^, 
tteld^e bei hem ©eilen tl^re^ §ünbd^en^ lieber }u |i^ ge^ 
fommen »or, tmb ^ vA^i toenig »unberte, »0 fie »drc 
unb )s>k fie bal^in gefommen. ^of^n ^atfett aber mwi^e 
il^t fo fd^ott juaureben, ba^ jie fic^ beruhigte unb^ ha eä * 
boä) einmal fo gelommen, il^m Spti^ unb §anb gab. 
©arauf fud^ten jie feine greunbe auf, bk am entgcgenge? 
festen ^Ibl^ang beg Sergej lagen, too jie fie noc^ fd^la^ 
fenb fanben. gr toedEte fie unb erjd^lte il^nen fein Slben^ 
teuer, unb fo jogen fie frol^lid^ bon bannen unb am 
folgenben ÜKorgen »urbe 3o]^n §adfett mit ber Rbni%^^ 
tod^ter getraut in ber ndd^ften ßird^e, bie jie nur erreid^en 
fonnten; benn ber ^riejier machte feine Umjidnbe, fobalb 
w 3"^^^ §adEett crfannte unb l^örte, toa^ fiir eine Sraut 
er l^eimföl^rte. Sie lebten mand^eö 3^^^ glüdflid^ unb 
verborgen jufammen im ®ebirge unb platten meiere ftinbei:. 

Sftber 3«^^^ ©adEett fonnte e§ bod^ nic^t au^l^alten, 
ba^ fein fd^oneä SOSeib in fo niebrigem ©tanbe unb il^rer 
l^ol^en ®eburt fo loenig toürbig il^r iiebcn befc^tic^en fotlte. 
Unb toaö jie aud^ fagen mod^te, ba^ jte glüdtlid^ unb ju^ 
frieben fei unb nid^t^ §6l^ere^ »erlange; er l^atte feine 
3tu^e, biö jie il^m einen ©rief an ben grjbifd^of bon 
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^atid gab unb eine feibene Sinbe, an ber fte benfelben 
abenb föt il^ten öatet garbettet l^atte, oK fie entful^tt 
tüurbe, unb bie fie jufdSig }u ftd^ gejiedt Unb ^ol)n 
ging nad^ $atid unb ber 6r)bif(ii)of j^eSte il^n bem Rb^ 
nig bor, unb toenn ber aud^ im Slnfang ungldubig 
unb }omig genug tl^at, fo mar er aule^t bo^ frol^, ba^ 
feine Zo^ttt nod^ am Seben« @r lie^ aber bo(i|^ ^o^n 
Kadett einft)enen, biö feine Sod^ter fetter jur ©teile fei 
Unb ed »urben treue Soten nad^ 3^^^^^^ %^^^^^ ^i^ 
fte balb fanben unb nad^ $arid geleiteten. Unb ber 
ftonig berjie]^ il^nen , unb nal^m fie ju ®naben an unb 
fe^te ben 3o^ti §ad!ctt jum ©ouberncur üon @ta. Sruj, 
lüo er gro^e Weie^ümer fammelte. Unb bei feinem Sobe 
öermad^te er btn ^acfettö in gRünjier 60,000 8. — unb 
•l^abcn pe auc^ fonftnic^td babon'gel^abt, fo ))rojefjtren 
fie bod^ nod^ brum biö auf ben l^eutigen Sag. 



V. 
©er ^Pfeifer unb ber gro^e CiDottogH^ue* 

^^a^ bic giod^folget ber alten Satben, obgleid^ fie bie 
eble §atfe bon 6rin mit bem ^Jtofaifd^en ©ubelfadE öer* 
tauf4)t l^aben, befonbern Slnft)rudS> auf bie gl^te beö SSet* 
fel^rg mit ber t)oIBt]^ümliciS)en ®ei|tet»elt mad^en, ijt nid^t 
mel^r trie billig unb fo mag audj) folgenbe ©efd^i^te l^ier 
il^cen ^la^ finben. 

, ©inet bet »ütbigften unb betül^mteflen untet ben ge* 
genm&ctigen Setttetet beö itifd^en SSatbentl^umö ift oi^ne 
gtocifel bet alte blinbe ©anbfe^* SBitflic^ — fein «ot* 
ttag bet beflen unb dd^tejten alten SJoIf^toeifen gel^ott nid^t 
ju ben getingjten (Senüjfcn, »eld^e hit l^ettlic^^en ©een bon 
Äittatne^ in ften^ bem SReifenben bieten. 2)a abet jene 
®egenb — baö Sanb beö D'Conogl^ue in golge 
einet i)o<>uIaiten Sofalijitung bet alten celtifciS)en Sage 
Don SlDalott, tool^in Äönig Slttuö nad^ feinem Sobe ent* 
tüdft toutbe -— juglcid^ bet §auJ|3tjt^ bet itifd^n (Seijtet* 
»elt iji, fo lagen bie Sejiel^ungen aöJifd^cn bem Satben 
unb ben ©eijletn um fo ndl^et. ^od) ift bet alte ®anb* 
fe^ ju befd^eiben ftd^ felbjt jum gelben beö Slbenteuetö 
ju mad^en, toobutd^ et mittelbat in ben 8efi^ be^ ge^ 
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festen £)ubelfadEd getommen x% ol^ne ben, toie bad Soß 
meint, ein fierbli(^er SWenfd^ unni6gUd^ fold^e Söne l^er* 
öorbtingen fonntc. liefet ©ubelfadt »urbe i^m, aU bem 
»ütbigjien, öon beffen erjlcm ©eft^er, feinem geinter 2:i^abb^ 
ßonnoT, l^intetlajfen, biefer aber fam unter folgenbcn 
Um|!dnben ju bejfen Sefi^. SBit bebienen ung ber ei* 
genen SBotte beä grad^Ierö, unfereö gü^terö im Sanbe 
beö 0'5)onog]^ue, beffen 8eti(^t übrigen^ Don unfetem 
alten gfteunbe ®anbfet^, ol^ toit il^n fragten, mit einem 
gel^eimni^öollcn feinen gdd^eln unb bcbeutenben ^oj>fni(fen 
bepdtigt »urbc. 

„ ©cl^n ©ie, g». ®naben, bie ©ad^e fam fo. 3ifyohbtf 
Bonner mox fhxfblinb, toie unfer Sanbfe^ aud^, bem er 
eine fold^e 9Kac^t fc^onet Sölufif geleiert unb l^interlaffen l^ot 
@D mx ^ahbt^*^ qjfeife alt unb Dott 9tijfe, unb l^atte 
ein ®equi(ffe im 8eibe, ^g ein gerfen Don SKißinabat 
ntc^tö b««gegen toar. Unb bie ^errfd^aften l^iclten getoal* 
tig biet auf il^n unb f^)rad^en immer Don ber neuen ^eife, 
bie er befommen fotte. tlber — »ie e^ benn aud^ juge* 
l^n mod^te, fo ober fo — genug, bie ^errfd^aften etin* 
nerten (id^ immer bran, bie pfeife »ieber 3U Dergeffen, 
unb ben Ihtdhtl eine anf!dnbige pfeife mürbe 3;i^abb^ 
Sonnor Je toieber in bie §anb gefriegt l^aben, »enn ber 
gro^c D*35onog]^ue nic^t getoefen lödrc. S)ag ging aber 
fo 3u. 2:^abb^, bie SGBal^rl^eit ju geftel^en, liebte ben 
Ztcpftn fo gut toic anbre e^rlid^e ßeute. Je bidfer befto 
beffer — unb »arum nid^t? 5llfo eine Stacht, »0 er 
bei einer 8eid^e gef|)iett l^atte, mad^t er fid^ bot Sagegan* 
brud^ auf, bon »egen einer ^od^^cit, »0 er am ÜWorgen 
frül^ ertoartet tourbe — ein^ weiten 8QBeg über'g ©ebitge. 
Unb tbaö fommt über il^n — er mei^ nid^t toie unb 
tbo^er — eine 3lrt bon ®d^tt)ddj>e unb ein ©tudt auf 
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feinem ^erjeiu „Slrtal^ — benö Sl^obb^ Jet fld^ fettet 
— ttod ifl bod? @d fann bod^ mimoglic^ ber Sro|)fen 
fein; benn ic^ l^abe, nieineö SBiffenö, biefe Soci^t nid^t 
mel^t aK fed^öjel^n ®lÄfer genommen — iuft um mid^ 
fein nüd^tetn ju l^aüenl" ®o fe^t et ^d^ auf einen 
Stein am SBege nnb fdngt an, ein ^at SBBeifen ju 
f|>ielen^ um fid^ toac^ $u etl^alten; abet mit ein^ l^itt et 
einen ^ufen Äeitet neben fid^ botbei teiten. ,,6ine feine 
Sit)l)fd^aft mü$t Sl^t fein, fsungenö — fagt Sl^abbö — 
ba$ 3^^ ^"w ^M^ Slad^tjeit beö Sage^ untettoegd feib! 
»effet föi eud^, Sl^t Idgt cl^rbat in guem »etten — 
fagt et — aK fo im i<anbe l^erum jn fegen» 3^ ^^^ 
»etten, ^"fyt fcib atte bcttunfen!" — fagt SJ^abb^. — 
©arauf mt einer bon ben ^Reitern an unb lenft auf i^n 
ju unb fagt: „^iet ift ein ^Pfeifer, ber mu^ mit un^!" — 
^3^^ fönntct toenigftenä fagen: mit Serlaub f* — ruft 
Sl^abb^ ganj fcdf, — „Silm gut — fagt ber Leiter — - 
mit gurer grlaubni^, Sl^abbl)/' — ^3a fein — fagt 
a:^bb^ — auf bie foHt 3^^ I^^ge »arten; bcnn id^ 
mu^ mit Xagedanbrud^ bei £im Waf^ont}*^ $od^}eit fein, 
ober id^ fomme um meine guten jtoei Rronen <3<)ielgelb.'' 
aber o^ne biel SReben ^jadEen fie il^n auf bod $ferb eined ^ 
ber Steiter, ber il^n beim »ragen l^dlt, unb fort gel^fö, ' 
tt)ie ein Sf?drjjlutm» 

giad^ einiger geit l^alten ^t an, unb: „SQBo bin id^ 
benn eigentlid^?" — fragt 2:babb^, — „Z^n* bie Slugen 
auf unb fie^!" — fagt ber 9fJeiter. Unb baä tftot er, 
— ber buntle üRann, ber^in f«nem ganjen geben nie 
baö 2id^t ber 6onnc erbüdft l^atte — unb »aö fal^ er? 
ÜRillia aR^urt^erl ©a toaren ©dj^aaren bon feinen 
j^erren unb ©amen mit J)egen unb 'S^bmi unb golbenen 
®jj)oren, unb @<>eife unb Sranf bie Ueberfulle auf Safeln* 
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öott Diamant irnb aDe ^mlid^fett bet SSBelt, fett bk 
aSelt SBelt ifl „ ^l^ feib toiUf otmnen — fagt bie ©timme 
— im ®d^Io$ beg großen CConoglftue/ — „©oöoti 
^aV xä) oft teben l^ören — fptid^t IH^abb^ ganj unöet* 
jagt — unb ijl ber gütjl fclber jut §anb?" — „§tct Hn 
id^;" — fagt bct große D*5)onog]^ue unb trttt auf il^n ju; 
ein f(^6tter, ftattlid^er $etr, ha^ fonnen 6». Onaben fid^ 
benfen, mtt einem breiedftgen §ut unb einem golbenen 
^arnifc^. ,,Unb ^ier ifl auf (Sute ©efunbl^eit, §err 6on* 
not — fagt er ganj l^Jfiid^, »ie ed f d^ gebül^rt für ben 
SBirtl^ beö ^oufeg — unb auf baä SBol^I atter metner 
5Ra(^fommcn, groß unb Hein. Unb »enn jie eg broben 
auf ber grimen grbe fatt unb mübe jinb, fo toijfen fie, 
teo fie e§ beffer l^abcn fonnen — bie befle Pflege für 
9Bann unb iRoß — jeber ber meinen 5Ramen tragt '^ 
Unb el^e Sl^abb^ nod^ bie redete Slntioort geben fonnte, 
begann ber Sans, unb 2:]^abb^ fpiclte auf, al^ gdlt ed 
fein geben, unb fein gebtage l^atte er ben 3ig ^Soltl^o^e unb 
^leejt^ SKoriort^ nic^t fo gef<)ielt, »ie bamalö, baß ben 
Ferren unb Damen bie ^jen in ben ^tJftn faßen. 

S)ag ging nun ^Ue^ red^t gut, bid ber alte ^arfner 
beö D'©onog]^ue il^n ju einem 2BettfanH)f aufforberte unb 
bel^aujjtete, er JooKe nod^ ganj anbere 9Rufif auö feinen 
*^3aar ^afeenbdrmen l^erauöfd^lagen. aber bei Z\)ahh\) 
tarn er an ben Unrechten ganj unb gar unb ber über^ 
»anb i^n unb fd^Iug i^n, ba^ bie ge^en l^erumflogcn. 
aber »aä tl^ut ber SSagabunb? gr ft^Ieid^t fid^ l^inter 
unfern Sl^abb^ unb fc^Ii^t il^m mit feinem ÜReffer ben 
@adf auf, »oraud ber äßinb tommt, ber bie 9Ruf9 mad^t 
„3e!^t iffg oorbei mit mir!'' — fagt S^abb^ ; aber juerjt 
fc^Idgt er bem faubem ^arfner mit ben pfeifen Aber ben 
®4)dbel, boß er auf bie *©ielen l^infc^Iug, fo lang er 
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»at. Uttb bie ganae ©efellfc^afl etl^ob ein lautet: Ulla* 
gone, ba^ ber San) ein 6nbe l^atte unb fagten, Sll^abb^ 
ttnne nun l^eim gelten. „So? — fagt ZJ)ai>h\) — unb 
»er jal^It mir meine pfeife, bie fo gut üjic neu toar?', 
benn er »ar ein fd^Iauer Surfci^e. — „gin el&rlid^er 
Xaufd^ ifi lein Sf^aub — fagt ber gürfi — unb l^icr ip 
eine ©arfpfeife, bie J)ein ©lud mad^en toirb. ®o maci^*, 
baj ®u fortfommft fo fd^nett 5)u lannft htm ber §arf* 
ner bringt feine ©efeHen l^eran, unb bie »erben eö mit 
©ir nid^t beffer mad^en, aK er mit J!)cincr Sa(St)feife*" 
®ut, e». ®naben — Sl^abb^ tl^ut einen Sprung 
unb greift ju — unb inbem fo roufd^t eö »ic äBajfer in 
feinen Dl^ren unb ba^ SBaffer blenbet feine Singen toxt^ 
ber unb er l^ört fd^on beg i&orfnerö ©ttmme — nur 
ba^ eö nid^t ber Harfner »ar, fonbem öibb^^ feine grau, 
bie il^n fd^Iafenb l^inter berfelben ^tdt gefunben, »o il^n 
ber O*35onog]^ue abgeholt l^otte. Unb um il^m auftuioed^en, 
l^atte i^m 8ibb^ einen ©mer SBaffer über ben fto<)f 
geftörjt — baä toar fd^on ein für alle 9KaI fo berabrebet 
jtoifd^en ben beiben, aber an ber ©efc^id^tc fonntc SRie^ 
manb j»eifcln, benn bie f<)annfunfelnagelneue ®adf^)feife 
mar ba, um eö ju bejeugen. S)a l^atte er fie unter bem 
^rm unb bon »em feiegte l^eut 3U Sage tin armer ^ei* 
fer eine neue ©a(fj)feife, »enn*^ ber große 0'J)onog]^ue 
nid^ttpe? 



VI. 



<ji>n bctt gc^en, giftn, ober bem ,,öiitcn SoB^cn" 
»eiß baö irifd^e SSoIf nid^t blo^ au« fcül^eren gcitcn öicl 
ju erjdl^Ien, fonbetn aud^ \t%i nod^ gd^ßten jie ju ben 
©etöo^nern ber ©eiftertoelt^ toc^c bcn Scrfel^r mit ben 
SKenfc^en unter geiöijfen Umftdnben am »enigjten fd^euen. 
Sinerbingg aber jiel^cn aud^ jte fid^ feit einigen 3^^^^^^ 
mel^r unb mel^t pxtddf fo baj bie ßa^l begünfügter 
©terblid^en, bie jtd^ rühmen fönnen^ jie ju l^ßren, nid^ 
mel^r groß; ift bie ®abe, jie aud^ ju feigen, gel^ört aber 
fc^on 3U ben ©eltenl^eiten, unb giebt bcn »entgen dl* 
teren 8euten, bie jie bejijen, eine befonbere Sebeutung 
im SSolt Unter ben Dielen ©efd^id^ten ber ^rt, hit »ir 
gel^ort, fei eö gejtattet, toenigjtenö eine l^eröorjul^eben, bie 
unö ein fold^er ©eijterfel^er in ber ®egenb bon ©onegal 
ersdl^Ue — ber, beildufig gefagt, bem SSater 9Rat]^e»ö 
unb feinem ^eujjug gegen ben „2;ro:|)fen" feine ge* 
ringe ©d^ulb an bem allmdligcn 9Serfd^t»inben beö guten 
Solfc^enö gufd^rieb. 

(Sracc 0*8rian toar ha^ einjige ßinb beg 8e* 
fi^erg ber fogenannten ge^enmüMe, öon ber man bort 
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im Sl^al nod^ baS eingefaQeite ^a^ fielet Sie tDar 
baö ft^onjlc SKdbd^en »eit unb breit, unb ba beö 53atetg 
SRü^le nie jlill fianb unb feine miedet jtd^ fajl eben fo 
f(^nen bermel^rten, »ie feine fc^Snen ^fetbe, Sflinbet unb 
©d^afe, ba il^ unb ben S^tigen Meg tounberbat unter 
ber $anb gebiel^, fo blieben j»ei ©inge nic^t au^: erjl* 
li(^ bie freier um ®race'ä ^anb, unb jt^eitend bad 
©erebe ber sRa(^bam Don ben „guten Seutd^en", 
»eld^e babei im ©^)iel fein müfen — benn fonft »dr* 
folc^ (Sebeü^en nid^t m^glid^. Unb foöiel ifl getoit, 
menn bie S3urfd^en am ^benb aud Stad^Idffigfeit ober 
oifid^tlid^ SKel^l, ober Rieben ober §e(ferling ober toaö 
fonp auf ber ©iele l^erumfc^ütteten ober liegen liefen in 
Raufen, om folgenben QRorgen »ar SlBe^ fo rein toeg 
unb an ben redeten pa^ gebracht, mo ed l^ingel^^rte, 
baj aud^ fein Stdubd^en übrig Wieb. 6iner ber SKöl* 
lerburf(^en aber, ber feinen (Slauben an bie „guten 
geutd^en'' l^atte, lief eö ftd^ einfallen, unb el^e er bie 
©tttbe för bie Sflad^t abfd^lof, fd^üttete er einen ganjen 
@adf t)oK SRel^l aud in bie ScCe unb ging lad^enb babon 
— ba^ toerbe ben Seutd^en bo<^ ein ju grofeg @tüdE 
arbeit fein für bie 5flad^t, »enn jte eg aud^ nod^ fo gut 
mit il^rer ®race meinten ! 

S»un gut, nad^bem er fid^ ju 8ett gelegt unb benft, 
red^t fanft ju fd^Iafen, »dl^renb bie geutd^^n jid^ aiqud* 
len m6gen, fo fann er fein ^uge jut^un, unb tommt 
eine Unrul^e über il^n, baf er jtc^ nid^t ju laffen »eif. 
(So flel^t er enblid^ auf unb bor bie Sl^üre in'« greie, 
um jtd^ JU erfcifc^en; unb ber bolle üJionb f(^ien fo flar, 
toie er ed no(^ nie erlebt, unb er jtanb lange unb fa^ 
bem gldnjenben @d^aum ju, toie er über bad fd^tt)ar)e 
8Hü]^lrab f1)ri^te, unb bie Statten ber ©dume auf ber 
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grünen SBiefe unb il^r @l)ie9eftilb im Haren ffiaffer, unb 
badete fo für fid^: ujol^er nur aDeö SBaffer in ber SBeü 
lomme, unb tvol^in e^ nur gelten möge? unb mel^r 
©inge ber Wct, bie il^m nc6) nie eingefaDen. Unb mit 
eing l^ört er ein ®erafd^el in ber 9JJfi]^le, unb jeber Der* 
nünftige SKenfd^ l^dtte ^^ leicht benfen lonnen, »oö eg 
»ar; er aJer benft^ eö ^nb Statten unb gel^t l^inein unb 
hxdt burci^ eine Slinj^e in bie große Stube — unb ba jinb 
fie natürlid^ an ber Arbeit! Saufenbe bon Seinen Sreo* 
turen, nict)t größer aU mein ©aumen, unb laufen buxd^f 
einanber mie toH, unb futten »ffle«, toaö fie nur erfaffen 
lonnen, mit bem SKel^l, unb ^äfltpptn eä auö ber ®tfe 
in ben 9»e]^lfajten — SRdnner, grauen unb ftinber — 
älleö arbeitet unb arbeitet, aU toenn baä ipouö brennte. 
Unb er ^tte Mt^ in ber SBelt barum gegeben, loenn 
er toeit »eg getoefen todre, aber ba ftanb er, toie gebannt. 
Unb aK fie fertig toaren — ba flog bie Sl^üre auf unb 
ber ganje Sd^iparm l^inauö unb i^m vergingen bie ©in* 
neu, unb am borgen fanb man il^n am SRül^lbad^ liegen, 
ein geH Dott jerfc^lagenen ftnod^en unb bfaj^n unb blau 
gegerbt, fo ba§ er einen ganjen Söionat bran ju hiriren 
^atte. 

©ie greier aber meinten: toer bad ®lüdt l^abe unb 
bie ®ime l^eimful^rte ober in bie ÜRü^le l^eirat^e, fönne 
ed ftd^ gar mol^l gefallen laffen, all' bad {leine fleißige 
(Seftnbel mit in ben ßauf }u nel^men, unb braud^e fein 
SRan 3U fein unb i^nen auf bie Ringer ju feigen, loenn 
fie ed nid^t leiben m6d|^ten. @o fam benn aud^ eined 
fd^Jnen Sageö ein ganj fd^mudfer ©urfd^e — f&abe nur, 
baß eä ein SKac toar bon jenfeit^ unb fein D bon 
bieffeitö ber irifdj^en ©ee, unb betoarb ftd^ um bie ^anb 
bed ÜRdbdj^en^. Unb ber SJater, ber feine 8eute bruben 
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fannte, tvat baffit ganj unb gar; unb ®tace toat aud^ 
ttid^t bagcgetu aber baä jHHe »ölfd^en, fd^eintg, toollte 
Don einem SKac ntd^tö toijfen, unb ®tace lonnte tA(fyt 
im ©arten ft)ajteren gelten, ol^ne ba^ jie nid^t Klagen 
nnh ©euften auö ben Kelchen aUer ölumen l^orte, ha^ 
eö ein 3^"^^^ ^^h wn^ ^« 2;]^rdnen roHten nur fo 
l^eroug, »ie Sl^autro^jfen. Unb ber 9Rac nun gar — 
bem begegneten hit »unberlid^jien Singe gan^ unb gor» 
SBenn er bit fauberften 9f?eben fül^ren »ottte^ fo fam il^n 
ein Stottern ober SRiefen an, ba^ e§ jum grbarmcn »ar 
— l^atte er ben bebten ©iffen auf ber ®abel unb tooUtc 
il^n eben in ben 9Jiunb jtedten, fo faß er fejl toie angegoffen 
unb SWac l^dtte lebenbig öer^ungern fonnen — toenn er 
ieini Sanjen fo rec^t aufgreifen loollte mit feinen langen 
Seinen, fo überfiel il^n j>I6^Iid^ ba^ gieber unb fd^üttelte 
il^n, ba^ eö nur fo flaißpeik — loenn er fid^ bann fe|en 
»oKte, fo fu^r ber ©tu^l unter il^m toeg, unb er iupptüt 
auf ber grbe, fo lang er toar ~ unb fo in allem, toa« 
er nur anfangen mochte. 

Slber, mag l^alf bog SlUeö, ba§ 9»dbd^en mx ol^ne 
gtoeifel beilegt unb »oUte balb Don nid^tö l^iren, alö bon 
il^rem SKac unb fo »urben fie SKann unb grau üor 
©Ott unb ber SQBelt, Slber faum l^atte ber «ßriefter bag 
SB ort gef<)rod^en, fo toid^ aud^ ber ßauber bon il^r ober 
toaö eg loar. SBie ^6)\i^ptn fiel eg il^r bon ben Slugen, 
unb aU ber junge g^cmann fie füffen »oHte, mod^te fie 
il^n nid^t feigen, gefd^toeige benn toaö anberg. Unb er ge* 
ftanb benn aud^ mit bünen SBorten: nad^ il^r frage er 
gar nic^tg, unb bie ÜRül^le fei nun fein. — ©enn fte l^atte 
il^m äff i^r ©ngebrad^teg jugefd^rieben, bie Heine ©anS, 
fo l^atte er eg il^r anget^an. 

Unb todr* ber ^efier nid^t babei getoefen, bie 
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' O'Srian^ mötben tuqen ^o)e^ mit bem langen 9Rac 
gemad^t l^oben gan) ttnb gar; fo ober lam er noc^ mit 
einem (lauen ^uge babon — bieUei^t oui^ 3»ei; gule^t 
aber jog ^tha fetner SBege, »o er ^^ergefommen. Unb 
®race ging binaud in ben ®arten unb fe^e ^ an bod 
SBaffer auf bie MafenbanI, »o il^re «üiujter fie fo oft 
l^tte in ber ®onne tanjen laffen^ ald fie nod^ gan} Hein 
toar. «ber jc^ fc^ien ber ÜRonb gan} l^ett, unb bod 
SBaffer raufc^te unb ber toei^e ©c^aum frri^te Aber bie 
fc^maraen 9Rft]^lrdber l^inauä unb bie SRül^le ticiif^ptdt; 
unb ®race gebadete il^rer ^iborl^eit unb ba$ fie hm fd^ö^ 
nen.8eftt, i^ fo I<in9' bon »ater auf @o^n bererbt 
»orben, einem gremben überlaffen. Unb fie toeinte bit* 
terlid^ unb tpiegte fU^ fo l^in unb l^er unb ^pxa^ immer 
für jid^ l^in: ^^u fpät! }u ^pätr Unb bie «rautiung* 
fem fa^en atn anbem @nbe bed ©artend unter bem 
SEBei^born unb flüjierlen unb flagten aud^ — unb nidj^t 
blo$ um ber Sraut toitlen. «ber ftören tooOten fie fe 
nid^t; bie 9Jidbd^en bel^ielten fte bod^ immer im «ugc 
Unb enblidl^ fam loie ein Schlummer über fte, unb il^nen 
koar, als fdl^en fte ein gro^ Safen, n>ie Don bo^f>elten 
Spinneweben, bad lie^ ^ gwifd^en tl^nen unb bem Orte, 
u>o ©race fa^, nieber, unb ed gitterte unb leuchtete, loie 
eine ftlberne SQBoHe; unb balb l^örten fie bie fü^efte 
SRufS unb toie ein Sraufen in ber Suft; unb bie SBoQe 
gejtaltete ftd^ toie }u einer @dule unb erl^ob fic^ in bie 
Süfte unb fte folgten il^r mit ben «ugen unb badeten gar 
nid|^t mel^r an ©rate. Unb enblid^, ald fte ftd|^ mfibe 
gefeiten in ben ^immel hinauf, unb ioieber ber berborbe» 
nen i^od^jeit gebad|^ten unb nac^ ber Srout feigen »oQten 
— ba toar ®race berfd^tounben unb bie ÜHül^Icdber flanben 
fKQ! Unb toad fie ober fon^ 3^^^^ ^^^ ^^^ mod^te, 
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®racc tDQX m6)i toiebex ju finbcn unb bte SWül^Itdber 
ujaten nid^t ipiebet in ®ang ju bringen, unb fo ftc^t 
bie SKü^Ie jliH unb berfdUt unb ^ci^t bic gc^enmül^Ie 
big auf ben l^eutigcn Sag. Unb ber 9Bac fonnte toiebet 
l^eimjiel^en, norbtodttg, unb gctabe fo !Iug unb fo arm 
tßie er gefommen toar! 



vn. 
^it ^eiligem 



uicin ?Jolf W n0d) l^eut }u Sage in folget güüe 
uttb SKannigfaltigfcü, toie baö irifc^e, bie fagcnl^apcn 
grinnetungen, ja Icbcnbigcn SSejid^ungen betoal^rt, bic 
in i^rcn ffiBut3cIn biö in baö ©eibentl^um, in bie m^^ 
tl^ifc^e ßinbl^eit beS SoßS 3UTü(ffü]^ten* @o l^at auc^ 
ba^ dl^tifUid^e SSolföbetDu^tfein in 3i^^I<ini> gleid^fam im 
aßettfampf unb alä ©egengewid^t gegen Jene l^eibnifd^e 
®eifietJ»elt aUe SKomente beö öolföt^mlic^en ftotl^oHciö^ 
mud 3u einem fo DoUen, bunten Strom bec Segenbe ent^ 
toitfclt, ba^ fogar bie tomanifd^en SSöKer giid^t^ dl^nlic^e^ 
aufmeifen Knnen. — 8ln unjd^lige, meiften^ audj^ hvx6) 
lanbfd^a^Uc^e unb bauHd^e SKomente auögejeid^nete Dert^ 
Ii(^feiten gcfnüpft, jcid^net fidj» bie itifd^e Segenbe bor 
ber Tomanifc^en namentlid^ baburd^ auS, ba$ jte ftdj^ 
öiel mel^r mit ber <)rofanen SSoHöfage, fogar in il^rcn 
^)eibnifc^nn^t]^ifd^en gicmenten Dcrmifd^t, unb ha^ jte, jum 
Sl^eil tpenigßend o^ne ßtoeifel eben be^l^alb, jtd|^ biel Ie< 
benbiger unb freier in ber ^l^antafie unb bem ®emütl^ 
beS SSoIfe^ enttDidCelt unb bemal^rt l^at, aU bei ben 9to» 
manen* SSerbingd l^at aber baburc^ aud^ bie bem iri« 
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fd^en 8S0B eigctttl^ümlici^c SRifc^img bc§ frcitoiHig ober 
unfrctoinig ffomifc^ett, ja Sutleglcn mit bcm 2:ragifc^ett, 
Sfiül^tenbcn unb Sicblid^en einen bebeutcnben ginjlu^ auf 
bie Segcnbe gewonnen. 

ßu ben Dielen Slütl^en biefeg (SeWeteg ber Soßö* 
bilbung, m\ä)t in reiner Sieblid^fcit red^t auf ber ®rdn3e 
beä ^)rofanett unb beg l^eiligen SSolfölcben^ entf^)roffen, 
gehört ol^ne B^^^f^^ folgenbe, mit ber gcgenbe öon ber 
l^eiligen Srigitte unb bem ewigen geuer ber fogenannten 
SBeipird^c in bem Don il^r gegrfinbeten ?flonnenflofter 
ju ßilbare jufammen^dngenbe. 

3m 3^^^^ 1439 töurbe Rilbore unb bie Umgegenb 
»on einer furd^tbaren Seuche l^eimgcfud^t, meldte au(i) in 
bem ipaufe gRac^ÄeU^^ bon Snd^^Saflle il^re D|3fer 
fud^e, unb auerjl ben Siebling beö getoalttl^dtigen, l^arten 
8urgl;errn, feinen jüngflen Sol^n, UlidE, ergriff, ßr »ar 
ein gngcl an ©d^onl^cit, aber ber ©unft feineg mdd^tigen 
Saterö getüi^, allen 2;]^or^eiten unb 2üf!en ber ^ii^tnb 
ol^ne MdEjid^t auf baä §eil feiner ©eele unb ba^ ®IM 
änberer ergeben; unb fo »ar aud^ eine eble S^t^öf^fft« 
Dona, auö bem $aufe ber 9Bore bon ©eU^coIane, ba^ 
Dj>fer feiner falfd^en Siebe geworben, bie pe in arglofet 
ateinl^eit unb Sreue eriuieberte» 51K nun UlidE bon ber 
Seud^c befaUen lourbe, forberten feine düeren Srüber, 
fd^on lange erbittert loegen beö SSorjug^, ben ber SSater 
il^m gab, ba^ er, toie anbre Äranfe ber Slrt, auö ber 
8urg unb über]^auJ)t bem menfd^Iid^en SSerfel^r entfernt 
unb feinem ©d^idEfal überlaffen toerbe, bamit nid^t um 
be^ einen »iflen, ba^ ganje §aug bcrberbe. Unb ber 
ßom ber frdfligen 3^9^«^ öberiodltigte bie ^drtlid&feit 
b€d ®reifeö. ©er S^^Ö^ng würbe auf einer grl^öl^ung 
in ber oben $eibe unter einer leid^teu SRol^tl^ötte gelegt, 

20 
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ein Ärug mit SGBaffct unb ein 8oib Orot neben il^n gc* 
fe^t, baö flteuj übet il^n gefcblagcn unb fo gingen alle 
il^ter aBege, Seber feinem ©eioerbe ober feinem SSergnü* 
gen nad^. 

Dona l^atte il^te jieben t<H)fetn S3tüber nidj^t ju befdnf* 
tigen Dermod^te, ba§ fte nid^t Za^ unb 9lac^t auf S^ad^e 
fannen; jte felbfi aber batte mit gebrod^enem, aber nid^t 
erbittertem ^erjen ju ben frommen grauen jurüdfgejogen, 
toeld^e beö Ij^eiligen, ewigen- geuerö bcr SBei^ird^e öon 
ftilbare 1)fiegcn, bort i^r geben in »u^e unb ®ebet ju 
befd^Iiefen. 51K fie aber l^örte, toaö mit UlidE, bem 
©ol^n ÜKac^Rca^*^ bon 3ndi;*(5afile, gefc^el^en, erl^ob jte 
fid^ unb fjjtad^: ^©iel^e^ er ijt gan3 attein unb auc^ feine 
§unbe bttben il^n berlaffen^ unb folgen bem 3<i9^W^ 
feiner Srüber; id^ toill neben il^m toad^en unb beten unb 
feine beiden, trodEenen 8i()^)en bene^en. Unb toer xx>tx% 
toenn feine ©tunbe gefommen ift ba^ ber gngel beä 2:0* 
beä il^n berül^rt, fo mag eä jidl^ fügen, ba^ meine ©eele 
mit feiner ©eelc entfliebt^ unb baj ber 2:ob unä berei^^ 
nigt, ba ba§ geben unö gefd^ieben. " Unb am folgenben 
aRorgen fdj^auten biejenigen, xoeld^e beä SBegeä jogen, 
über ben €trom nac^ bem §ügel, »0 UlidE lag — unb 
ba fa§ neben il^m Dona SKore, mit gefalteten Rauben, 
bag ^^Ingejid^t nac^ bem gingang geioenbet unb toiegtc fub 
l^in unb l^er, »ie Jemanb in großen ©d^merjen. Unb bie 
Seute lounberten ftdj» fel^r unb eS ging bie 9flebe boDon 
loeit unb breit, unb toie UlidE il^r ein treulofer SSul^le 
gewefcn unb jie nun allein in ber toeiten SBelt il^ 
Sreue ertpeife bid ^nm Sobe, Unb Sllle, bie 9Kac*ffen^'ö 
unb bie ÜRore'g öerga^en il^rer allen unb neuen getnb* 
fc^aft unb fammelten jlc^ 3U $auf am 3Baf[er unb fc^ou« 
im l^inüber unb beteten für bod geben ber fd^önen 3ung* 
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ftavu Unb fo ging eä ben er^en Sag unb ben 3tt)eiten 
Sag — bic ©eud^e aber toid^ öon bem SSoIt ^m 
brüten Sage aber fallen fie, ba^ bie 3ungfrau jtd^ nid^t 
me^r l^in unb l^er toicgte, fonbern ganj jHlIe faj mit 
gefalteten §dnben unb il^r »ntli^ Ijyattc pe ber^Mt Unb 
balb fallen fie, ba^ bie Stäben bie ^üüt umfreiften, unb 
ber l^eulenbe 3Binb trug x^ ]^eifer>g gierige« Rrdd^jen 
l^erüber. Unb ha ^pxaä)ta bie (ginen: „SBal^rlic^, 
Ulitf, ber ©ol^n aBac^ÄeU^'ö, ift tobt.'' Slnbere aber fag^ 
teu: ^9Rit nickten, benn bie Sflaben toagen jtd^ nid^t in 
bie ^ütteZ — „©d^aut l^in!" fagt enblid^ einer. Unb 
jiel^e, bie iRabcn l^atten fid^ auf bie ^üitt niebergelaffen 
unb »ollten l^ineinbringen ; aber ba erl^ob fic^ au« ber 
jpötte ein »ei^er SSogcI unb trieb jte bon bannen; unb 
fo oft jie aud^ toieber famen, trieb er jie immer toieber 
l^inttjeg — mod^ten jie nun mit OeJoalt unb UngejWm, 
ober mit 8i|t anbringen ; benn ber Sflabe ijt ber flügfle ber 
SJ5geL ^m ^benb aber faxten bie geute jid^ ein ^erj 
unb gingen über ba§ SBaffer unb traten in bie Jpütte; 
unb jte fanben Ulidt tobt unb Dona neben il^m fil^enb 
mit gefalteten §dnben. Unb il^r dltejter »ruber legte 
feine §anb auf il^re ©d^ulter unb f<)rad^: ,,Dona, jteb* 
auf unb !omm l^eim, bie ^b brüllt nad^ £)ir im ^elbe 
unb ba§ ßalb unb ba« neugeborne Samm l^aben 9lie« 
manben, ber fie ^)|lege. Dona lomm l^eim mit bem 
©ol^n ©einer QRutter; (Sott ^at ä)id^ gerd(^t unb 5)u 
^ajt feine Wad^e gefeiten.'' Unb Dona antwortete nic^t 
unb ber ©ruber bedEte il^r Slntli^ auf, unb fiel^e, e« »ar 
ba« «ngejid^t einer Sobten. Unb ba« Solf erl^ob feine 
ftlage unb legte Dona'« 8eid^e neben Ulidt, unb jünbe* 
ten bie $&tte an, ba^ beibe ju einer ^fc^e berbronnten. 
.Unb au« ber 2lfd^e erl^oben fld^ jieben aSBei^bombdume, 
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)um SQBal^taeic^en Itö auf biefen Sag; unb bie Seute 
fttflen, ba^ Dona SHote ftd^ oft in bem grünen 8aub 
feigen Id^t alg ein Heiner loeif er SJogel. 

®er l^eiüge «ßotriciuö, bcr 8H)ojlel unb ©d^u^l^etUge 
ber ©maragbinfel, fpielt begreipid^ aud^ in bcr trifd^en 
Segenbe eine ^avipttoüt, unb fd^on aUetn bie uralte unb 
mit bruibifd^en üR^tl^en unb Stiten öerfd^^mol^ene ©age 
^>on feinem gegefeuer, wie fie jid^ auf ben l^eiligen 3«^ 
fein Don Sougl^ ä)erg in Sl)rone lofalijtrt l^at, würbe ben 
reic^Iit^ften Stoff, »enn aud^ nid^t gerabe ber erfrculid^cm 
Slrt geben. 5)enn nodj) ^eut ju Siage, obgleich in fort»d]^* 
renber Slbnal^me, gel^ören bie SBallfal^rten nad^ bem ge? 
gefeuer bed 1^. ^atridfö ju ben ßügen bed irifd^en ^atl^o* 
liciömuä, bie il^n nid^t in bem günjligjlen Sid^te jeigen. 
Unter ben befferen ditem gegenben, bie nod^ im ÜÄunbe 
be^ SSoIte leben, mag folgenbe in ben SBorten unfereö 
®etod^römanng ^^ier noc^ einen *^Jla^ finben. 

Sin ipaufe leid^tfinniger 8urf(^e — toie eö beren 
nod!> giebt, mel;r alö genug — l^atte jtdj^ an ber ©tro^e 
gelagert unb trieben aKerlei SRut^ioillen unb Unfug. @o 
jiel^t ber l^eilige 9Bann, ^atridt, auc^ beö äBegeö, unb 
ate fie il^n toon ferne erlennen, benfen jie: „ben »ollen 
Joir jum Seften l^aben, »dr* eö aud^ jel^nmal ein ^eiligcr!^ 
giner Don il^nen legt jid^ quer über bit Strafe, afö 
tedr* er tobt, unb bie übrigen ftellen fid^ gar erbdrmlic^ 
an um il^n. ^tö nun ber J^eilige ^erantommt, brdngen fie 
fi(^ l^erju unb rufen unb Hagen burc^einanber: „6r ift 
tobt; ber arme el^rlid^e S^nge, baö treue 8lut ift tobt 
— maufetobt! od^ oc^one, oc^one! SB^irra! lo^irrafirrf!'' — 
©er §eilige aber fagt ganj rul^ig: „SBal^rlid^, ßinber, 
3l^r fagt red&t: er ijt tobt''; unb fc^reitet fo fürbaß burd^ 
fte l^in, benn il^n anjufaffen toagte bod^ feiner, ^bn 



ein lautet ©eläd^tet unb fröttifd^c Sieben hinter i^m ^er 
— baran liefen jte eg nid^t f eitlen: baf ber ^eilige nx^i 
einmal ben gebenben bom Sobten ju untetfc^eiben f>tt^ 
möge, ©et (SefeUe aber, ftatt aufzubringen unb mit 
ju Idtmen, »ie jie ermattet hatten, blieb unbeipeglid^ 
liegen; unb ate jie l^etanttaten unb i^n aufrid^ten »oH* 
tcn, ba tijat er fc^toer unb fleif unb falt — eine Seid^e! 
©a l^atten bie Sporen toenig Suji mel^t ju lad^en unb 
®tunb genug ju ernftlid^et Klage; unb ju bem €d^metj 
um ben (BefeHen, fam ber ©d^tedf unb bie Slngft, »aö 
bet ^eilige nun »eitct übet jxe Det^^dngen »erbe. Unb 
enblic^ fttad^ einet: ,,8a^t unö bie geid^e beg ©efellen 
JU ben ©einigen l^inttagen, bamit feinet SRuttet 2:l^rdnen 
wie 3:l;au auf il^n faüen, unb feiner Sc^meftet (Bebet feine 
Seele gen §immel ct^eben möge.'' Sin anbetet abet 
fptad^: „^i^i alfo; fonbetn, toie bet Saum gefallen, fo 
bleibe et liegen, biä bet ^eilige toiebet beä 2Begeä jiel^t; 
unb big bal^in la^t ung l^iet betl^atren, toie fic^ jiemt 
nad^ unfetet S^ot^eit, in ®ebet unb gajicn!" 

Sllfo tl^aten fie unb am bxüitn Sag mit ©onnen* 
aufgang et^oben fie bie ^ugen nad^ bet ©onne unb 
jtel^e, mit i^ten ©ttal^lcn fommt bet ©eilige l^etan, unb 
übet il^m imb um i^n l^ct, mie eine SBolfe, bie Söglein 
beg ©immelö, SD^eife unb Slmfel unb ©roffel unb ginfe 
unb aftot^fel^ld^en unb giad^ttgafl unb Sllle, unb loben bm 
$ettn unb feinen ©eiligen mit i^ten lieblid^en SBeifen 
auf ä aUctbefte. Unb eine 3:aube ^atte fid^ auf feine 
Sd^ultet gefegt, unb ein ^aat fd^neeioei^e Sd^afe mit 
i^cn gämmetn folgten il^m unb fd^miegten fid^ an il^n. 
Unb bie 9JWnnet fd^dmten fid^ nod^ mel^t, ba^ bie un* 
betnünftigen Z^ictt mel^t SSetflanb unb @t!enntni§ jeigten 
alä jte, unb n?atfen fid^ bot bem ©eiligen in ben ©taub 
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uitb loagten aud^ nid^t einmal, i^n anjureben. St abec 
gebot i^neti freunbüd^: fie fottten nur aufflel^en unb 
l^eimjiel^en mit feinem ©cgen; unb jpg fo ffirber. Sie 
aber erhoben jtc^, ber Sobte mit ben Slnbetn, unb }ogen 
l^eim, 3^^^ ^ö ^^ Ijiingel^orte, 

Sldd^fl bem §. ^atriciud geniest öieHeid^t feinet ber 
jal^Hofen irifd^en ^eiligen fo biel Setel^tung unter bem 
SSolf, alg @t Äebin. 3a — er ijt lool^l im eigentlid(?ett 
©innc nod^ <> o<)u l air et atö jener ©d^uj^^eilige beö gan*^ 
beö, bejfen erhabenere Stellung unb Slmtg»firbe feine Set* 
eistet toielleic^t in einet getoiffen fd^euen (gntfctnung l^dtt. 
^ie^ jeigt jtd^ in man(^en fleinen ^üqta unb in bem ganjen 
3:on bet Segenben, meldte jtd^ auf bie beiben ^eiligen bejiel^en 
unb in ber Slrt, »ie fte borgetragen »erben. Sinö ber 
frud^tbarftcn gelber ber dd^ten irifd^en SSolfölegenbe in i^* 
rer oft fo »unberlid^cn ©crmifd^ung mit ber Oord^rifllid^en 
^\)Üft ijt bal^er d^lenbalougl^ in SOBidEloto, mo eine ®ru|>))e 
ber intercffanteften unb dlteftenfird^lidj^cn ^Ruinen, batunter 
bie Ucberrejlc ber Don ©t ÄeDin im ficbenten 3<tWw^* 
bett gegrünbeten Slbtei, am Sougl^^na^^edS^e liegen, bejfen 
Ufer unb Umgebungen fogar in 3^«I<iä^ faum il^red« 
gleid^en an toilber fcltfamer Sanbfc^aftgromantif l^aben, 
unb »0 bie intereffanteren fünfte gro^tentl^eilö fdf^on 
burd^ i^ren 5Ramen — ©t ^ebinö 8ett, ®t »eoind 
ftfid^e, ®t. ftebinö Gid^e, ©t Rebinä Srunnen u.f.», — 
an ben großen öoltel^eiligen erinnern* 

SJon ben bieten fiegenben aug bem freigebig mit* 
getljieilten ©dj^a^e unfcreä gül^rer^, ber felbfl eineg bet 
beften ©))ecimen feinet (Sattung toat, mod^ten toit mit 
eine fleine ^udmal^l ber ^bfc^mdc^ung butd^ fd^ftlii^ 
9luf}ei(^>nung auöfc^en, Untet ben fleineten 3^9^ 8^ 
(S^araltcripif beö ^eiligen »ar j, »» biefet. 9Ud er einfl 
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jtd^ in feine ßette autütfgejogen l^otte, um bie großen 
gaflen ju l^altcn, gef^al^ eö, ba er in Slnbad^t Derfun!en, 
aufdUig bie §anb jum gcnjter l^inauöljiielt, ba^ eine 
5lmfel l^eranjiog unb il^re Diet (Sierd^en in bie §anb beö 
ipeiligen legte unb fid^ btauf fe^te, um ju brüten. 35et 
gute §eilige aber l^atte ein fo liebeUoße^ iperj unb toar 
überbieä fo mit feiner gafienanbac^t befd^dftigt, ba^ et 
bie Slmfel rul^ig unb ol^ne aud^ nur mit ber §anb ju 
Juden, il^te (Sier ausbrüten unb bie kleinen bann füttern 
unb <)fiegen lie^, bi^ fie flügge unb bie gajten ju (gnbe 
ti?aren, toorauf fie fdmmtlic^ mit einem abfonberlid^en 
©anfliebe babon flogen. Sin anbermal fam ein armer 
SÄann mit einem Rinblein auf bem 9lrm gu bem ^eiligen 
unb üagte il^m feine Slotl^, loie bie SKutter beä ffinbeö 
gefiorben unb er felber o^ne Slrbeit unb gjal^rung fei unb 
mit bem ©dugling fid^ gar feinen ^at^ toiffe. J)er ^eilige 
öertöieö i^m feine SJerjioeiflung unb erinnerte il^n an bie 
Milien auf bem gelbe, unb inbem er auf ben gelfen ]^in»= 
toieg, ber nodj^ l^eute ber §irfd^enfiein ober ©t. Äebin^ 
SMild^fufe l^ei^t, fagte er: ,,ffomm J)u nur aUe äRorgen 
na(^ ber grü^mcffe ju biefem Stein, unb i(j^ gebe ©ir 
mein SQSott, ö>ebcr $)u nod^ ©ein Rinblein foUft il^n 
ol^ne leiblid^c ßrquidung öerlaffen." Unb ridj)tig, alle 
3Rorgen fanb ber arme SKann eine ^irfc^ful^ jur Stelle, 
meiere fic^ Don il^m melfcn lie^, bi^ bie Vertiefung in 
bem Stein, bie man nod^ fielet jum 3^"9^^^ ^^ SBaJ^r- 
l^eit, boU loar unb er an ber SRild^ fid^ unb ba^ ilinb 
erquidfen unb erndl^ren fonnte. 

3u ben größeren 2;l^aten gel^ört fd^on bie 5lrt, »ie 
ber i^^lige feiner Slbtei ben großen ©runbbefi^ ertoarb, 
ber fie ju einer ber reid^ficn in ä^rf^ttb madj^te. Äfinig 
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0*SooIc, ber bamalö bicfcii Sl^eil Don 3telanb bcl^etrfdf^te 

— bie O'SooleS »aten nod^ im jiebjel^ttten 3a^tl^unbert 
ein m&^ti^t^ ©efc^Icd^t, ic|t jinbet man ben fRamen fafi 
mir noc^ unter ben drmeren ganbleuten — alfo, bicfer 
ffönig toar bem ©eiligen fonft fc^r geiöogen; aber taufen 
laffen »oUte er ^6) nic^t, benn fein ganjeg $erj l^ing an 
einer ®and; unb mt ber ßonig alt unb grau unb f(i^tt>ad^ 
»urbe, fo tourbe bie (Sang auc^ nic^t jünger unb ber 
ÄJnig fing an, ji<^ fel^r ju gramen oon »egcn feiner ot 
ten ®ang. €o fi^idCt eincg Sagcö D'3:oi)le ju bem ^tu 
ligen unb er foUe ganj fd^neU fommen. „®oü gum 
®ru5, ffonig D'Soole — fagt beri^iligc — »o fel^lfö?" 

— ,,®otfg SBiafomm freunblid^ft — fagt ber ^eibe — 
Knnt ^f)t meine alte ®ang nid^ttoicber jungmad&cn?'' — 
,,ein guter ®ru^ für einen Reiben, toic 3l^r feib, $err 
ilönig — fagt ber ©eilige — unb »orum follte gurer 
alten ®an3 nid^t ^u l^elfen fein! 9tter »aö gebt 3l^r 
mir, mcnn id^ fic »ieber jung mad^e?'' — „Slun, too^ 
moUt 3bt l^aben, @t Äetoin?" fagt ber ftönig, benn er 
traute bod^ nic^t red^t. — „©aben? — fagt St Hebin 

— Slid^tö töiU id^ l^aben, au^er grab' fo biel öon bem 
»eitcn a:]^al, aU bie ®ang in einem ßuge überfliegen 
n>irb.'' — „®ut — fagt ber ftonig — eö ifl ein ©anbei!" 
Unb St. ReDin büdft fid^ unb nimmt bie alte lal^me ®an§ 
auf unb f^)ridj)t einen Segen brüber unb fd^leubcrt fie 
jum genfler l^inauö, ba^ ber Äonig meint, fte toirb ©ate 
unb ®ein brechen. Slber hk ®anä gadfelt unb breitet 
bxt giügel auö unb fliegt über ben See unb über bad 
ganje £^ol bon Mhfang big ju &iht unb fommt bann 
»ieber unb fe^t fid^ auf beg Äonigg Sd^ulter — eine ®ang, 
fo iung tt)ie nur eine ®ang fein fann» Unb fo l^atte 
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@t Rtüxif maö er braud^tc für fein ftlofier, unb ber ft6* 
nig D'SooIe l^atte nid^t nur feine ®an^, fonbern er lic^ 
jid^ taufen — unb nid^t mel^r »ie billig ganj unb gar. 

©ie $au|)tgefd^i(^te ö>ar aber: toie ®t Äeöin bie 
le^te Sd^lange bannte, „©enn feben ©ie, g». ®naben, 
e^ »ar bie alte Schlange, unb jte war fd^lau genug ge* 
»efen, ben §. ^otridE jum Sejien 3tt l^olten, oJte er atte^ 
anbre Ung^iefer au^ S^^anb berbannte. ©er faubere 
8urf(^e l^atte fifl^ nur nad^ Sod^^^na^^ed^e jurüdEgejogcn, 
um fid^ ettvaS feltener 3U mad^en; aber l^er in ber gan^ 
jen (Segenb trieb er eg balb arg genug. SSalb boxnad^ 
fommt ®t Äebin nad^ ben <5een unb fdngt an feine 
ßird^en gu bauen, unb bie @(^lange lonnte baä natürlid^ 
gor nid^t leiben, unb fing bie alten ©treidle erjl red^t 
an — benn mit ber ®eijilidi>feit fonnte ftc nun einmal 
auf feinen guten gu^ fommen. gg »ar nid^t in il^. 
Unb natärlid^, bem ^eiligen mürbe eS aud^ balb genu^ 
ju toll unb }u biel, toenn oHe ÜRorgen bie Arbeiter fa* 
men unb Ilagten, toa^ fte ben 3:ag Dorl^er gebaut unb 
gemauert l^dtten, fei in ber Stacht wieber eingejMrjt 
aifo fe^t @t ftebin feinen §unb — fiu()u§, g». ®na^ 
ben, S^bermann mi% uon il^m — jur SBac^e in bet 
ttdd^ften 9lad^t Unb rid^tig, am SKorgen fommt Sut)ud 
unb beridt^tet, wie ba^ bie (Sd^lange ben £ag über in ber 
Ziefe bcä See^ jufammengerollt liege, beä 5Rad^tg aber, 
wenn ©e. ^od^wftrben ,jtd^ ju SSette legten, fomme ber 
©))ipube ]^erauSft>a3iert unb fleUe ^Qerwelt^ Unl^eil an, 
„Dc^,od&one! — fagt ber ^eilige — SDBl^irra, »l^irra! 
lab* id^ boau bie bejien ^^ünben aufgegeben unb faffeie 
mi^ in einem gelfenbett — ber ©amen gar nid^t ju 
gebenfen — bfimit biefer Sagabunb mid& fo jum Starren 
l^dltr @o mad^ er fid^ babei, unb betet unb bittet au 
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ben anfcerm §ciliflcn — benn et mct bamaö m^ Sa^em 
brubet, &D. ®naben, unb fein eigen ®ebet j^dte noi^ 
nic^t bie ^aft, toie f)>dter. Unb Med, »ad et etlangen 
tonnte, b)at : et foKe nnt axa ndc^ffen äRotgen nad^ ber 
gtftl^mejfe rnid^ bem ®i|>fel bed Romabett^ l^inaufßeigen, 
boxt metbe et etood feigen. 

8üfo gut — am ÜRotgen ftül^ M$t fid^ mein ^eill* 
ger l>on bet Setd^e toeden unb ben fteilen Serg l^inauf, 
butd^ bm toilben SBalb unb Su:|)ud fein $unb immer ne^ 
ben l^er — bertiel^t jtd^, Unb aK jte auf bie ^il^e bed 
ftomaben^ tamen, ma§ foDte er l^oten, aU meinen fau^ 
betn Stttfd^en, bie ©d^lange. ©ie lag ba unb fd^norc^te 
»ie ein 2Baflfif(^, aK toenn fie nod^ fo feft unb unfc^ut 
big f(!^liefe. @t fteinn »or gar niii^t gut ju ÜRut^e, 
fann id^ 3^^^^ f<^d^n ; <t6^ Su]}ud fbtac^ il^m )u unb fo 
Iriegt et fein S3tebiet l^eroud unb fdngt an, feine @ebete 
)tt lefen unb gel^t fo fadste l^in unb ^et, ald &>enn tceiter 
nid^td loö »Sre — aber ein Sluge immer auf bie 
6d^lange. Snblid^ firedCt jtd^ bet ^lOettteUdbieb unb: 
„&vxtxi freunblid^en guten sröorgen, €t ftebtn — p^tüfyt 
et — »o^et fo frfi^?* — ,S)ad gleid^ ^öflid^ft!- — 
fagt ber ©eilige unb liejl fein ®ebet f^tt, ol^ne »eiter 
ouftufel^tt. — „®», §o<^ti>ürben if: ja ft&Jf auf, ^eute 
— fpri^ bet ©d^alldfned^t loeiter — botf man fragen, 
W§ fel^tt?'* — „SRutt — fagt ®i ftebtn — gi^r feib 
nod^ bot mir auf, fd^int ed; ober t)ieUei(^t gor ni^t}u 
8ette geioefen?'' — ©orauf blieb bie ©anlange bie 
8iittt)ott fd^lbig unb drgette jid^ mdd^tig, benn fte metfte 
Ml^ too et J^itiaud moUte. %bet ^e t}>(d »eiter nid^t 
bedgbic^en, fonbem fdngt toiebet ganj l^offic^ an: „(Sin 
€))a)tergaitg mit Sio. ei^xtofitben toürbe mir fel^r ange« 
nel^m fein, in ber fc^dnen frifd^en aWorgenluft" — „üRit 
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bcm größten Scrgnilgctt bon her SBelt!'' — antwortet 
6t ffeüin, unb fo »attbem bie ©eiben Sinn in arm 
burd^ bcn SBalb, ttie bie Bcflen grainbc. „2Bag ifl bag, 
bortl^ — fagt bie ©d^Iange l)I6|Iid^, — „SRun, fo Diel 
iö^ fe^en faim, ifl eö eine Äifie, unb eine größere l^ob' 
i<^ mein gebtage nid^ gefeiten." — „Unb toie mag bie 
ftifie boJ^in tommen?" fragt bie ©erlange unb jiel^t il^n 
fo bon ber Seite an, benn e^ {am i^r bod^ nid^t gan) 
ge^cttcc bor. Vbtt St ftebin il^at fo unfd^ulbig, ba^ fie 
^ Balb toicber bewilligte. — „Söer fann baö toiffen, 
greunb! — fagt er — gi^r lotjt Ja ^ier oben bicl beffer 
Sefd^eib aÖ id^. Unb, loie gefagt, ic^ l^abe mein Seien 
eine fold^e flifte nid^t gefeiten." — 3ber i^ l^ab' jtc 
Diel großer gefeiten — fagt bie ©dj^lange unb »irb ganj 
bodS^müt^ig unb munter — aU id^ noc^ in J)ublin war, 
in öttll^'ö acre, »o bie Äbbofaten »oJ^nen. — ^al^, fal^ 
— fagt er weiter — bie ifi Ja tiid^t einmal gro^ genug 
fftr mi(^, um brin ju liegen.'' — „gür gud^! ~ ruft ber 
ipeilige f<)6ttifd^ — ®rei folc^e Surfc^c, toie ^^t fcib, 
»firben gut ?ßla^ brin l^aben, »cnn fie ein toenig jufam* 
menrüdEen.'' — „®ilf3 eine gWoa^ bomSeflen?'' — fagt 
bie ©d^Iangc unb ^ptti^t fid^ md(^tig. — „(Sine SBette!'' 
fagt ber O^Iige. — „9lid^tig!" — fagt ber Omatl^aton, 
unb ifl aud^ glei<j^ babei unb friedet in bie ftiftc; aber 
ber ©(^tranj Meibt brausen l^dngen. ^©el^tgi^r lool^I, 
@t. Rebin — ruft er ganj ftolj unb toebelt luftig mit 
bcm ®dS>tt)anjenbe — bie ftifte ift ju Hein för mid^; id^ 
l^e bie 80Bette geioonnen.'' — „3^^ ^^^ augenfd^einlid^e 
©emonftration baben!'' —fagt StÄcbinunb tritt l^eran 
ganj rul^ig unb — l^aft 5)u nid^ gefeiten! — Ha<)<>t er ben 
©edtel ber ftipe ju unb »irft il^n in'ö ©d^Io^, ba^ bie 
Sd^lange nod^ eben i^ren @d^»an} J^ineinjie^en tonnte, fonft 
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^ü! er il^tt rein abgequctfc^t, »ie eine StüBe — unb bo 
iattc jte bo^ pa^ in bcr ftifle! ®t ftebin aber 309 
ben ©d^lüffel ab unb flefte il^n in bie Safij^e, unb fagt er: 
„3efet !;ab' i(i^ ©i(^, äReiflet a:]^uttt(^tgut, fo fd^Iau S)tt 
ju fein tneitttefl" — „3^^ ^^^^ ^^^ ®P^^^ getoonneti, 
®t. Äebtn — frtid^t eg ganj fldgliii^ in ber Ri^t — 
aber la^t mi<^ lieber l^inauä unb id^ toitt 6ud^ ben gin« 
fa^ jal^Icn, ein 9Kaa^ Dom ©ejhn — auf eobaliergjparole!" 
— Slbcr ber l^eiligc SKann toar ni^i fo feiert angefftl^; 
fonbcm bie ftifte nimmt er auf bie Sd^ultem unb ^6)ltppt 
fie htn ganjen »eilen 2Beg biö Sraigl^ ^l^abril — baö 
feljtge Sorgebirge bort — unb »irft bie ganje ©ef^id^te, 
ftif!c unb Sd^lange unb ©d^toanj unb Mt^ in ben ©ce, 
»0 er am tiefjten ifi. Unb nun »aren feine Äird^en balb 
genug fertig, toie fxe noc^ bort pelzen. Seitbem aber — - 
»enn bcr ©ee fiurmt unb braufi unb jiebet — baö ift 
bie ®dj)Iange, bie in ber Rifte rumort unb Ireifd^t Unb 
alte gif(^er l^aben ed ganj bentlid^ ge^irt, loenn bet 
©türm einen Slugcnbli* rul^t: „©t Äebin, la^ mid^ 
l^inaug, iä) toitt ®ir 35einc 9Raa^ bom beften aal^len — 
auf eaöalier§^3aroIe!''" 

„3Bar e^ um biefelbe geit ober f|)dter, aI3 ©t 
ftebin'^ ®ebet fc^on ju boffer ftraft gelangt loar — ge* 
nug, eö »ar ein l^ci^er Sag, fo l^ei^, ha^ bie gifd^e nid&t 
auf bie Dbcrfldd^c be^ ffiaffcrö fommcn mod^ten, »eil 
fie fürchteten, Icbcnbig gcroftet ju »erben — fo tritt ein 
piger bei STOoguc üRurj)]^^ ein; aber er felber »ar nid^t 
JU §aufe, fonbcrn nur SKold^e feine grau. „(Sott fegne 
ba^ ganje ^auS!" fagt ber SJilger, inbem er übet bie 
©(^»eOe tritt „Slu^cr bie Rafee!'' — f%t il^n SKoIdS^e 
an — eine grobe ©d^lamj^e »ar fte immer ge»efen. — 
„SBol^er »i^t 3^^f ^B id^ ba^ nic^t in meinem ©inn 
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geba(^t l^abe? — f^jtid^t btt «pUger. — 5tbcr »atutn 
fofftc id^ ba^ (Scföl^I bcr Ra|e beriefen unb cö laut 
fagen?^ SQBcnn nun baö S5Beib einigen STOeufd^enbct* 
flanb qt^abt l^dttc, fo ^tte jte fd^on batan feigen founen, 
ba^ fte mit einem äRann Don SSilbung unb ®tanbe gu 
tl^un l^tte. aber jle fragte nad^ fcineö 9Kenfd^en ®e* 
föl^I, gefd^tDrige benn ber Äa^e. „®ute grau, gebt mir 
einen frifd^en Srunf — ft)ri(^t bcr ^ilger »eiter — id^ 
erftidfe bor ipi^e unb ©taub ganj unb gar/' — „gr* 
ftidCt nur immer gu! — antwortet bag grobe SJienfd^. — 
SBir ^ben l^ier feine ^tü, gureögleid^en gu bebienen. 
S5Boßt 3]^r trinfen, fo gei^t an hm örunnen." 9hin, 
ba^ ifl loal^r, bie ©ebulb, bie ber gute ^eilige — benn 
ber »ar e§ natürlid^ unb fein anberer — mit 9Rold&e, 
SRogue Wvxp^'^ SOSeib, gel^abt, gel^t über 9lHeg. Statt 
fte mit einem SSIidf bon feinen fd^onen Slugen auf ber 
©teile umzubringen, toaö il^m eine Sleinigteit toar; fagt 
er ganj freunblid^: „^ann ic^ benn bcn ftrug mit jum 
Srunncn nel^men, QRold^e?" — ,,ga^t mid^ ungefc^oren!'' 
— fdj^naujt fie il^n loieber an. Sr gie^t aber gang rul^ig 
feinen SRodt au§ unb ^ngt il^n auf einen ©onncnftrol^l, 
bet eben burd^ eine ftlinje im $)ad^ fiel unb gel^t ftiü 
l^inauö, um ben Ärug gu füHcn, ®a^ SBcib aber fielet 
ben SRodf unb ifl fo bumm, ba^ fie ben 9^odE nid^t Dom 
ÜRann unierfc^eiben fann unb fagt: ,,©te]^t 3^^ ^^^ 
bort, ganbjlreid^er, bcr ^1)t feib? ^I^r feib nid^t l^alb fo 
burftig, cK ^l)x gut^ anftettt, fonji lodrt 3^r Idngji am 
Brunnen unb loicber l^ier/' aber faum l^at fie bag 
SBort gefbrod^en, fo fagt bie Äa^e: „SBie bumm bifi ®u 
bod^, SWold^eSKoguc!" Unb toie 9Kold^e auff|)ringt unb 
ioiU i^v ein§ bcrfe^cn, fo fie^t fte er(t, ba^ eg ber fRodf ift 
unb ba^ er auf bem ©onnenfiral^l ^ngt, unb ba gel^t 
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il^r ein 8id^t auf unb fie mertt, baj eö bcr l^eiltge SRattn, 
©t. Äcbitt, ifl; unb alö et eben mit bem ffcug t>oB 
SBaffer ^ereintritt, fdUt jte bor i^m auf bie ßniee unb 
Kttet i^n bemfttl^ig um SScrjcil^unö. Unb er »ergiebt i^r; 
aber unter ber Sebingung, ba^ fie jtcbentoufeab, fleben* 
^nbert unb jteben unb fiebjig ^a^u long tdgli^ jieben 
©tunben 3Baffer fc^ö})fen foUe im gegfeuer, für bie ar* 
men Dürftigen." 

5)a^icnige Slbcnteuer aber, »aö bem ^eiligen beim 
SSoIf am meinen jur (Sl^re gered^net »irb, ifl ia^^ »orauf 
unfer gül^rer fd^on anf)){elte, aK er aue^ feine (gntfa* 
gung ben Damen gegenüber, unter ben Dpfnn ertod^nte, 
bie er gebrad^t, um fidj^ jum redeten ^eiligen ju quolifi* 
ren. Die Sad^e DerJ^iclt jldb aber — in aller Rörje — 
fo. 511^ ber ^eilige f <^ am toilben Ufer bon ©lenbatougl^ 
nieberlie^, »ar er ein fd^oner S^^^^Kj^fl ^^^ W^^ ^^^ 
biel ju tl^un mit glcifd^ unb SSIut unb 83erfu(^ungen 
aBer ^ri Unb eben be^l^alb fapeite er jid^ fo ^art unb 
nal^m fein 2ager auf bem l^arten g^B, wo er mit feinen 
eigenen Sfidgeln eine SSerticfung eingrub, bie nod^ ^eutige^ 
Sage« St. ßeDinä Sett l^ei^t. aber aud^ bort lic^ il^m 
eine fd^one ^w^gfrau mit ben gefd]^Iid|)}ien blauen Slugen, 
bie i^r gan^cö §erj an il^n gei^dngt l^atte, leine SRu^c. 
5Rein, fonbcrn — toaä er aud^ tl^un unb fagen mod^te — 
jeben 9Rorgen, loenn er auftoad^te, fa^ jte an feinem gel* 
fenlager unb blidfte il^n mit il^en fc^önen Slugen an, ba^ 
bie gelfen l^dtten fd^mel^en mögen, unb l^atte SBorte ber 
Siebe, ba^ er enblid^ einfa^, auf bie gdngc »urbe, ein fo 
junger ^eiliger, loie er toar, bem nid^t loiberftel^en fonnen. 
älfo eineg fd^onen SKorgenä, afö feine Slugen beim 
grioac^en »iebcr auf bie fd^öne Ratl^leen fallen, fc^on« 
toie ie — ba bentt er: „3e^t ober nie!" — unb fti^t 
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fic mit bciben gü^en Dor btc Stuft ba^ jtc xMxo&tt^ 
über bie gcIfeniDanb in bcn ©ee jiftrjt 

5110 toit unfetem »erid^tetpattet.unfcrc befc^eibcncn 
©ebenfen »egen eiticö fold^en aRangcld an 9flfi(f|id^t für baö 
fd^onc ©efc^lcd^t, »dfö aud^ bei «nem^eiliöen^auäftrad^en, 
gab er ju, ba^ er felbfl lange genug bie ©ad^e gar nid^t 
red^t l^abe berbauen f ownen, unb befonberg : »arum grab 
mit ben gü^n? ^ber ein alter ^ater aug ber SJad^* 
barfd^aft l^abe il^m baä Serftdnbni^ eröffnet, ba^ biefe 
ftotl^Ieen eigentlid^ gar feinen 5lnf<)rud^ auf biejenigen 
9Wdffi(9ten gehabt l^abe, »eld^e aHerbingS ieber S^eldn^ 
ber, unb toenn er jel^nmal ein ^eiliger ö>dre, bem fd^tod« 
ö)ttn ©efc^led^t fc^ulbig fei üRit einem SOBorte, biefe 
angeblid^e Rat^leen fei Sliemanb cnberg getoefen, aK — 
ber ®ott fei bei un§! Ober toieUeid^t »ar eö bie alte 
Sd^Iange, »eld^e ber §eilige balb nac^l^er, ba jte pd^ 
töieber auä bem See ]^erborge»agt, in bie ffifte gebannt 
l^ai 35ie Sonjeftur gcl^orte unferem gül^rer unb er bil* 
bete ftc^ nidf^t »enig barauf ein. 



Tnvid »on 3. 9. ^tatde in 93eTlin. 



3tt tticinem SOerlag^ ijl etfc^itettett: 

*!^enriette Jg^erj* 

^f)t geben, imb il^re Srinneruttgen 

l^erou^gegeben 
ton 

0T. 8. gelii. !D{it einem ynkaii, Don 2: et ^ et §e^. 
SJreie 1 Z^lx. 10 ©ßt. 

Henriette ^et), bie Stau be^ berühmten ^(r^ted aj^ar** 
CU0 ^erj, bie in Berlin unb fajl in ganj Deutfttlanb unter 
bem S^^amen 9efxaif)in ^erj befannt toax, f (Gilbert ^lier 
felbfl il^re SBejief)ttn0en ju ben bebeutenbflen iSfltn^^tn t|rer 
3eit. i)ie öorangefcäjjicftc fßic^xdpW bon ber ^anb eine« t|rer 
Steuttbe giebt ein lebenbige« ^ilb i^re« teid^en ^Un^. i>a0 
S3tt((i »irb burc^ feinen 3n^alt^ huxd^ ben ^exixtf^i^tn ^^l 
nnb bie ^ludflattung ft($ biel grennbe ertoerben. 



Siölanb 

UKb 

Me 3(nfänge bmtfd^en Seiend 

im baltifd^en SRorben 

üon 

0r. 8. gel. ?Jrei« 1 Sll^lr. 10 ©gr. 
Diefe ©(i^rift, bie in ben ttteijlett beutf^ien Setiungen bie 
»erbiente Slnetfennung gefunben ^lat.ijt nidjt nur für bie greunbe 
bet ©eWiii^te ber D|lfee|)roöinjen, ber beutfd^en ©efc^^icjte^ 
^anbel«*, Äir^en* unb Änltur * ©efc^i^te öon großem 3n* 
tereffe, fonbern bur(jf bie glSnjenbe DarfleHnng jnr fiecHire in 
grofen Greifen geeignet. 



This book should be returned to 
the Library on or before the last date 
stamped below. 

A fine is incurred by retaining it 
beyond the specified time. 

Please return promptly. 




^v» 






->-^ 






tlM. *tA 



